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六 太太 


1944 年 9 月 17 日 ， 星 期 日 ， 上午 10 点 钟 ， 有 史 以 来 为 一 次 军事 行动 而 集结 
起 来 的 最 大 的 运 兵 机 群 ， 从 英格兰 南部 各 地 的 机 场 起 飞升 空 。 在 第 二 次 世 
放生 和 和 全 盟 军 最 高 司令 德 怀特 戴 维 .艾森豪威尔 将 军 ， 2 
市 场 花园 行动 ， 这 是 “二 战 ? 中 最 大 胆 而 又 最 具 想 象 力 的 作战 行动 之 一 。 

人 吃惊 的 是 ， 这 场 由 空 s 降 部 队 和 地 面部 队 发 起 的 联合 攻势 ， 其 个 导 者 郑 是 
盟 军 所 有 将 领 当中 最 谨慎 的 一 位 陆军 元 帅 伯 纳 德 : 劳 -蒙哥马利 。 


< 市场”, 即 这 次 作战 行动 的 空降 方面 ， 规 模 宏伟 一 一 有 将 近 5000 架 战斗 
机 、 雁 炸 机 、 运 输 机 以 及 2500 多 架 滑翔 机 ， 参 与 了 这 次 行动 。 在 那个 星期 
天 ,下午 1 点 30 分 ， 盟 军 的 整整 一 个 空降 集团 军 ， 配 备 车 辆 和 装备 ， 在 一 
次 史无前例 的 白天 发 起 的 袭击 中 ， 开 始 在 德军 营地 的 背后 空降 。 这 次 大 胆 
的 、 历 史 性 的 空降 的 目标 ， 就 是 纳粹 占领 下 的 荷兰 。 


在 地 面 ， 沿 着 荷兰 与 比利时 边界 ， 部 署 着 “花园 ”方面 的 兵力 ， 那 是 集结 起 
来 的 英 军 第 二 集团 军 的 坦克 纵队 。 下 午 2 : 35， 炮 击 之 后 ， 在 战斗 机 群 的 
引导 下 ， 坦 克 部 队 开始 猛 冲 ， 沿 着 伞兵 们 已 经 夺取 并 保持 畅通 的 一 条 战略 
路 线 ， 冲 向 荷兰 的 腹地 。 


蒙哥马利 的 雄心 勃 勃 的 计划 ， 引 在 让 部 队 和 坦克 全 速 穿 过 答 兰 ， 像 利用 跳 
板 一 样 越过 莱 菌 河 ， 进 入 德国 本 土 。 蒙 哥 马 利 推论 ， 市场 花园 行动 就 是 推 
翻 第 三 帝国 并 在 1944 年 结束 战争 所 需要 的 那个 内 电 般 的 一 击 。 


第 一 部 撤退 
Part One The Retreat 
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六 太太 


在 德里 尔 这 个 有 着 千年 历史 的 荷兰 村 庄 ， 人 们 正 全 神 贯 注 地 倾听 着 。 甚 至 
在 破晓 之 前 ， 烦 躁 不 安 的 人 们 就 已 经 从 睡梦 中 醒 了 过 来 ， 百 叶 窗 后 面 的 灯 
光 也 亮 了 起 来 。 起 初 人 们 只 是 意识 到 有 一 件 令 人 费解 的 事情 正在 外 面 改 
生 。 逐 渐 地 ， 模 糊 的 印象 变 得 隐约 可 见 了 。 从 远 处 隐隐 约 约 传 来 了 一 种 低 
沉 的 声音 


那 声 音 几 乎 难以 听见 ， 但 又 持续 不 断 ， 一 阵 一 阵地 传 到 了 村 子 里 。 许 多 人 
由 于 无 法 把 这 难以 捉摸 的 声音 辨认 出 来 ， 于 是 在 听 的 时 候 ， 便 本 能 地 以 为 
那 是 附近 的 下 莱茵 河 的 流动 有 了 某 种 变化 。 和 荷兰 的 一 半 国 土 低 于 海平 面 ， 

在 倚 兰 ， ee 而 在 自 11 世 纪 以 前 一 直 进 行 的 一 场 永 无 休 
止 的 战斗 当中 ， 坦 岸 则 是 主要 的 武器 。 ae 个 大 弯 


外 。 丰 砚 负 如 的 柱 南方， 加纳 如 时 海外 佛 关 (党 ) 沸 的 首府 德里 尔 村 始 
央 从 提 获 见 和 各 蛤 亚 区 友 二 场 半 学。 有 Nt 


岸 ， 堤岸 的 上 方 是 一 条 马路 ， 些 地 方 有 20 多 英尺 高 ， 这 座 堤 岸 挡 
住 了 400 码 宽 的 不 安 静 的 河流 , 保护 着 村 子 以 及 整个 地 区 。 但 今天 早晨 ， 

这 条 河流 却 并 不 是 使 人 惊恐 的 理由 。 下 莱茵 河 以 它 通常 的 流速 
时 2 英里 ， 平 静 地 流入 北海 。 在 这 座 保 护 性 堤岸 的 石壁 上 回荡 的 声 

自 另外 一 个 无 情 得 多 的 敌人 。 


当天 ,大 阳 开 始 驱散 薄 雾 的 时 候 ， 哈 立 声 也 变 大 了 。 从 德里 尔 正 东 
方 的 马 小 上 ， 村 民 们 能 够 清晰 地 听见 车 辆 行驶 的 声音 那 声音 似乎 随 


着 每 一 分 钟 的 过 去 都 变 得 更 大 。 现 在 他 们 的 不 安 变 成 了 惊 灵 ， 因 为 这 个 声 
音 的 身份 已 经 毋庸 置疑 : 在 第 二 次 世界 大 战 的 第 五 个 年 头 ， 在 被 纳粹 占领 
的 51 个 月 之 后 ， 每 一 个 人 都 听 得 出 来 ， 那 是 德军 车 队 在 隆隆 行驶 。 


更 加 令 人 惊恐 的 ， 是 车 队 的 规模 。 有 些 人 后 来 回忆 说 ， 他 们 以 前 只 有 一 次 
听见 过 这 样 的 车 流 那 是 在 1940 年 5 月 ， 德 国人 入 侵 丛 兰 的 时 候 。 当 
时 ， 在 离 德里 尔 10 到 15 英 里 的 第 三 帝国 边界 上 ， 和 希特勒 的 机 械 化 部 队 蜂拥 
而 过 ， 驶 上 各 条 公路 干线 ， 然 后 迅速 分 散在 全 国 各 地 。 现 在 ， 在 那些 相同 
的 马路 上 ， 车 队 似乎 再 次 绵延 不 断 地 移动 着 。 


奇怪 的 声音 来 自 最 近 的 一 条 公路 干线 那 是 一 条 双 车 道 的 公路 ， 它 把 
位 于 下 莱茵 河北 岸 的 阿 纳 姆 与 8 世纪 建成 的 奈 梅 训 市 连接 了 起 来 ， 奈 梅 亨 

坐落 在 宽阔 的 瓦尔 河上 ， 在 南边 11 英 里 处 。 与 汽车 发 动机 低沉 的 颤动 声 形 
成 对 照 的 是 ， 人 们 能 够 清楚 地 辨认 出 一 些 独 特 的 声音 ， 它 们 奇特 地 与 军事 
车 队 格格 不 入 那 是 马 拉 的 四 轮 运 货车 车 轮 的 刺耳 刮 擦 声 ， 数 不 清 的 
自行 车 的 哟 哟 作 响声 ， 以 及 缓慢 、 闭 乱 的 拖 着 脚步 的 行走 声 。 


这 是 一 种 什么 样 的 车 队 ? 而 且 ， 更 为 重要 的 是 ， 它 要 前 往 何方 ? 在 战争 中 
的 这 个 时 刻 ， 和 荷兰 的 未 来 大 有 可 能 依赖 于 对 这 些 问 题 的 回答 上 。 大 多 数 人 
认为 ， 车 队 运送 着 大 量 的 增援 部 队 他 们 不 是 涌 进 荷兰 增援 驻军 ， 就 
是 匆匆 赶 往 南 方 ， 以 阻止 盟 军 的 前 进 。 盟 军 已 经 以 引 人 注 目的 速度 解放 了 
法 国 北部 ， 现 在 他 们 正在 比利时 作战 ， 据 说 已 经 逼近 首都 布鲁塞尔 ， 而 布 
鲁 塞 尔 离 这 里 不 到 100 英 里 。 始 终 有 谣传 说 ， 强 大 的 盟 军装 甲 部 队 正 在 朝 
价 兰 边界 大 举 狐 攻 。 不 过 车 队 正在 朝 哪 个 方向 行驶 ， 德 里 尔 却 没有 一 个 人 
能 够 有 把 握 地 说 出 。 距 离 的 和 遥远 和 声音 的 扩散 ， 使 得 正确 判断 成 为 不 可 
能 。 而 且 由 于 宵禁 ， 村 民 们 也 不 能 走出 家 门 去 打听 。 


他 们 被 心中 无 数 疑 问 折磨 着 ， 只 能 等 待 。 他 们 不 可 能 知道 ， 就 在 破晓 之 
前 ， 小 小 的 德里 尔 村 的 德军 驻军 的 3 名 年 轻 士 兵 ， 全 都 已 经 骑 着 偷 来 的 自 
行车 离开 了 村 子 ， 消 失 在 雾 恤 之 中 。 村 子 里 再 也 没有 任何 军事 当局 来 推行 
宵禁 的 规章 制度 了 。 


人 们 并 没有 意识 到 这 一 点 ， 因 而 仍然 待 在 家 里 。 但 他 们 当中 那些 更 加 好 奇 
的 人 ， 已 不 耐烦 等 待 ， 于 是 决定 冒险 打 电 话 。 年 轻 的 科 拉 :巴尔 图 森 家 在 霍 
宁 斯 旷野 街 12 号 ， 隔 壁 就 是 她 家 的 果 沸 工厂， 她 在 家 里 给 阿 纳 姆 的 朋友 们 
打 了 电话 。 她 几乎 无 法 相信 和 他们 杀 眼 看 见 的 情形 ， 车 队 并 不 是 前 往 南 方 或 
赶赴 西部 前 线 。 就 在 这 个 薄 雾 蒙蒙 的 清晨 ， 在 1944 年 9 月 4 日 ， 德 国人 以 

及 他 们 的 支持 者 们 似乎 是 在 逃离 倚 兰 ， 是 在 使 用 能 够 移动 的 一 切 交 通 工具 


科 拉 认 为 ， 每 个 人 原先 预计 要 发 生 的 那 场 战斗 ， 现 在 将 会 离 他 们 而 去 。 她 


错 了 。 人 德里 尔 本 来 是 个 无 足 轻重 的 村 庄 ， 迄 今 为 止 还 没有 被 战斗 触 碰 ， 然 
而 ， 对 德里 尔 村 来 说 ， 战 争 刚刚 开始 。 
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南方 50 贡 里 处 ， 在 靠近 比利时 边界 的 城镇 和 村 庄 里 ， 倚 兰 人 兴高采烈 。 他 
们 难以 置信 地 注视 着 ， 在 法 国 北 部 和 比利时 遭 到 重创 的 希特勒 军队 的 残 
部 ， 正 在 川流不息 地 从 窗外 经 过 。 崩 演 似乎 是 个 传染 病 ， 除 了 部 队 之 外 ， 
成 千 上 万 的 德国 平民 和 荷兰 纳粹 也 在 撤离 。 而 且 对 这 些 逃 跑 的 部 队 来 说 ， 
所 有 的 马路 似乎 全 都 通 向 德国 边界 。 


由 于 撤退 开始 得 非常 缓慢 开始 的 时 候 只 有 稀 稀 落 落 的 参谋 车 和 普通 
车 辆 越过 比利时 边界 因而 没有 几 个 倚 兰 人 能 够 精确 说 出 撤退 是 何 时 
开始 的 。 有 些 人 认为 ， 撤 退 开 始 于 9 月 2 日 ， 有 些 人 认为 是 3 日 。 但 到 4 日 的 
时 候 ， 德 国人 以 及 他 们 的 追随 者 们 的 调动 ， 就 已 经 呈现 出 溃败 的 特征 ， 那 
是 一 种 发 疯 似 的 集体 大 逃亡 ， 它 在 9 月 5 日 达到 了 顶峰 。 后 来 ， 在 荷兰 历史 
中 ， 那 一 天 被 称 为 “发 疯 的 星期 二 ”( Dolle Dinsdag ) 。 


惊 铠 和 无 序 似乎 就 是 德国 人 逃跑 的 特色 。 每 一 种 交通 工具 都 派 上 了 用 场 。 
从 比利时 边界 向 北 ， 直 到 阿 纳 姆 以 及 阿 纳 姆 以 北 ， 马 路 上 挤 满 了 卡车 、 公 
共 汽 车 、 参 谋 车 、 半 履带 式 车 辆 、 闭 甲 车 、 马 拉 的 农家 大 车 ， 还 有 用 木炭 
和 木料 提供 动力 的 平民 的 汽车 。 在 整个 杂乱 无 序 的 车 队 里 ， 到 处 都 有 成 群 
的 疲惫 不 堪 、 满 身 尘 土 的 士兵 骑 着 匆匆 征用 来 的 自行 车 。 


甚至 还 有 更 加 古怪 的 运输 形式 。 在 比利时 边界 北边 几 英 里 处 的 瓦尔 肯 斯 瓦 
德 镇 ， 人 们 看 见 满 身 重 负 的 德国 士兵 在 吃力 地 踏 着 儿童 的 滑板 车 前 行 。 在 
60 英 里 以 外 的 阿 纳 姆 ， 成 群 的 人 站 在 阿姆斯特丹 路 上 ， 注 视 着 两 匹 步履 艰 
难 的 农用 马 ， 拖 着 一 辆 巨大 的 灰 黑色 灵 车 缓 缓 经 过 。 灵 车 放置 棺材 的 地 
方 ， 挤 坐 着 二 十 来 个 衣冠 不 整 、 精疲力竭 的 德国 人 。 


在 这 些 可 怜 的 车 队 当中 ， 是 步履 蹦 踊 的 多 个 部 队 的 德国 土 兵 ， 有 穿着 黑色 
的 作战 服 却 没有 了 坦克 的 装甲 兵 ; 有 德国 空军 ， 那 些 不 是 在 法 国 就 是 在 比 
een rd 
之 个 | 德 士兵 电 -不 武装 党 卫 上 曙 米 | 国 | 向 FE- 中 二 | 
多 御 作 名人 置 虹 昭 和 吉 检 注 衣 店 最 贡 阁 轨 得 的 年 经 风 由 虹 是 让 吉 浊 “ 午 
着 这 些 显然 无 人 带领 、 神 情 茫然 的 部 队 毫 无 目的 地 前 进 ， 心 中 想 :“ 他 们 
中 的 大 多 数 人 并 不 知道 他 们 在 什么 地 方 ， 甚 至 不 知道 要 到 哪里 去 。” 令 在 

旁边 观看 的 荷兰 人 感到 既 辛 酸 又 好 笑 的 是 ， 有 一 些 士兵 连 方向 都 搞 不 清 


业 城市 艾 因 牌 温 ( 注 ) 是 特大 企业 菲 利 浦 电器 公司 注 ) 的 所 在 地 ， 那 里 人 
El i i 
视 着 吃 了 败仗 的 德军 残兵 败 将 挤 满 马路 ， 暗 自 预料 盟 军 部 队 不 出 几 个 小 时 
就 会 到 达 ， 德 国人 也 这 么 认为 。 弗 朗 斯 . 科 尔 蒂 是 市 政府 财政 局 的 一 位 24 岁 
的 雇员 ， 在 他 看 来 ， 这 些 部 队 无 意 奋力 抵抗 。 从 附近 的 机 场 传 来 爆炸 的 玄 
响声 ， 那 是 工兵 在 炸 毁 机 场 跑道 、 军 火 临时 存放 处 、 汽 油 储存 锥 和 飞机 
库 。 透 过 从 城市 上 空 飘浮 过 去 的 二 层 烟幕 ， 科 尔 蒂 看 到 ， 一 个 个 小 分 队 的 
土 兵 正在 忙碌 ， 把 架 在 菲 利 浦 电 器 公司 大 楼 屋顶 上 的 沉重 的 高 射 炮 扼 下 
来 。 


在 整个 地 区 ， 从 艾 因 霍 温 向 北 ， 一 直到 奈 梅 训 市 ， 德 国 工兵 都 在 努力 工 
作 。 小 学 教师 科 内 利 斯 - 德 维 瑟 尔 看 到 ， 在 流 经 费 赫 尔 市 南边 的 南 威廉 斯 瓦 
特 运河 上 ， 一 盘 满 载 货物 的 驳船 被 炸 飞 了 ， 飞 机 发 动机 的 部 件 飞 了 起 来 ， 
就 像 一 阵 致命 的 弹片 雨 。 不 远 处 ， 在 马 登 村 ，45 寡 的 汽车 车 身 制 造 商 约翰 
内 斯 - 德 格 鲁 特 正和 家 人 一 起 注视 着 这 场 撤退 ， 这 时 德国 人 放火 烧 掉 了 离 他 
家 不 到 300 码 远 的 一 座 以 前 的 荷兰 兵营 。 几 分 钟 以 后 ， 存 放 在 兵营 里 的 重 
型 炸弹 爆炸 了 ， 炸 死 了 德 格 鲁 特 的 四 个 孩子 ， 他 们 的 年 龄 愉 5 岁 到 18 岁 不 


< 寸 o 


在 像 艾 因 霍 温 这 样 的 地 方 ， 学 校 大 楼 成 了 火海 ， 由 于 不 允许 消防 队 前 去 救 
火 ， 因 而 一 片 片 街区 被 烧毁 了 。 不 过 与 在 马路 上 逃跑 的 队列 形成 对 比 的 
是 ， 有 证 据 表 明 ， 工 兵 们 是 在 按照 某 个 确定 的 计划 行事 。 


在 逃亡 者 当中 ， 最 惊 区 、 混 乱 的 莫 过 于 平民 了 ， 那 是 德国 、 和 荷兰、 比利时 
和 法 国 的 纳粹 帮凶 。 荷 兰 人 丝毫 也 不 同情 他 们 。 在 圣 奥 登 罗 得 的 农民 约翰 
内 斯 赫 尔 森 看 来 ， 他 们 显然 是 “ 吓 呆 了 ”, 而 且 他 快意 地 想到 ， 他们 有 理由 
吓 有 呆 ， 因 为 由 于 盟 军 “在 他 们 的 脚跟 后 猛 追 ， 这 些 卖 国 贼 知道 ， 估 头 节 


(Bijltjesdag ) 到 了 ”。 


谷 兰 纳粹 和 德国 平民 惊 奴 万 状 的 逃跑 ， 是 由 荷兰 的 那 位 帝国 特派 员 
(Reichskommissar ) 所 引发 的 ， 此 人 便 是 臭名 昭著 的 52 泡 的 阿 图 尔 - 赛 易 
斯 - 英 夸 特 博 士 ， 同 时 也 是 被 那 位 野心 勃勃 而 又 残暴 的 荷兰 纳粹 党 领袖 安 
东 . 穆 瑟 特 引发 的 。 赛 易 斯 - 英 夸 特 焦虑 不 安 地 注视 着 在 法 国 和 比利时 的 德 
国人 的 命运 ， 于 是 在 9 月 1 日 命令 德国 平民 蚊 散 到 荷兰 的 东部 ， 到 距离 帝国 
边界 更 近 一 些 的 地 方 。50 岁 的 穆 瑟 特 亦 步 亦 趋 ， 向 他 的 荷兰 纳粹 党 党 员 们 
发 出 了 警报 。 赛 易 斯 - 英 夸 特 和 穆 瑟 特 本 人 ， 就 在 首先 离开 的 人 们 之 中 : 
他 们 从 海牙 向 东 撤离 ， 来 到 阿 珀 尔 多 伦 ， 阿 珀 尔 多 伦 在 阿 纳 姆 以 北 15 英 里 


处 。 ( 污 物 瑟 特 匆忙 地 把 家 人 送 到 更 靠近 帝国 的 地 广 ， 把 他 们 安置 在 边界 


地 带 的 特 文 特 “， 特 文 特 在 上 艾 酉 尔 省 ( 注 ) 起 初 ， 大 多 数 德国 和 荷兰 的 平 
入 娄 这 泽 这 是 类 敬 华 适 乓 > 要 短 当 过 惠 的 事件 572 约 和 入 育 庆 扩 次 
二 天 安特卫普 陷落 。 现 在 ， 英 国人 的 坦克 和 部 队 离 


在 这 些 令 人 震惊 的 胜利 之 后 不 久 ， 和 荷兰 年 迈 的 女王 威廉 明 娜 ， 在 伦敦 发 表 
广播 讲话 ， 告 诉 她 的 人 民 ， 解 放 在 即 。 她 宣布 ， 她 的 女婿 伯 恩 哈 德 亲王 殿 
下 已 经 被 任命 为 荷兰 武装 部 队 总 司令 ， 他 也 将 领导 所 有 的 地 下 抵抗 组 织 。 
这 些 派别 包括 三 个 明显 不 同 的 组 织 ， 在 政治 上 既 有 左派 ， 也 有 极 右 派 ， 现 
在 他 们 将 聚集 在 一 起 ， 正 式 的 名 称 是 内 政 部 队 

( BinnenlandseStrijdkrachten ) 。33 银 的 伯 恩 哈 德 亲王 ， 是 王位 继承 人 朱 
莉 安 娜 公主 的 丈夫 ， 他 在 女王 宣布 之 后 ， 也 发 表 了 自己 的 广播 讲话 。 他 要 
求 地 下 抵抗 组 织 准 备 好 臂章 ， 矢 章 上 “用 清晰 的 字母 展示 出 权 子 ' 一 词 ”, 
但 “没有 得 到 我 的 命令 ”不 得 佩戴 它们 。 他 告诫 他 们 :“ 在 当前 的 热情 中 切 勿 
采取 草率 而 又 独立 的 行动 ， 因 为 这 些 行动 将 会 使 你 们 自己 以 及 正在 进行 的 
军事 行动 处 于 困境 。” 


接 下 来 ， 盟 军 最 高 司令 德 怀 特 - 戴 维 :艾森豪威尔 将 军 发 表 了 一 个 特别 的 广 
秋 演 说 ， 证 实 自 由 在 即 。“ 荷 兰 等 待 了 这 么 久 的 解放 时 刻 ， 现 在 已 非常 接 
近 了 。” 他 许诺 说 。 这 些 广播 发 表 后 没 过 几 个 小 时 ， 那 个 最 为 乐观 的 声明 
发 表 了 ， 是 荷兰 流亡 政府 的 首相 皮特 -S$- 格 布 兰 迪 发 表 的 。 他 告诉 他 的 听 
众 :“ 现 在 盟 军 在 其 不 可 抗拒 的 推进 中 ， 已 经 越过 了 荷兰 边界 .….….. 我 要 3 
你 们 所 有 的 人 ， 竭 诚 欢迎 盟 军 来 到 我 们 的 祖国 。” 


谷 兰 人 欣喜 若 狂 ， 和 荷兰 的 纳粹 们 则 在 逃命 。 安 东 - 穆 巷 特 一 直 吹 嘎 他 的 党 有 
5 万 多 名 纳粹 。 在 荷兰 人 看 来 ， 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 他 们 似乎 全 都 同时 
起 程 了 。 在 荷兰 各 地 的 几 十 个 城镇 和 村 庄 里 ， 纳 粹 任命 的 镇 长 和 官员 们 突 
然 拔 腿 开 跑 不 过 往往 是 要 求 先 拿 到 工资 以 后 再 逃跑 。 艾 因 霍 温 市 市 
长 以 及 他 的 一 些 官员 ， 旦 持 要 拿 到 工资 。 市 政府 办 事 员 杰 拉 杜 斯 勒 基 尤 斯 
认为 ， 他 们 的 姿态 荒唐 可 笑 ， 不 过 对 于 发 给 他 们 工资 后 解雇 他 们 ， 他 甚至 
并 没有 感到 不 舒服 。 看 到 他 们 “把 所 有 的 东西 都 装 上 车 ”匆匆 出 城 ， 他 心中 
纳 闽 :“ 他 们 能 走 多 远 ? 他 们 能 到 哪里 去 ? ”银行 也 发 生 了 挤兑。 尼古拉斯 : 
范 : 德 韦 尔 德 是 一 位 24 岁 的 银行 职员 ，9 月 4 日 ， 星 期 一 ， 他 去 瓦 赫 宁 恩 镇 
上 班 的 时 候 ， 看 见 排 成 了 队 的 荷兰 纳粹 在 银行 外 面 等 候 。 银 行 一 开门 ， 他 
们 便 和 匆匆 撤 销 账户 ， 同 时 把 贵重 物品 存放 箱 里 面 的 东西 也 全 部 取出 来 。 


火车 站 人 满 为 患 ， 到 处 是 极度 惊恐 的 平民 。 开 往 德 国 的 火车 挤 得 满 满 当 

当 。 有 一 列 火 车 抵达 阿 纳 姆 ， 年 轻 的 弗 朗 斯 - 维 辛 在 走 下 火车 的 时 候 ， 被 争 
先 恐 后 要 上 车 的 人 海 吞没 了 。 人 们 是 如 此 行 色 匆匆 ， 在 火车 离开 之 后 ， 维 
辛 看 见 堆积 如 山 的 行李 被 丢弃 在 站 台 上 。 在 奈 梅 亭 西 边 的 泽 坦 村 ， 学 生 保 


范 - 维 利 看 见 ， 和 荷兰 纳粹 们 挤 在 火车 站 里 ， 整 天 等 待 开 往 德国 的 火车 ， 
可 是 火车 根本 没 来 。 女 人 和 孩子 在 哭 叫 ,在 范 . 维 利 看 来 “候车 室 就 像 一 
个 废旧 杂 物 店 ， 里 面 全 是 游民 ”。 每 一 个 城镇 都 有 类 似 的 事件 。 荷 兰 通 敌 
者 们 用 凡是 能 够 移动 的 东 丁 逃跑。 市政 建筑 师 威廉 . 蒂 曼 斯 从 他 位 于 阿 纳 姆 
大 桥 附 近 办 公 室 的 窗户 看 到 ， 答 兰 纳粹 们 “疯狂 地 和 扑 上 ”一 艘 驳船 ， 疝 着 莱 
菌 河 向 帝国 驶 去 。 


一 个 小 时 又 一 个 小 时 过 去 ， 车 辆 行人 越 来 越 多 ， 甚 至 在 天 黑 以 后 这 种 情况 
也 在 继续 。 德 国人 急切 地 要 抵达 安全 地 带 ， 以 至 于 在 9 月 3 日 和 4 日 的 夜 

晚 ， 士兵 们 完全 置 盟 军 的 空 和 袭 于 不 顾 ， 在 某 些 十 字 路 口 坚 起 了 探照灯 ， 许 
多 超载 的 车 辆 缓慢 通过 ， 车 辆 前 灯 的 强 光 令 人 目眩 。 德 国 军官 们 似乎 已 经 
失去 了 控制 。 安 东 : 莱 特 维尔 医生 是 阿 纳 姆 的 一 位 全 科 医 生 ， 他 看 见 士兵 们 
扔 掉 步 枪 有 些 士兵 甚至 试图 把 他 们 的 武器 卖 给 荷兰 人 。 和 朱 珀 . 物 塞 拉 
斯 是 一 位 十 几 岁 的 少年 ， 他 看 见 一 个 中 尉 试图 叫 一 辆 军车 停 下 来 ， 但 司机 
却 对 这 个 命令 视而不见 ， 径 直 开 了 过 去 ， 和 气 得 那 位 军官 拔 出 手枪 ， 失 去 理 
智 地 朝 着 笋 卵石 地 面 开 火 。 


到 处 都 有 士兵 试图 开小差 。 在 埃 尔 德 村 ，18 兴 的 办 事 员 阿 德里 阿 努 斯 :马里 
纳 斯 注意 到 ， 有 一 个 土 兵 从 卡车 上 跳 了 下 来 ， 朝 一 个 农场 跑 去 ， 消 失 了 。 
后 来 马里 纳 斯 得 知 ， 那 个 土 兵 原本 是 一 名 苏联 战俘 ， 后 被 招 兵 ， 当 了 德国 
国防 军 。 离 奈 梅 享 两 英里 的 地 方 ， 在 位 于 瓦尔 河北 岸 的 伦 特 村 ， 弗 朗 斯. 休 
伊 金 医生 在 例 行 巡 诊 的 时 候 ， 看 见 有 士兵 在 讨 要 老百姓 的 衣服 ， 而 村 民 们 
拒绝 了 。 在 奈 梅 享 ， 光 兵 们 却 不 这 么 卑 躬 屈膝 ， 许 多 类 似 情况 中 ， 他 们 是 
用 枪 带 着 对 方 交 出 衣服 来 。 威 廉 姆 斯 彼得 斯 牧师 是 一 位 40 岁 的 加 尔 默 罗 会 


gt 他 看 见 士 乓 们 匆匆 脱 下 制服 ， 换 上 套装 ， 然 后 步行 前 往 德国 边 
办 全 古国 从 主 上 寺 大 人 名 乱 区 下 全 鸭 旭 旨 i 滞 自 寞 机 和 


忆 道 “他 们 正在 尽 最 大 的 努 3 力 拘 避 完 兵 队 。 


由 于 军官 们 失去 了 控制 ， 军 纪 也 就 荡然 无 存 。 成 群 结 队 的 无 法 无 天 的 士兵 
们 偷窃 马上 严 、 马 车 、 汽 车 和 自行 车 。 有 的 士兵 用 枪 威逼 着 农民 ， 要 他 们 用 
自己 的 马车 把 他 们 拉 到 德国 去 。 荷 兰 人 看 见 ， 在 整个 车 队 里 ， 在 卡车 、 农 
用 马车 、 手 推 车 甚至 还 有 逃兵 们 推 着 的 婴 高 高 
堆放 着 从 法 国 、 比 利 时 和 卢森堡 偷 来 的 赃物 。 赃物 从 有 雕像 和 家 具 ， 到 女 式 
内 衣 裤 ， 无 奇 不 有 。 在 奈 梅 训 ， 士 兵 们 试图 出 售 缝 纪 机 、 成 卷 的 布匹 、 油 
画 、 打 字 机 有 一 名 士兵 甚至 还 用 一 个 大 笼子 装 了 一 只 鹦 各 出 售 。 


在 撤退 的 德国 人 当中 ， 不 可 或 缺 的 是 酒 。 离 德国 边界 不 到 5 英里 的 地 方 ， 

在 格 鲁 斯 贝克 镇 ， 赫 尔 曼 . 霍 伊 克 神 父 注意 到 ， 有 一 些 马 拉 的 大 车 装载 着 大 
量 的 葡萄 酒 和 烈性 酒 ， 车 辆 已 是 不 堪 重 负 。 在 阿 纳 姆 ， 赖 因 霍 尔 德 戴 伊 克 
牧师 发 现 ， 喧闹 的 德国 国防 军 坐 在 一 辆 卡车 上 ， 喝 着 一 个 巨大 酒 桶 里 的 葡 


萄 酒 ， 那 酒 桶 显然 是 他 们 老 远 从 法 国 带 来 的 。16 泡 的 阿 加 水 : 舒 尔 特 是 阿 纳 
姆 市 医院 总 药剂 师 的 女儿 ， 她 确信 ， 她 所 看 见 的 士兵 大 多 是 醉 本 本 的 。 那 
些 士 兵 将 成 把 的 法 国 和 比利时 硬币 扔 给 小 孩子 们 ， 而 且 试 图 把 一 瓶 瓶 葡萄 
酒 、 香 槟 酒 和 法 国 干 昌 白 兰 地 卖 给 成 年 人 。 她 的 母亲 享 德 丽 娜 . 舒 尔 特 生动 
地 回忆 说 ， 她 看 见 有 一 辆 德国 卡车 装载 着 另外 一 种 赃物 ， 那 是 一 张大 双人 


还 有 一 个 女人 。 由 


除了 从 南方 赶 来 的 成 群 结 队 的 掉队 者 之 外 ， 从 荷兰 的 西部 和 沿海 也 来 了 大 
量 的 德国 人 和 平民 。 行 人 车 辆 像 洪水 泛滥 一 样 ， 穿 过 阿 纳 姆 ， 朝 东 前 往 德 
国 。 在 阿 纳 姆 经 济 发 达 的 郊区 奥 斯 特 贝克 ，38 岁 的 化 学 工程 师 扬 : 沃 斯 奎 尔 
正 躲 藏 在 他 岳父 家 里 。 在 得 知 自己 被 列 在 荷兰 人 质 的 名 单 里 ， 将 被 德国 人 
逮捕 之 后 ， 他 便 从 20 英 里 之 外 的 海尔 德 马尔 森 镇 的 家 里 ， 璋 着 妻子 伯 沙 和 
9 岁 的 儿子 逃 了 出 来 。 他 来 到 奥 斯 特 贝克 的 时 候 ， 正 赶 上 看 见 这 场 撤离 。 
扬 的 岳父 告诉 他 ， 不 要 “再 担心 德国 人 人 了， 现在 你 不 必 人 语 藏 了” 沃 斯 奎 
尔 朝 下 面 看 着 奥 斯 特 贝克 的 大 街 ， 只 见 “ 全 然 的 混乱 ” 有 几 十 辆 装 满 德国 
人 的 卡车 首尾 相 接 ， “全 都 是 危险 超载 ”。 他 看 见 士 兵 们 “ 骑 着 自行 车 ， 拼 命 
踩 着 踏板 ， 车 把 手 上 挂 着 手提 箱 和 旅行 袋 *。 沃 斯 奎 尔 确信 ， 不 出 几 天 的 
时 间 战 争 就 将 结束 。 


在 风 纳 名， 失落 着 = 寿 气 热 大 的 六 优 更 比 生 拓 教堂 主 ) 该 沁 娃 于 15 
re 


pe a 他 看 见 德国 佬 ( Moffen ， 这 是 荷兰 人 给 德国 人 起 
的 绰号 ， 相 当 于 英语 中 的 “Jerry”) 鱼贯 而 行 穿 过 市 区 ,“ 四 人 并 排 ， 朝 德 
国 的 方向 走 去 *。 有 些 德国 佬 显 得 年 老 体 误 。 在 附近 的 埃 德 村 ， 一 个 上 了 
年 纪 的 德国 人 恳求 青年 鲁 道夫 . 范 . 德 奥 ， 请 他 通知 他 在 德国 的 家 人 ， 就 说 
他 们 见 过 面 。“ 我 有 心脏 病 ，” 他 又 说 ， “大概 活 不 了 多 久 了 。 * 卢 西亚 妈 多 斯 1: 
弗 罗 曼 是 阿 纳 姆 一 位 十 几 岁 的 少 年， 他 注意 到 ， 德 国人 筋疲力尽 ，“ 没 有 
剩 下 一 点 战斗 精神 或 者 自豪 感 ”。 他 看 见 军 官 们 试图 在 一 片 混乱 的 士兵 当 
中 恢复 秩序 ， 但 收效 甚 微 或 者 根本 没有 效果 。 有 些 和 荷兰 人 叫喊 道 : “ 滚 回 
去 ! 英国 人 和 美国 人 几 个 小 时 以 后 就 要 到 这 里 了 。 ”对 此 他 们 甚至 都 没有 
反应 。 


皮特 德 格拉 夫 医 生 是 一 位 44 岁 的 外 科 医 生 ， 他 注视 着 德国 人 从 阿 纳 姆 向 东 
边 移 动 ， 心 中 确信 ， 他 看 见 了 “德国 军队 的 末日 ， 看 见 了 德国 军队 显 而 易 

见 的 崩 演 ”而 中 学 数学 教师 苏 塞 - 范 - 滨 韦 登 则 有 一 个 特殊 的 理由 要 记 住 这 
个 日 子 。 她 的 丈夫 约翰 是 一 位 受 人 尊敬 的 著名 雕塑 家 ， 因 为 藏匿 位 兰 犹太 


人 ， 自 1942 年 就 被 关 在 达 豪 集中 营 里 里 千 ) 。 现在 他 可 能 很 快 就 要 被 释放 
了 ， 因 为 显然 战争 几乎 结束 了 。 荔 塞 决心 要 目睹 这 个 历史 性 的 时 刻 
德国 人 的 离开 和 盟 军 解放 者 的 到 达 。 她 的 儿子 罗伯特 年 纪 太 小 ， 难 以 理解 


正在 发 生 的 事情 ， 但 她 决定 要 带 9 岁 的 女儿 索尼 娅 进 城 。 当 苏 塞 给 索尼 娅 
穿 衣服 的 时 候 ， 她 说 道 :“ 这 是 你 一 定 要 看 看 的 事情 。 我 要 你 尽力 一 辈子 
都 记 住 它 。” 


荷兰 人 到 处 都 欢欣 鼓舞 。 荷 兰 国旗 露面 了 。 富 于 创业 精神 的 商人 们 把 带 有 
橘子 图 案 的 小 徽章 和 储备 量 很 大 的 织带 卖 给 充满 渴望 的 人 群 。 在 伦 库 姆 
村 ， 人 们 在 当地 的 布 店 里 抢购 ， 经 理 约 翰 内 斯 斯 努 克 忙 着 剪 橘 色 织带， 他 
能 剪 得 多 快 ， 就 能 卖 得 多 快 。 令 他 感到 惊讶 的 是 ， 村 民 们 当场 就 把 级 带 结 
成 蝴蝶 结 ， 骄 傲 地 用 别针 别 在 衣服 上 。 约 翰 内 斯 是 地 下 抵抗 组 织 的 成 员 ， 
他 认为 “这 有 点 过 分 ”为 了 避免 村 民 过 激 惹祸 ， 他 不 卖 级 带 了 。 他 的 妹妹 
玛丽 亚 受 到 这 种 兴奋 的 感染 ， 在 她 的 日 记 里 快乐 地 写 道 :“ 街 道上 的 那 种 
情绪 ， 好像 在 过 女王 节 ( Konin - ginnedag ) 一 般 。” 欢 呼 的 人 群 站 在 人 行 
道上 ，, 叫喊 : “女王 万 岁 ! ”人 们 唱 着 荷兰 国歌 《威廉 颂 》 ( Wilhelmus ) 
和 歌曲 《橘子 至 高 无 上 ! 》 (OrangeBoven ! ) 。 修 女 安东尼 娅 .斯 特 兰 蒋 
基 和 克 里 斯 廷 : 范 - 戴 伊 克 供职 于 阿 纳 姆 市 圣 伊 丽 水 白 医 院 ， 她 俩 骑 着 自行 
车 来 到 市 内 的 主要 广场 费 尔 珀 广场 ， 一 路 长 袍 飘扬 。 在 广场 里 ， 一 个 个 咖 
啡 馆 外 面 的 露天 平台 上 上 人头攒动 ， 她 们 也 加 入 了 进去 ， 和 大 家 一 起 吗 饮 着 


-~ 


全 奈 梅 亨 的 圣 卡 尼 修 斯 医院 ( 主 ) 修女 M 多 塞 特 西 蒙 斯 看 见 ， 护 十 们 在 

千 雹 模 丙 自荐 旧 翁 修 卸 纵 宪 短 ， 和 各 重文 的 弛 知 遇 估 了 出 末 ( 在 务 
注视 着 窗外 洪水 泛滥 般 的 撤退 人 流 ， 一 边 好 多 个 月 以 来 第 一 次 公开 收听 广 
播 ， 那 是 伦敦 的 英国 广播 公司 橘子 无 线 电台 的 荷兰 语 特别 节目 。 圣 奥 登 罗 
得 的 果农 约翰 内 斯 胡 尔 克 斯 听 了 广播 激动 万 分 ， 结 果 竞 没有 发 现在 他 家 后 
面 的 一 群 德国 人 ， 把 他 家 的 几 辆 自行 车 偷 走 了 。 


许多 地 方 学 校 关 门 ， 工 作 停 止 。 在 瓦尔 肯 斯 瓦 德 ， 雪 茄 三 的 工人 们 立刻 离 
开机 器 ， 蜂 拥 来 到 街道 上 。 在 政府 所 在 地 海牙 ， 电 车 停 驶 。 在 首都 阿 姆 斯 
特 丹 ， 气 氛 既 紧张 ， 又 如 梦幻 一 般 。 办 公 室 都 天 了 门 ， 股 票 交 易 停止 。 通 
逢 大 道上 的 军队 突然 没有 了 踪影 ， 而 德国 和 荷兰 的 纳粹 则 围 住 了 中 央 车 
站 。 在 阿姆斯特丹 、 鹿 特 丹 和 海牙 的 郊外 ， 成 群 的 人 们 举荐 旗帜 ， 拿 着 鲜 
花 ， 站 在 通 往 城 市 的 主要 马路 边 希望 自己 能 够 成 为 最 先 看 到 美军 坦 
克 从 南方 驶 来 的 人 。 

随 着 每 一 个 小 时 的 过 去 ， 谣 传 也 在 疯长 。 在 阿姆斯特丹 ， 许 多 人 认为 英国 


部 队 已 经 解放 了 海牙 ， 而 海牙 离 海岸 不 远 ， 在 阿姆斯特丹 西南 大 约 30 英 里 
的 地 方 。 而 在 海牙 ， 人们 则 认为 ， 离 他 们 15 美 里 的 那个 伟大 的 鹿特丹 港 


(入 ) 忆 经 被 解放 了 。 乘 坐 火车 旅行 的 人 ， 每 次 火车 停 下 ， 就 听 到 一 个 不 同 
Ee ta OD 


从 海牙 前 往 他 在 奈 梅 亭 的 家 ， 这 是 一 段 不 到 80 英 里 的 路 程 。 旅 行 开始 的 时 
候 ， 他 便 听 说 英国 人 已 经 进入 了 古老 的 边境 城市 马 斯 特 里 赫 特 。 在 乌 得 勒 
支 ， 他 被 告知 ， 英 国人 已 经 到 了 和 鲁 尔 河 蒙 德 。 然 后 ， 在 阿 纳 姆 ， 人 们 又 向 
他 保证 说 ， 美 国人 已 经 攻占 了 芬 洛 ， 芬 洛 离 德 国 边界 只 有 几 英 里 远 。“ 当 
我 终于 到 家 的 时 候 ，” 他 回忆 说 ，“ 我 本 来 以 为 会 看 见 盟 军 在 街 上 ， 但 我 所 
看 到 的 全 都 是 正在 撤退 的 德国 人 。” 佩 伊南 堡 感到 既 糊 涂 又 不 安 。 


还 有 别 的 人 和 他 一 样 关注 形势 在 海牙 秘密 举行 会 议 的 地 下 抵抗 组 织 
最 高 指挥 部 尤其 如 此 。 他 们 紧张 地 注视 着 事态 发 展 ， 在 他 们 看 来 ， 和 荷兰 似 
乎 就 站 在 自由 的 门槛 上 。 盟 军 的 坦克 能 够 轻而易举 迅速 穿越 国土 ， 从 比 利 


边界 直达 须 得 海 ( 注 ) 地 下 抵抗 组 织 确信 ,那个 穿 过 荷兰 、 跨 越 莱 菌 河 
科 浊 和 归 国 的 二 ,已 经 敞开 了 天 门 。 ' 


抵抗 组 织 的 领导 人 知道 ， 德 国人 实际 上 已 经 没有 了 能 够 阻止 嚼 军 坚定 的 大 
规模 强攻 的 作战 兵力 。 对 于 那 一 个 软弱 而 又 人 员 配 备 不 足 的 师 ， 他 们 不 履 
一 顾 ， 那个 师 由 老年 人 组 成 ， 守 卫 着 沿海 的 防御 工事 ( 自 1940 年 以 来 他 们 
就 一 直 坐 在 水 泥 地 堡 里 ， 一 枪 都 没有 放 过 ) 。 对 于 别 的 不 入 流 的 部 队 ， 他 
们 也 几乎 不 居 一 顾 ， 那些 部 队 的 作战 能 力 大 大 令 人 怀疑 ， 其 中 有 荷兰 的 党 
卫 军 、 匆 匆 组 成 的 卫 成 部 队 、 康 复 期 病人 和 体检 不 合格 的 人 那些 康 
复 期 病人 和 体检 不 合格 的 人 所 组 成 的 部 队 ， 被 恰如其分 地 称 为 “ 骨 营 ”> 和“ 耳 
打 营 ”, 因为 他 们 中 的 大 多 数 人 ， 不 是 患 有 骨 溃 疡 ， 就 是 耳 背 。 


在 荷兰 人 看 来 ， 嚼 军 的 行动 意图 似乎 是 明显 的 ， 进 攻 在 即 。 但 盟 军 的 胜 
利 ， 却 依赖 于 英 军 从 南方 发 起 的 大 规模 强攻 的 速度 ， 而 有 关 这 一 点 ， 地 下 
抵抗 组 织 最 高 指挥 部 感到 困惑 : 他 们 无 法 确定 盟 军 的 挺进 到 底 到 了 什么 程 


度 。 


格 布 兰 迪 首 相 的 声明 说 ， 盟 军 的 部 队 已 经 越过 了 边界 ， 但 这 话 是 否 确 辫 ， 
调查 起 来 却 又 绝 没 那么 简单 。 从 兰 是 个 小 国 ， 面 积 只 有 爱尔兰 的 大 约 三 分 
之 二 ， 但 人 口 密 集 ， 有 900 多 万 人 ， 德 国人 要 控制 颠 履 活 动 ， 也 就 有 了 困 
难 。 在 每 一 个 城镇 和 村 庄 ， 都 有 地 下 抵抗 力量 的 基层 组 织 。 虽 说 如 此 ， 传 
递 情报 也 是 危险 的 。 主 要 的 方法 ， 同 时 也 是 最 危险 的 方法 ， 就 是 打 电 话 。 
在 情况 紧急 的 时 候 ， 抵 抗 组 织 的 领导 人 使 用 复杂 的 电路 、 秘 密 的 线路 和 密 
码 消息 ， 在 全 国 各 地 通电 话 。 这 样 一 来 ， 在 这 个 重要 时 刻 ， 地 下 组 织 的 官 
员 们 没 出 几 分 钟 便 知道 ， 格 布 兰 迪 的 声明 为 时 过 早 了 英 军 部 队 并 没 
有 越过 边界 。 

橘子 无 线 电 台 的 其 他 广播 则 是 进一步 乱 上 添乱 。 在 12 个 小 时 多 一 点 的 时 间 
里 ， 英 国 广播 公司 的 荷兰 语 节 目 两 次 (一 次 是 在 9 月 4 日 晚上 11 : 45， 一 
次 是 在 9 月 5 日 的 上 午 ) 宣布 ， 离 比利时 边界 7 美里 远 的 荷兰 城市 布雷 达 


这 座 要 塞 城市 已 经 被 解放 了 。 消 息 迅速 传 开 。 秘 密 印 刷 的 报 
纸 立 即 准 备 了 解放 专 号 ， 报 道 “ 布 雷达 的 陷落 ”。 不 过 阿 纳 姆 地 区 抵抗 力量 
的 领导 人 ，38 寡 的 皮特 : 克 鲁 伊 夫 ， 却 对 橘子 无 线 电 台 的 新 闻 快 报 深 表 怀 
疑 。 克 和 鲁 伊 夫 的 小 组 是 国内 技能 最 精湛 、 纪 律 最 严明 的 小 组 之 一 。 他 立即 
让 他 的 通信 专家 约翰 内 斯 . 施 泰 因 福 特 核对 这 个 报道 ， 施 泰 因 福 特 是 一 家 电 
话 公司 的 年 轻 的 仪器 制造 工人 。 施 泰 因 福 特 迅 速 用 一 条 秘密 电路 接 通 ， 与 
在 布雷 达 的 地 下 组 织 取得 了 联系 ， 结 果 他 成 了 最 先 得 知 那个 痛苦 真相 的 人 
之 一 : 那 座 城市 仍然 在 德国 人 的 掌握 之 中 。 没 有 一 个 人 看 见 过 盟 军 部 队 ， 
不 论 那 是 美国 人 还 是 英国 人 。 


由 于 谣传 泛滥 ， 因 而 许多 抵抗 小 组 匆匆 聚集 起 来 ， 讨 论 该 怎么 办 。 尽 管 伯 
恩 哈 德 亲王 和 盟 军 远征 军 最 高 司令 部 已 经 提醒 人 们 ， 不 要 发 动 大 起 义 ， 但 
一 些 地 下 组 织 成 员 已 经 没有 耐心 了 。 他 们 相信 ,到 了 该 直接 面 对 敌 人 ， 从 
而 帮助 手 进 的 嚼 军 的 时 人 息 了 。 显 然 ， 德 国人 害怕 大 造反 。 地 下 组 织 注意 
到 ， 在 撤退 的 队列 中 ， 了 卫兵 现在 是 坐 在 汽车 的 挡 泥 板 上 ， 步枪 和 冲锋 枪 随 
时 准备 射击 。 抵 抗力 量 的 许多 人 并 没有 被 吓 住 ， 而 是 急于 战斗 。 


在 奥 斯 特 贝克 西北 几 英 里 处 的 埃 德 村 ，25 少 的 梅 诺 -托尼 -: 德 努 易 ， 试 图 说 
服 他 的 小 组 领导 人 比尔 :维尔 德 布尔 发 动 袭 击 。 托 尼 争 论说 ， 一旦 盟 军 入 
侵 ， 这 个 小 组 就 应 该 接管 埃 德 村 ， 这 是 老 早 以 前 的 计划 了 。 埃 德 村 的 营 
房 ， 原 先是 用 来 训练 德国 海军 陆 战 队 的 ， 现 在 实际 上 已 是 空 无 一 人 。 德 努 
易 想 占领 那些 建筑 。 年 纪 比 他 大 的 维尔 德 布尔 ， 原 先是 从 兰 陆军 的 一 名 军 
十 长 ， 他 不 同意 这 么 做 。“ 这 个 形势 我 信 不 过 ，” 他 告诉 德 努 易 “时 机 尚 不 
成 熟 ， 我 们 必须 等 待 。” 


并 非 地 下 组 织 的 所 有 活动 都 被 控制 住 了 。 在 鹿特丹 ， 地 下 组 织 的 成 员 占 领 
了 自来水 公司 的 办 公 室 。 就 在 荷兰 比利时 边界 的 阿 克 瑟 尔 村 ， 村 公所 连同 
其 古老 的 护 城 墙 被 攻占 了 下 来 ， 几 百名 德国 士兵 向 平民 战士 投降 。 在 许多 
城镇 里 ， 许 多 纳粹 官员 在 试图 开 溜 的 时 候 被 抓 住 。 阿 纳 姆 以 西 的 沃 尔 夫 黑 
策 村 ， 主 要 以 其 精神 病院 而 闻名 ， 在 这 个 村 子 里 ， 当 地 的 警察 局 长 在 自己 
的 车 里 被 抓 住 了 。 他 被 临时 关 在 最 近 的 现成 住所 ， 也 就 是 疯人院 ， 准 备 在 
英国 人 “到 达 的 时 候 ” 被 交 出 去 。 


这 些 都 是 例外 。 总 的 看 来 ， 地 下 组 织 保持 着 平静 。 然而 在 各 处 ， 他 们 都 利 
用 这 个 瘟 乱 的 局 面 ， 为 嚼 军 的 到 达 做 着 准备 。 在 阿 纳 姆 ，42 岁 的 夏 尔 - 拉 布 
谢 尔 是 一 个 古老 的 法 国家 族 的 后 裔 ， 他 积极 参加 一 个 情报 组 织 的 活动 ， 忙 
得 无 暇 理会 谣传 。 他 与 几 个 助手 一 起 ， 坐 在 阿 纳 姆 大 桥 附 近 一 个 办 公 室 的 
窗子 边 ， 一 个 又 一 个 小 时 地 注视 着 ， 他 们 看 见 德国 部 队 在 朝 东 和 东北 方向 
开 拔 ， 沿 着 泽 文 纳 尔 公路 和 聚 特 芬 公路 前 往 德 国 。 拉 布 谢 尔 的 任务 ， 就 是 
估计 部 队 的 人 数 ， 如 果 可 能 的 话 把 部 队 辨认 出 来 。 他 记 下 来 的 极其 重要 的 
情报 ， 由 信使 送 到 阿姆斯特丹 ， 再 从 那里 经 由 一 个 秘密 网 络 送 到 伦敦 。 


在 奥 斯 特 贝克 郊外 ， 年 轻 的 扬 - 埃 以 克 尔 霍 夫 富 不 张扬 地 穿 过 人 群 ， 骑 着 自 
行车 走 遍 了 整个 地 区 ， 把 伪造 的 食品 配给 证 交 给 那些 躲避 德国 人 的 荷兰 
人 。57 多 的 约翰 努 斯 - 彭 西 尔 ， 是 阿 纳 姆 一 个 地 下 小 组 的 领导 人 “， 人 称 “ 老 
头 儿 ”, 他 的 部 下 认为 他 是 一 个 足智多谋 的 传奇 人 物 。 他 断定 ， 到 了 该 转 
移 他 武器 库 的 时 候 了 。 在 到 处 都 是 德国 部 队 的 情况 下 ， 他 和 几 个 精心 挑选 
出 来 的 助手 ， 公 开 驾 驶 着 一 辆 面包 店 的 厢 式 运 货 车 ， 沉 着 地 来 到 市 医院 ， 
武器 就 藏 在 市 医院 里 。 他 们 迅速 把 武器 包 在 棕色 的 纸 里 ， 把 隐藏 的 武器 全 
都 运送 到 彭 西 尔 的 家 里 。 从 他 家 地 下 室 的 窗子 能 把 主 广场 看 得 一 清二 楚 ， 
很 是 方便 。 彭 西 尔 和 他 的 副手 图 恩 - 范 : 达 伦 都 认为 ， 到 时 候 这 就 是 一 个 可 
以 向 德国 人 开火 的 完美 阵地 。 他 们 的 这 个 军事 分 支 名 为 “使 用 暴力 的 小 伙 
子 ”( Landelyke Knokploegen ) ， 他 们 决心 不 境 负 这 个 称号 。 


在 各 个 地 方 ， 这 支 庞 大 的 地 下 军队 的 男女 成 员 都 做 好 了 战斗 准备 。 而 在 南 
部 的 城镇 和 乡村 里 ， 有 人 认为 ， 荷 兰 的 部 分 地 区 已 经 被 解放 了 ， 他 们 于 是 
跑 出 家 门 ]， 准备 欢迎 解放 者 。 在 位 于 奈 梅 亭 东南 的 奥 斯 村 ， 蒂 伯 修 斯 : 努 德 
米尔 神父 看 到 兴高采烈 的 人 群 ， 心 中 想 ， 空 气 中 有 着 一 种 疯狂 。 他 看 见 ， 
人 们 怀 着 庆祝 的 心情 互相 拍 着 肩膀 。 他 把 在 马路 上 行走 的 垂头丧气 的 德国 
人 与 欢欣 鼓舞 的 答 兰 旁观 者 进行 了 对 照 ， 特 别提 到 “一 方面 是 怕 得 要 

死 ， 另 一 方面 却 是 发 疯 的 、 无 限 的 欢乐 ?>。 这 位 不 豆 形 于 色 的 荷兰 牧师 回 
忆 说 :“ 没 有 一 个 人 的 行为 是 正常 的 。” 


随 着 时 间 的 过 去 ， 人 们 愈加 焦虑 不 安 。 在 奥 斯 特 贝克 主要 大 街 的 那 家 药店 
里 ， 卡 雷 尔 德 维特 就 开始 担忧 了 。 他 告诉 他 的 妻子 兼 主 药 剂 师 约翰 娜 ， 他 
无 法 理解 ， 为 什么 盟 军 的 飞机 还 没有 攻击 德国 人 的 车 辆 和 行人 。 弗 朗 斯 : 舒 
尔 特 是 一 位 退役 的 荷兰 少校 ， 他 认为 这 种 普遍 的 热情 为 时 尚 早 。 德 国人 似 
乎 是 惨败 了 ， 对 此 舒 尔 特 的 弟弟 和 弟 媳 欣 喜 知 狂 ， 但 舒 尔 特 却 并 不 以 为 
然 。“ 情 况 会 恶化 ，” 他 告诫 说 ，“ 德 国人 远 没 有 被 打败 。 相 信 我 吧 ， 如 果 盟 
军 想 要 渡 过 莱茵 河 的 话 ， 我 们 会 看 到 一 场 恶 战 的 。” 


3 
六 太太 


希特勒 所 采取 的 关键 措施 已 经 启动 。9 月 4 日 ， 在 位 于 东 普 鲁 士 拉 斯 胖 堡 的 
格 尔 利 茨 森 林 深 处 的 元 首 司令 部 里 ，69 岁 的 陆军 元 籼 格 尔 德 : 肥 : 伦 德 施 泰 
特 准备 前 往 西 方 前 线 。 他 本 没有 料 到 会 得 到 新 的 任命 。 


冯 : 伦 德 施 泰 特 原本 被 迫 退 休 ， 这 次 又 被 突然 召回 ， 于 四 天 之 前 奉命 赶 到 拉 
斯 腾 堡 。 两 个 月 以 前 ， 也 就 是 7 月 2 日 ， 他 还 是 西 线 总 司令 (用 德国 的 军事 
术语 来 说 ， 是 OberbefehlshaberWest ) ， 冯 . 伦 德 施 泰 特 从 来 没有 打 过 一 次 
败仗 ， 当 时 他 正在 试图 处 理 德 国 在 这 场 战争 中 的 最 大 危机 盟 军 诺 曼 


底 登 陆 的 后 果 ， 而 就 在 这 时 希特勒 撤 了 他 的 职 


有 关 怎 样 才能 最 好 地 应 对 那个 威胁 ， 元 首 与 德国 最 杰出 的 军人 从 未 取得 一 
致 。 盟 军 诺曼底 登陆 以 前 ， 在 呼吁 派 增援 部 队 的 时 候 ， 冯 : 伦 德 施 泰 特 直 言 
不 讳 地 告知 希特勒 的 司令 部 ， 也 就 是 武装 部 队 最 高 统帅 部 

( OberkommandoderWehrmacht ) ， 西 方 盟 军 在 兵力 、 装备 和 -机上 上 
有 优势 ， 因 而 “ 想 在 哪里 登陆 ， 就 能 在 哪里 登陆 ”。 希特勒 则 宣告 ， 并 非 如 
此 ! 大 西洋 墙 ， 也 就 是 那个 建成 了 一 部 分 的 沿海 防御 工事 ， 绵延 几乎 有 


3000 英 里 ， 从 (在 挪 搬 界 的 六 所 法 国 、 
i 昌 基 人 个 天 西里 广 作 全 逢 :这 


个 前 线 对 任何 敌人 来 说 都 固 若 金汤 "。 冯 - 伦 德 施 泰 特大 清 楚 了 ， 这 些 防 御 
工事 与 其 说 是 事实 ， 组 宁 说 是 宣传 。 他 用 一 个 词 总 结 了 大 西洋 墙 :“ 花 
招 。” 


传奇 人 物 陆 军 元 帅 埃 文 .隆美 尔 ， 以 其 战争 初 年 在 北非 沙漠 里 所 取得 的 胜利 
而 闻名 于 世 ， 他 被 希特勒 派 去 ， 在 冯 - 伦 德 施 泰 特 的 手下 指挥 B 集 团 军 群 ， 
他 也 同样 对 元 首 的 自信 深 表 震惊 。 在 隆美 尔 看 来 ， 这 些 沿海 防御 工事 

是 “希特勒 想象 出 来 的 仙境 (WolkenkuckuckLjsheim ) ”。 有 贵族 气派 、 拘 
泥 传 统 的 冯 : 伦 德 施 泰 特 ， 与 年 轻 而 又 雄心 勃勃 的 隆美 尔 ， 大 概 第 一 次 发 现 
他 们 意见 一 致 。 然 而 ， 在 另外 一 点 上 ， 他 们 有 了 冲突 。1942 年 在 阿拉 曼 ， 
隆美 尔 的 非洲 军团 被 英国 的 蒙 哥 马 利 打败 ， 对 此 隆美 尔 一 直 耿 耿 于 怀 ,而 
且 他 深 知 盟 军 的 入 侵 将 会 是 什么 样子 ， 因而 他 认为 必 须 在 海滩 上 阻止 入 侵 
者 。 冯 : 伦 德 施 泰 特 冷 冰冰 地 表示 不 同意 这 位 晚辈 的 意见 他 挖苦 这 位 
晚辈 为 “ 乳 臭 未 干 的 元 帅 ”( MarschallBubi ) ; 他 力主 在 盟 军 部 队 登 陆 之 后 


滋 避 他。 着 销 娄 训 扩 了 善 外 的 中 i Me 管 隆美 尔 的 即兴 发 挥 
闪 筑 盆 "” 禄 销 记 部 沪 这 闫 你 四 菜 涉 8 和 只 十 芭 雄 全 时 天 着 御 息 虹 详 


墙 ”。 


在 随后 的 可 怕 日 子 里 ， 盟 军 在 诺曼底 战场 几乎 拥有 完全 的 优势 ， 这 令 冯 : 伦 
德 施 泰 特 不 知 所 措 ， 他 同时 也 受制 于 希特勒 的 “不 得 撤退 的 命令 “每 
一 个 人 都 必须 在 他 站 着 的 地 方 战 斗 到 死 所 以 他 整个 硬 撑 着 的 防线 
处 处 破裂 。 他 不 顾 一 切 地 填补 裂隙 ， 但 尽管 他 的 部 下 奋力 作战 ， 进 行 反 
击 ， 其 结局 却 从 未 有 人 认真 地 怀疑 过 。 汉 - 伦 德 施 泰 特 既 不 能 “把 入 侵 者 赶 
到 海里 ”, 也 不 能 “歼灭 他 们 ”( 引 语 是 希特勒 的 话 ) 。 


7 月 1 日 晚 ， 当 诺曼底 战役 进行 到 高 潮 的 时 候 ， 和 希特勒 的 参谋 长 、 陆 军 元 帅 
威廉 凯特 尔 ， 给 冯 - 伦 德 施 泰 特 打 了 电话 ， 伤 心地 问 道 :“ 我 们 该 怎么 
办 ? ” 冯 - 伦 德 施 泰 特 天 生 直 言 不 讳 ， 他 厉声 说 :“ 结 束 这 场 战 争 ， 你 们 这 些 
傻瓜 。 你 们 还 和 E 做 什么 ?了 ”在 听 到 这 话 之 后 ， 和 希特勒 的 评论 是 温和 的 :“ 那 
个 老头 已 经 失去 勇气 了 ， 再 也 控制 不 住 局 势 了 。 他 得 离开 。”24 小 时 以 


后 ， 在 一 张 客气 的 手写 的 条 子 上 ， 希特勒 告知 冯 - 伦 德 施 泰 特 ，“ 考 虑 到 你 
的 健康 ， 以 及 在 不 远 的 将 来 会 有 更 大 的 压力 ”, 他 被 解除 了 指挥 权 。 


冯 . 伦 德 施 泰 特 是 德国 国防 军 中 的 元 老 ， 是 最 可 靠 的 陆军 元 帅 ， 他 对 此 不 能 
相信 ， 在 5 年 的 战争 中 ， 他 以 军事 天 才 为 第 三 帝国 立 下 了 不 朽 功勋 。1939 
年 ， 希 特勤 冷酷 地 进攻 了 波兰 ， 从 而 引发 了 那 场 最 终 席 卷 整个 世界 的 冲 
突 “当时 冯 : 伦 德 施 泰 特 就 清楚 地 展现 了 德国 进行 征服 的 模式 “闪电战 
CBlitzkrieg ) 一 在 不 到 一 个 星期 的 时 间 里 ， 他 的 装甲 部 队 便 到 了 华沙 
的 郊外 。 一 年 以 后 ， 希 特 勒 转向 西方 ， 以 令 人 震惊 的 速度 击溃 了 西欧 的 大 
部 分 国家 ， 当 时 冯 . 伦 德 施 泰 特 率领 着 整整 一 个 装甲 集团 军 。 而 在 1941 
年 ， 当 希特勒 进攻 苏联 的 时 候 ， 他 又 是 在 最 前 线 。 现 在 ， 冯 . 伦 德 施 泰 特 的 
事业 和 声望 都 处 于 险 境 ， 他 义愤 填 座 地 告诉 他 的 参谋 长 京 特 . 布 卢 门 特 里 特 
少将 ,他 被 一 位 业余 战略 家 免职 了 ， 从 而 名 誉 扫地 ”。 他 怒气 冲冲 地 说 ， 
ea i ni 
上 门 免除 了 我 的 职务 "二 )， 冯 . 伦 德 施 秦 特 已 经 计划 “倘若 放手 让 他 二 人 
信 口 各 监 级 息 凶 扫 忽 有 各 四 当下 半生 从 站 六 全 人 二 人 
计划 ,也 就 是 在 撤退 期 间 ， 他 将 会 “对 所 放弃 的 每 一 英尺 士 地 ， 让 对方 付 
出 可 怕 的 代价 ”。 但 是 ， 正 如 他 向 他 的 参谋 们 多 次 讲 到 的 ， 由 于 “来 自 上 
级 "的 不 断 “指导 ”， 他 作为 西 线 总 司令 的 唯一 权威 ， 也 就 是 “更 换 门 前 的 警 
1”, 

汉 伦 德 施 泰 特 再 次 被 召回 ， 于 8 月 底 来 到 拉 斯 腾 堡 的 “ 狠 

六 ”( Wolfsschanze ) ， 这 个 名 字 是 希特勒 起 的 ， 从 那个 时 刻 开始 ， 在 元 
首 的 邀请 下 ， 冯 . 伦 德 施 泰 特 参加 了 每 天 的 情况 通报 会 。 按 照 作战 部 副 部 长 
瓦尔 特 . 沃 利 蒙特 上 将 的 说 法 ， 希 特 勒 热情 地 欢迎 他 的 这 位 资深 陆军 元 帅 ， 
以 < 少 有 的 羞 性 和 尊敬 ”对待 他 。 沃 利 蒙特 也 注意 到 ， 在 宛 长 的 会 议 过 程 


冯 伦 德 施 泰 特 只 是 从 着 ，“ 动 也 不 动 ， 只 说 单 音 节 的 字 *。( 宇 汶 位 思 
才 向 仿生 让 于 全 量 竺 寺 / 天 村 局长 才 和 条 咸 二 全 。 一 这 


情况 通报 清楚 地 表明 ， 在 东方 ， 苏 联 现在 拥有 了 一 条 1400 多 英里 长 的 前 
线 ， 从 北方 的 芬兰 一 直 延 伸 到 波兰 的 维 斯 瓦 河 ， 又 从 维 斯 瓦 河 延 伸 到 罗马 
尼 亚 和 南斯拉夫 的 喀 尔 巴 陡 山 脉 。 事 实 上 ， 苏联 的 装甲 部 队 已 经 到 达 了 东 
普鲁士 的 边界 ， 离 元 首 的 司令 部 还 不 到 100 英 里 。 


冯 - 伦 德 施 泰 特 看 到 ， 在 西边 ， 他 的 最 大 恐惧 已 经 变 成 了 现实 。 一 个 又 一 个 
师 现 在 被 消灭 了 ， 整 个 德军 防线 绝望 地 后 撤 。 殿 后 作战 的 部 队 虽然 被 包围 
了 ， 切 断 了 联系 ， 但 仍然 固守 在 极其 重要 的 港口 里 ， 比 如 敦 刻 尔 克 、 加 
来 、 布 洛 涅 、 勒 阿 弗 尔 、 布 勒 斯 特 、 洛 里 昂 和 圣 纳 泽 尔 ， 这 迫使 盟 军 继续 
从 远方 的 入 侵 海滩 进行 补给 。 然 而 现在 ， 随 着 欧洲 最 大 的 深水 海港 之 一 
安特卫普 突然 而 又 令 人 目 瞪 口 采 地 被 攻占 ， 盟 军 可 能 已 经 很 好 地 解 


决 了 他 们 的 补给 问题 。 冯 ` 伦 德 施 泰 特 还 注意 到 ， 那 个 经 由 他 本 人 和 其 他 人 
而 至 于 完美 的 内 电 战 战术 ， 正 在 被 艾森豪威尔 的 军队 借用 ， 且 带 来 了 毁灭 
性 的 效果 。 陆 军 元 帅 瓦 尔 特 : 莫 德尔 ， 那 位 54 寡 的 德军 新 任 西 线 总 司令 (他 
于 8 月 17 日 接任 ) 显然 没有 能 力 从 混乱 中 带 来 秩序 。 他 的 前 线 已 经 被 撕 开 
了 ， 大 规模 强攻 穿 过 比利时 前 往 篆 兰 的 英 军 第 二 集团 军 和 美军 第 一 集团 军 
的 坦克 部 队 ， 在 他 的 北部 前 线 中 劈 出 了 一 条 通路 。 而 在 阿 登高 地 的 南边 ， 
乔治 .S- 巴 顿 将 军 所 率领 的 美军 第 三 集团 军 的 装甲 部 队 ， 正 在 朝 梅 斯 和 萨 尔 
河 地 区 进发 。 在 冯 伦 德 施 泰 特 看 来 ， 局 势 不 再 仅仅 是 不 祥 ， 那 是 灾难 性 
的 。 
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弗 利 辛 思 。 
。、__。 有 示 斯 肯 斯 


他 有 充足 的 时 间 老 是 想 那个 不 可 避免 的 结局 。 转 眼 四 天 过 去 了 ， 和 希特勒 才 
让 冯 - 伦 德 施 泰 特 私下 鄞 见 他 。 在 等 待 的 时 候 ， 这 位 陆军 元 帅 待 在 一 个 以 前 
的 乡村 客栈 里 ， 该 客栈 专 供 高 级 军官 使 用 ,位 于 巨大 的 司令 部 中 心 
司令 部 由 一 群 带 有 地 下 设施 的 木屋 和 水 泥 地 堡 组 成 ， 周 围 围 着 铁丝 网 。 冯 : 
伦 德 施 泰 特 对 这 个 耽搁 感到 不 耐烦 ， 于 是 便 朝 参谋 长 凯特 尔 发 泄 。 “为 什 


么 把 我 召回 ? ”他 质问 道 “现在 玩 的 是 什么 游戏 ? ”凯特 尔 无 法 告诉 他 ， 除 
了 无 伤 大 雅 地 提 到 陆军 元 帅 的 健康 状况 之 外 ， 和 希特勒 并 没有 告诉 凯特 尔 特 
别 的 原因 。 在 7 月 的 时 候 ， 和 希特勒 基于 “健康 的 理由 ”解除 了 冯 ` 伦 德 施 泰 特 
的 职务 ， 这 个 理由 本 来 是 他 编 出 来 的 ， 但 现在 他 似乎 确信 冯 ' 伦 德 施 泰 特 的 
健康 有 问题 。 因 而 对 凯特 尔 ， 和 希特勒 只 是 说 :“ 我 想 看 看 老人 家 的 身体 是 
否 好 转 了 。” 


凯特 尔 两 次 提醒 元 首 ， 陆 军 元 帅 正在 等 待 。 最 后 ， 在 9 月 4 日 的 下 午 ， 希 特 
勒 洒 自 召 见 了 冯 ' 伦 德 施 泰 特 ， 而 且 难 得 的 是 ， 元 首 立 即 切入 了 正题 “我 
想 再 次 把 西方 前 线 委托 给 你 。” 


冯 - 伦 德 施 泰 特 笔 捞 地 站 立 着 ， 双手 握 着 他 的 金色 元 帅 节 杖 ， 只 是 点 了 点 
头 。 尽 管 他 学 识 渊 博 、 阅 历 丰富 ， 尽 管 他 对 希特勒 和 纳粹 反感 ， 但 在 他 的 
身上 ， 那 种 尽职 尽责 的 普鲁士 军人 传统 根深 蒂 固 ， 因 而 冯 - 伦 德 施 泰 特 并 没 
有 拒绝 这 个 任命 。 他 后 来 回忆 道 :“ 不 管 怎么 说 ， 要 抗议 也 是 无 济 于 事 


的 。" 计 ) 


希特勒 几乎 仓促 地 概述 了 冯 - 伦 德 施 泰 特 的 任务 。 希 特 勒 再 次 即兴 发 挥 。 在 
D 日 以 前 ， 他 就 坚持 认为 大 西洋 墙 固 若 金汤 。 现 在 ， 令 冯 - 伦 德 施 泰 特 忧虑 
的 是 ， 元 首 强调 了 西 墙 是 固 若 金汤 的 所 谓 西 墙 ， 也 就 是 那些 长 期 遭 
到 忽略 、 没 有 配备 兵力 却 仍然 令 人 敬 娠 的 前 线 防 御 工 事 ， 它 以 齐 格 菲 防线 
的 名 称 而 为 盟 军 所 知 。 和 希特勒 命令 , 冯 ' 伦 德 施 泰 特 不 仅 要 把 盟 军 阻 挡 在 尽 
可 能 西边 的 地 方 ， 而 且 还 要 反攻 ， 因 为 在 元 首 看 来 ， 盟 军 的 威胁 当中 ， 最 
危险 的 不 过 是 “装甲 先头 部 队 ” 然而， 希特勒 又 显然 被 安特卫普 的 失守 搞 
得 心烦 意 乱 。 要 不 惜 一 切 代价 ， 使 盟 军 不 能 占有 极其 重要 的 港口 。 希 特 勒 
说 ， 这 样 一 来 ， 由 于 别 的 港口 仍然 掌握 在 德国 人 手中 ， 因 而 他 预料 ， 盟 军 
的 大 举 猛攻 将 会 因为 拉 得 太 长 的 补给 线 而 停顿 。 他 确信 ， 西 部 前 线 能 够 因 
此 稳定 下 来 ， 而 且 ， 随 着 冬季 的 到 来 ， 就 能 再 次 获得 主动 。 希 特 勒 向 冯 ` 伦 
德 施 泰 特 保证 ， 他 “对 于 西部 的 形势 ， 并 不 是 过 分 担心 ”。 


这 是 冯 伦 德 施 泰 特 曾经 听 过 多 次 的 一 种 长 篇 独白 的 一 个 变 体 。 对 希特勒 来 
说 ， 丁 墙 现 在 已 经 成 了 一 种 顽 念 〈ideefixe ) ， 冯 ` 伦 德 施 泰 特 再 次 受 
命 ,“ 寸 土 不 让 ”,“ 不 论 什么 情况 都 要 顶 住 ”。 


希特勒 命令 冯 伦 德 施 泰 特 取代 陆军 元 帅 莫 德 尔 ， 这 样 一 来 ， 他 就 在 两 个 月 
之 内 三 次 更 换 西 线 总 司令 先是 由 冯 : 伦 德 施 泰 特 换 成 陆军 元 帅 京 特 - 
冯 : 克 户 格 ， 然 后 又 换 成 莫 德 尔 ， 现 在 又 再 次 换 成 冯 - 伦 德 施 泰 特 。 莫 德尔 
担任 西 线 总 司令 仅仅 18 天 ， 和 希特勒 说 ， 他 现在 将 是 冯 ' 伦 德 施 泰 特 的 手下 ， 
只 指挥 B 集 团 军 群 。 冯 ' 伦 德 施 泰 特 素 来 对 莫 德 尔 没有 什么 兴趣 ， 他 感到 ， 
莫 德 尔 并 不 是 通过 自己 的 努力 获得 晋升 的 ， 他 被 希特勒 过 快 地 提拔 为 元 


温 伦 入 施 奈 特 认 ， 基 乔 尔 到 适合 担任 之 人 < 好 的 交情 人 注 ) 不 
ep A op 


i 在 9 月 4 日 的 下 午 ， 动身 前 往 位 于 科 布 伦 甘 的 司 人 部 的 时 
候 ， 轨 ' 伦 德 施 泰 特 看 不 出 能 有 什么 办 法 阻止 盟 军 入 侵 德国 ， 进 而 渡 过 莱茵 
河 ， 并 在 几 个 星期 之 内 结束 这 场 战争 。 


54 安 的 库 尔 特 . 施 图 登 特 大 将 ， 是 德国 空降 部 队 的 创始 人 ， 在 这 同一 天 ， 在 


柏林 市 的 万 塞 ( 主 ) 在 章 到 凤 请 长 达 二 年 之 后 “他 又 从 这 个 与 世 隔绝 的 地 
六 苗 坦 罗 思 要 场 成 且 基 允 庆 机 检 < 全 是 交 用 放 光 的 < 宁 疝 司 科 这 于 外 


1940 年 对 荷兰 的 攻占 中 ， 他 的 伞兵 部 队 立 下 了 头 功 ， 当 时 有 大 约 4000 名 
伞兵 在 廊 特 丹 、 多 德 雷 赫 特 和 穆 尔 代 克 的 大 桥 上 空降 ， 从 而 让 入 侵 的 德国 
大 军 在 这 些 极其 重要 的 桥梁 上 畅通 无 阻 。 施 图 登 特 的 损失 却 低 得 令 人 难以 


置信 一 -一 只 减员 180 人 ， 但 在 1941 年 对 克 里 特 地 名 ( 汪 进行 的 空降 区 
中 ， .形势 二 大 为 不 同 ， a 


员 超过 了 三 分 之 一 ， 结 果 希 特 勒 禁止 以 后 再 进行 空降 行动 。 “伞兵 部 队 的 
时 代 已 经 过 去 ! 元首 说 道 。 对 施 图 登 特 来 说 ， 未 来 也 就 变 得 黯淡 无 光 
了 。 从 那 以 后 ， 这 位 雄心 勃勃 的 军官 就 一 直 被 束缚 在 办 公 桌 的 工作 上 ， 担 
任 一 个 空降 培训 机 构 的 指挥 官 ， 与 此 同时 ， 他 的 精锐 伞兵 则 被 用 作 严 格 意 
义 上 的 步兵 。 在 这 个 关键 的 9 月 4 日 ， 在 下 午 3 点 整 ， 施 图 登 特 又 突 s 然 出 现 
在 主流 里 ， 令 人 震惊 。 希特勒 的 作战 部 局 长 阿尔 费 雷 德 . 约 德尔 大 将 给 他 打 
了 一 个 简短 的 电话 ， 命 令 他 立即 组 织 一 个 集团 军 ， 元 首 将 其 定名 为 “第 一 
他 兵 集团 军 ” 当 大 吃 一 惊 的 施 图 登 特 听 电 话 的 时 候 ， 心 想 :“ 对 一 支 并 不 
存在 的 部 队 来 说 ， 那 是 一 个 相当 华而不实 的 头衔 。” 


施 图 登 特 的 例 兵 分 散在 德国 各 地 ， 而 且 除 了 几 支 训练 有 素 、 装 备 完整 的 部 
队 之 外 ， 大 多 是 只 配备 以 培训 武器 的 刚 招募 来 的 新 兵 。 他 的 兵力 有 大 约 1 
万 人 ， 几 乎 没有 运输 车 辆 、 装 甲 车 或 者 火炮 。 施 图 登 特 甚至 没有 一 位 参谋 
长 。 


然而 ， 约 德尔 解释 说 ， 西 线 迫 切 需 本 特 的 士兵 ， 要 由 他 们 在 安 特 卫 
普 和 列 日 到 马 斯 特 里 赫 特 地 区 之 间 ， 一 条 沿 着 阿尔 贝 特 运河 的 防 


后 的 过 古训 后 他 的 曲 众 幅 易 香 兰 和 尼采 间 国 芝 氏 料 要 舍得 在 玫 生 交 生 
铁道 卸载 点 发放 。 除 了 伞兵 之 外 ， Rs a 器 出 了 而 个 师 施 
图 登 特 很 快 就 得 知 ， 其 中 的 一 个 师 ， 也 就 是 第 七 一 九 师 ， 是 “由 驻扎 在 荷 
兰 沿海 的 老年 人 组 成 ”他 们 到 目前 为 止 连 二 枪 都 没有 放 过 >” 他 的 第 二 个 
师 ， 也 就 是 第 一 七 六 师 ， 则 更 加 糟糕 。 它 的 成 员 是 “ 伤 残 者 和 康复 期 病 

人 ,为 了 方便 起 见 ， 他 们 按照 所 患 的 不 同 疾病 而 分 别 编 在 不 同 的 营 里 ”。 

为 那些 患 有 胃病 的 人 ， 甚 至 还 开设 了 特殊 的 * 病 号 饭 "厨房 。 除 了 这 些 部 队 


之 外 ， 他 还 将 拥有 分 散在 荷兰 和 比利时 形形色色 的 别 的 兵力 德国 空 
军 部 队 、 水 兵 和 防空 炮兵 ， 另 外 还 有 25 辆 坦克 。 施 图 登 特 是 伞兵 战 和 训练 
超 强 的 空降 突击 部 队 方 面 的 专家 ， 在 他 看 来 ， 这 个 临时 凑合 的 集团 军 ， 是 
一 种 “荒唐 的 大 规模 心血 来 潮 ”。 但 不 管 怎 么 说 ， 他 又 重 返 战争 了 。 


在 整个 下 午 ， 通 过 电话 和 电 传 ， 施 图 登 特 把 他 的 部 下 召集 起 来 ， 派 中 出 
去 。 他 估计 ， 要 让 他 的 全 部 兵力 抵达 前 线 ， 起 码 需要 4 天 的 时 间 。 但 他 最 
强悍 最 优秀 的 部 队 ， 将 在 24 个 小 时 之 内 ， 在 施 图 登 特 所 称 的 “闪电 调 
动 *? 中 ， 用 火车 专列 匆匆 运 到 荷兰 ， 作 为 莫 德 尔 B 集 团 军 群 的 一 个 部 分 ， 进 
入 在 阿尔 贝 特 运 河 的 阵地 。 


约 德尔 的 电话 ， 以 及 他 本 人 从 那 以 后 搜集 到 的 情报 ， 念 施 图 登 特 焦虑 不 
安 。 显 而 易 见 ， 他 最 训练 有 素 的 部 队 第 六 伞兵 团 ， 加 上 另外 的 一 个 
营 ， 总 共 大 约 有 3000 人 大 概 就 是 整个 德国 所 拥有 的 唯一 做 好 战斗 准 
备 的 后 备 部 队 。 他 发 现 兆头 不 太吉 利 。 


西 线 总 司令 瓦尔 特 莫 德尔 元 帅 发 疯 似 的 试图 堵 住 安特卫普 东边 那个 张 得 很 
大 的 缺口 ， 并 试图 阻止 从 比利时 进入 答 兰 的 秩序 亲 乱 的 撤退 。 到 目前 为 
止 ， 有 关 冯 - 伦 德 施 泰 特 被 任命 为 他 的 继任 者 的 消息 还 没有 传 过 来 。 他 的 军 
队 彼 此 纠缠 在 一 起 ， 一 片 混乱 ， 几 乎 失控 。 他 已 经 与 他 所 统率 部 队 的 另外 
一 半 失 去 了 联系 ， 那 另外 的 一 半 就 是 在 南方 的 G 集 团 军 群 。G 集 团 军 群 的 
司令 官 约翰 内 斯 ' 布 拉 斯 科 维 欧 上 将 ， 是 否 已 经 成 功 地 从 法 国 撤退 了 ? 莫 德 
尔 拿 不 准 。 对 这 位 疲惫 不 堪 的 陆军 元 帅 来 说 ，G 集 团 军 群 的 困境 倒 在 其 

次 ， 更 大 的 危机 显然 是 在 北方 。 


英国 人 和 美国 人 的 装甲 纵队 ， 利 落 而 又 凶猛 地 把 B 集 团 军 群 分 割 成 两 半 。 
在 构成 B 集 团 军 群 的 两 个 集团 军 当 中 ， 第 十 五 集团 军 遭 到 了 折 制 ， 它 背 靠 
北海 ， 大 致 被 围困 在 从 加 来 到 安特卫普 西北 的 一 个 地 点 之 间 。 第 七 集团 军 
几乎 被 消 灵 了 ， 被 赶 回 到 马 斯 特 里 赫 特 和 亚 琛 的 方向 。 在 这 两 个 集团 军 之 
间 ， 有 一 个 75 英 里 的 缺口 ， 英 军 已 经 强行 通过 这 个 缺口 ， 直 扑 安 特 卫 普 。 
而 在 这 同一 个 路 线 上 仓促 行进 的 ， 是 莫 德 尔 本 人 士气 低落 的 撤退 军队 。 


莫 德 尔 绝 望 地 想 努 力 阻止 他 们 的 逃跑 ， 于 是 向 部 队 发 出 了 一 个 感情 用 事 的 
请 求 。 


a 随 着 敌人 的 推进 和 我 们 的 前 线 的 撤退 ， 几 十 万 士兵 正在 退却 一 一 陆 
军 、 空 军 和 装甲 部 队 一 一 这 些 部 队 必须 按照 预定 计划 进行 改编 ， 在 新 的 据 
点 或 者 防线 坚守 。 

在 这 些 川 流 不 息 的 士兵 当中 ， 有 一 些 溃散 部 队 的 余部 ， 他 们 暂时 没有 确定 
的 目标 ， 甚 至 无 法 接收 到 清楚 的 命令 。 每 当 秩序 井然 的 纵队 离开 马路 进行 
重组 的 时 候 ， 川 流 不 息 的 组 织 混乱 的 部 队 便 继续 赶路 。 他 们 的 运 货车 在 移 


动 ， 而 窃窃 私语 、 谣 传 、 轻 率 的 举动 、 无 穷 无 尽 的 无 秩序 和 收 恶 的 私利 ， 
也 随 之 在 移动 。 这 种 气氛 正 被 带 到 后 方 地 区 ， 传 染 那 些 仍 然 完好 无 损 的 部 
队 ， 因 而 在 这 个 极端 紧张 的 时 刻 ， 必 须 采 取 最 强硬 的 措施 来 予以 制止。 


我 要 唤起 你 们 作为 军人 的 荣誉 感 。 我 们 输 了 一 仗 ， 但 我 向 你 们 保证 : 我 们 
将 赢得 这 场 战争 ! 现在 我 不 能 告诉 你 们 更 多 的 东西 ， 尽 管 我 知道 你 们 正在 
热烈 地 谈论 着 一 些 问题 。 不 管 已 经 发 生 了 什么 事情 ， 和 永远 也 不 要 失去 你 们 
对 德国 未 来 的 信念 。 与 此 同时 ， 你 们 也 必须 意识 到 形势 的 严峻 。 这 个 时 刻 
将 把 男子 汉 和 惨 弱 的 人 区 分 开 来 ， 也 应 该 把 他 们 区 分 开 来 。 现 在 每 一 个 军 
人 都 有 同样 的 责任 。 当 他 的 指挥 官 倒 下 的 时 候 ， 他 必须 准备 接替 他 的 职 
位 ， 继 续 下 去 .…… 


下 面 是 一 连 串 见长 的 指示 ， 莫 德尔 在 指示 中 “明确 地 要求， 撤退 的 部 队 应 
该 “立即 向 最 近 的 指挥 点 报到 ” ,向 其 他 人 灌输 信心、 自立、 自控 和 乐观 主 
义 ”， 并 且 批 驶 “ 轧 压 的 窃窃 私语 、 谣 传 和 不 负责 任 的 报道 ”他 说 ， 敌 

人 “并 不 是 同时 在 各 个 地 方 ”, 而 且 确 实 ，“ 要 是 把 传播 流言 一 语 的 人 所 报道 
的 坦克 都 计算 在 内 的 话 ， 那 就 会 有 10 万 辆 了 ”。 他 乞求 他 的 部 下 ， 不 要 “在 
人 迫不得已 之 前 ”, 放弃 重要 的 阵地 或 者 毁 掉 装备 、 武 器 或 者 设施 。 这 个 令 
人 吃惊 的 文件 的 结尾 强调 ， 一 切 都 取决 于 “赢得 时 间 ， 元 首 需要 用 这 个 时 
间 ， 使 新 的 武器 和 新 的 部 队 投入 战斗 ” 


实际 上 ， 由 于 没有 更 多 的 通信 工具 ， 不 得 不 主要 依赖 于 无 线 电 ， 因 而 莫 德 
尔 只 能 希望 ， 他 的 “当日 命令 ?能 够 让 他 的 部 队 全 都 听 到 。 在 混乱 之 中 ， 他 
甚至 都 不 能 确定 ， 他 组 织 混乱 而 又 遭 到 重创 的 部 队 的 最 新 位 置 在 哪里 ; 他 
也 不 能 确切 地 知道 ， 盟 军 的 坦克 和 部 队 挺进 到 多 远 的 地 方 。 盟 军 大 规模 强 
攻 的 “主攻 方向 ”( Schwerpunkt ) 是 什么 地 方 北部 的 英 军 和 美军 是 
不 是 正 朝 齐 格 菲 防线 进发 ， 并 从 那里 渡 过 莱茵 河 ， 进 入 鲁 尔 河 地 区 ? 而 巴 
顿 强大 的 美军 第 三 集团 军 ， 是 不 是 正在 朝 萨 尔 河 地 区 、 齐 格 菲 防线 大 举 猛 
攻 ， 渡 过 莱茵 河 进 入 法 兰 克 福 ? 


莫 德 尔 的 困境 是 两 个 月 以 前 出 现 的 一 种 形势 的 后 果 。 当 时 冯 ' 伦 德 施 泰 特 被 
解职 ， 和 希特勒 迅速 任命 冯 ` 克 卢 格 接替 这 位 老 陆 军 元 帅 。 冯 : 克 卢 格 原本 在 
苏联 统率 那里 的 德军 军队 ， 后 因 伤 休 了 几 个 月 的 病假 ， 恰 恰 在 希特勒 决定 
免 去 站 ' 伦 德 施 泰 特 的 时 刻 ， 他 对 元 首 进行 了 一 次 礼节 性 的 拜访 。 希 特 勒 开 
门 见 山 ， 也 可 能 是 因为 冯 : 克 户 格 碰巧 是 眼前 唯一 的 一 位 资深 军官 ， 便 任命 
这 位 大 吃 一 惊 的 冯 : 克 卢 格 为 西 线 总 司令 。 


冯 : 克 户 格 是 位 经 验 丰富 的 前 线 指挥 官 ， 于 7 月 4 日 接任 ， 一 共 干 了 44 天 。 

就 像 冯 “ 伦 德 施 泰 特 所 预言 的 那样 ， 盟 军 成 功 突破 了 。“ 整 个 西部 前 线 被 撕 
开 了 ! ” 冯 : 克 上 户 格 告 知 希特勒 。 盟 军 排山倒海 般 从 法 国 涌 过 ， 这 让 冯 : 克 户 
格 不 知 所 措 ， 他 就 像 前 任 冯 ' 伦 德 施 泰 特 一 样 ， 发 现 他 的 双手 被 希特勒 的 坚 


持 “ 不 得 撤退 ”的 命令 束缚 住 了 。 在 法 国 的 德国 军队 被 包围 了 ， 几 乎 被 消 
炎 。 正 是 在 这 一 期 间 ， 一 个 令 人 震惊 的 事件 震撼 了 第 三 帝国 对 希 特 
勒 的 一 次 未 送行 刺 。 


在 元 首 司令 部 一 次 没完 没 了 的 会 议 过 程 中 ， 一 颗 放 在 公文 包 里 的 定时 炸弹 
爆炸 了 ， 炸 死 和 炸 伤 了 屋 里 的 许多 人 。 炸 弹 是 由 克 劳 斯 格拉 夫 . 冯 - 施 陶 芬 
贝 格 上 校 放 在 靠近 希特勒 的 桌子 下 面 的 。 元 首 躲 过 了 ， 只 受 了 点 轻 伤 。 尽 
管 介入 这 个 密谋 的 只 是 几 个 精英 军官 ， 但 希特勒 却 进行 了 野蛮 的 报复 。 凡 
a a nn 
许多 S 管 是 否 立即 处 ; 约 有 5000 命 。 
A Dt 
冯 . 克 卢 格 被 莫 德尔 取代 并 接 到 命令 ， 要 他 立即 向 元 首 报到 。 在 离开 他 的 司 


令 部 以 前 ， 绝 望 的 克 卢 格 给 元 首 写 了 一 封 信 。 然 后 ， 在 前 往 德国 的 途中 ， 
他 服毒 自杀 。 


在 给 元 首 的 信 中 ， 他 写 道 : 


当 你 收 到 这 封 信 的 时 候 ， 我 已 不 在 人 世 .……. 我 在 我 的 权力 之 内 ， 尽 了 一 切 
力量 ， 以 应 对 这 个 形势 。 不 论 是 隆美 尔 还 是 我 ， 大 概 还 有 在 西 线 的 所 有 其 
他 指挥 官 ， 凡 是 与 在 物质 上 占 优势 的 美美 联军 有 过 作战 经 历 的 ， 都 预见 到 
当前 的 发 展 。 我 们 的 话 没 有 人 听 。 我 们 对 形势 的 理解 ， 并 不 是 由 悲观 主义 
所 决定 的 ， 而 是 产生 于 对 事实 的 清醒 了解 。 我 不 知道 在 各 方面 都 表现 出 色 
的 陆军 元 帅 莫 德尔 ， 是 否 能 控制 这 个 形势 ， 我 衷心 希望 他 能 。 然 而 ， 倘 若 
并 非 如 此 ， 而 且 你 的 新 武器 .…… 又 没有 取得 成 功 ， 那 么 ， 我 的 元 首 ， 就 决 
定 结束 这 场 战 争 吧 。 到 了 该 结束 这 个 可 怕 事 情 的 时 候 了 .…… 我 一 直 钦 佩 你 
的 伟大 .…… 钦 佩 你 钢铁 般 的 意志 .……… 现 在 也 请 你 结束 这 个 无 望 的 挣扎 ， 以 


即使 希特勒 所 吹 趴 的 那个 将 持续 干 年 的 第 三 帝国 逐渐 削弱 ， 反 摇 欲 坠 ， 他 
也 无 意 承 认 盟 军 胜利 了 。 在 每 一 个 前 线 ， 他 都 试图 免 于 失败 。 然 而 元 首 所 
采取 的 每 一 个 步骤 ,似乎 比 前 一 个 步骤 都 更 不 顾 一 切 。 


莫 德 尔 被 任命 为 西 线 总 司令 ， 无 济 于 事 。 莫 德尔 与 冯 : 伦 德 施 泰 特 不 同 ， 或 
者 简 而 言 之 ， 与 冯 : 克 卢 格 也 不 同 ， 他 并 没有 得 到 隆美 尔 作 战 天 才 的 支持 。 
7 月 17 日 ， i ， 从 那 以 后 就 再 也 没有 

来 接替 已 德尔 似乎 并 没有 感到 必要 言 他 能 够 5 
7 
集团 军 群 司令 。 尽 管 莫 德尔 是 内 行 ， 但 这 个 形势 对 任何 一 位 指挥 官 来 说 ， 
都 过 于 严峻 了 。 


这 时 ，B 集 团 军 群 正在 一 条 防线 上 为 幸存 下 去 而 作战 ， 那 条 防线 大 致 是 在 
从 比利时 海岸 到 法 国 和 卢森堡 的 边界 之 间 。 从 那里 ， 朝 南方 一 直到 瑞士 ， 
莫 德 尔 军 队 的 其 余部 分 也 就 是 布 拉 斯 科 维 欧 上 将 所 率领 的 G 集 团 军 
群 ， 已 经 被 消灭 了 。8 月 15 日 ， 法 国 和 美国 军队 在 马赛 地 区 发 动 了 盟 军 的 
第 二 次 进攻 ， 在 此 之 后 ， 布 拉 斯 科 维 茨 的 集团 军 群 便 匆匆 离开 了 法 国 南 
部 。 在 持续 的 压力 之 下 ， 他 们 正 仓皇 撤退 到 德国 边界 。 


沿 着 莫 德 尔 土崩瓦解 的 北部 前 线 ， 盟 军 的 装甲 部 队 撕 开 了 一 个 75 英 里 宽 的 
口子 ， 因 而 那 条 从 比利时 进入 荷兰 ， 再 从 那里 穿 过 德国 脆弱 的 西北 部 边界 
的 路 线 ， 也 就 畅通 无 阻 了 。 那 些 大 举 猛攻 进入 荷兰 的 盟 军 部 队 ， 能 够 从 齐 
en 
界 伸展 过 去 ， 终 点 是 荷兰 与 德国 边界 的 克 累 弗 \ 主 ) 盟 考勤 

本 
帝国 的 工业 心脏 。 这 个 调动 足以 带 来 德国 的 完全 月 省 。 


72 小 时 之 内 ， 莫 德尔 两 次 绝望 地 吁 请 希特勒 派出 增援 部 队 。 在 这 个 不 设防 
的 口子 上 ， 他 的 军队 形势 是 混乱 的 。 秩 序 需 要 恢复 ， 口 子 需要 堵 住 。 莫 德 
尔 的 最 新 报告 是 在 9 月 4 日 凌晨 发 给 希特勒 的 ， 报 告 提醒 说 ， 危 机 正在 来 
临 ， 他 必须 得 到 起 码 “25 个 作为 生力军 的 师 ， 以 及 5 到 6 个 装甲 师 组 成 的 凌 
甲 后 备 部 队 ”, 否则 整个 前 线 就 可 能 骨 溃 ， 从 而 打开 “进入 德国 西北 部 的 门 
户 沁 


莫 德 尔 最 关切 的 ， 就 是 美军 进入 了 安特卫普 。 他 并 不 知道 ， 这 个 巨大 的 港 
口 ， 这 个 欧洲 第 二 大 港 ， 究 竟 是 被 完好 无 损 攻 占 的 ， 还 是 被 德国 卫 成 部 队 
毁 掉 了 。 安 特 卫 普 本 身 ， 由 于 深 处 内 地 ， 所 以 并 非 症 结 所 在 。 要 想 使 用 安 
特 卫 普 港 的 话 ， 盟 军需 要 控制 它 通 向 大 海 的 通路 ， 那 条 通路 是 一 个 水 湾 ， 


一 
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卫 
入 海口 为 54 英 里 长 ”3 英里 宽 “ 它 从 北海 进入 荷兰 “经 过 瓦尔 赫 伦 岛 [ 注 ) 
A A a 
就 无 法 进入 安特卫普 港 


对 莫 德 尔 来 说 最 不 幸 的 是 ， 除 了 在 瓦尔 赫 伦 岛 上 的 防空 高 射 炮 组 和 海岸 重 
炮 之 外 ， 他 在 北岸 几乎 没有 军队 。 但 在 斯 海尔 德 河 的 另外 一 边 ， 几 乎 被 孤 
立 在 加 来 海峡 ( 注 ) 里 面 的 是 古 斯 塔 夫 . 冯 .扎根 上 将 的 第 十 五 集团 军 
这 是 一 文 有 8 方 多 兵力 的 军队 。 尽 管 他 们 被 包围 了 在 他 们 ] 的 身后 ， 
北边 和 西边 都 是 大 海 ， 而 加 拿 大 人 和 英国 人 又 从 南边 和 东边 步 步 紧 带 
但 他 们 仍然 控制 着 河口 南岸 的 大 部 分 地 方 。 


莫 德 尔 认为 ， 英 军 的 坦克 部 队 一 定 会 利用 这 个 形势 ， 治 着 北岸 前 进 ， 把 北 
岸 清扫 干净 。 用 不 了 多 少时 间 ， 整 个 南 贝 弗 兰 半岛 就 叮 能 落 入 他 们 的 手 
中 ， 在 离 安 特 卫 普 不 到 18 某 里 的 比利时 边界 北边 的 狭 容 半岛 底部 封锁 起 


来 ， 而 将 其 与 荷兰 大 陆 隔 开 。 接 下 来 ， 为 了 打开 港口 ， 英国 人 就 会 进攻 陷 
于 困境 的 第 十 五 集团 军 ， 清 理 南岸 。 因 而 必须 把 冯 ` 扎 根 的 军队 解救 出 来 。 


9 月 4 日 下 午 晚 些 时 候 ， 在 位 于 列 日 东南 温泉 村 的 B 集 团 军 群 的 司令 部 里 ， 
莫 德 尔 发 布 了 一 连 串 的 命令 。 他 通过 无 线 电 ， 命 令 冯 :扎根 坚守 斯 海尔 德 河 
南岸 ， 并 增援 敦 刻 尔 克 、 布 洛 涅 和 加 来 这 些小 港 ， 和 希特勒 早 些 时 候 曾经 颁 
布 命令 ， 要 以 “ 像 要 塞 般 的 狂热 决心 ”, 来 坚守 这 些小 港 。 倒 老 的 冯 - 扎 根 要 
带 着 他 的 剩余 部 队 ， 向 东北 方向 发 起 进攻 ， 冲 进 排 山 倒 海 般 的 英 军 装甲 部 
队 当中 。 这 是 孤注一掷 ， 然 而 莫 德 尔 却 看 不 出 还 有 什么 别 的 办 法 。 如 果 扎 
根 的 进攻 获得 成 功 ， 就 可 能 把 安特卫普 的 英 军 孤立 起 来 ， 并 把 正 朝 北方 大 
举 猛攻 的 蒙哥马利 的 装甲 先头 部 队 挡 住 。 即 使 进攻 失败 了 ， 冯 -扎根 的 努力 
也 可 能 争取 到 时 间 ， 延缓 盟 亩 的 大 举 猛攻 ， 足 以 让 后 备 部 队 赶 到 ， 并 沿 着 
阿尔 贝 特 运河 坚守 一 个 新 的 前 线 。 


究竟 有 什么 部 队 正 赶 来 增援 ， 莫 德尔 并 不 知道 。 天 黑 的 时 候 ， 对 于 要 求 再 
增 派 若 干 个 师 的 兵力 以 便 稳定 前 线 的 请 求 ， 他 终于 收 到 了 希特勒 的 答复 。 
那 是 个 简短 的 消息 ” 即 他 的 西 线 总 司令 一 职 ， 由 陆军 元 帅 冯 . 伦 德 施 泰 特 接 
任 。 汉 : 克 卢 格 担任 西 线 总 司令 44 天 ， 莫 德尔 则 18 天 还 不 到 ，。 莫 德尔 通常 
a 
为 行政 官员 的 短处 ， 这 一 点 批评 他 的 人 并 没有 看 出 来 ，【 注 ) 秽 在 他 可 以 集 
让 位 和 最 到 电筒 外 作 痒 子 仿 措 注 他 电 合 闪失 扰 家 出 天生 各 天 8 村 和 时: 
但 是 ， 在 他 担任 西 线 总 司令 的 最 后 二 天， 在 他 忙乱 发 布 的 一 连 吕 发狂 的 命 
令 当中 ， 有 一 个 将 证 明 是 影响 重大 的 ， 这 个 命令 涉及 他 的 第 二 党 卫 军装 


军团 的 调动 。 


这 个 军团 的 司令 ， 是 50 岁 的 党 卫 军 中 将 威廉 -比特 里 希 ， 他 已 经 有 超过 72 
个 小 时 的 时 间 与 莫 德 尔 失去 联系 了 。 自 从 诺曼底 战役 以 来 ， 他 的 军队 就 一 
直 在 作战 ， 遭 受 了 沉重 的 打击 。 比 特 里 希 的 坦克 损失 大 得 令 人 难以 置信 ， 
他 的 士兵 缺少 弹药 和 燃料 。 除 此 之 外 ， 由 于 通信 手段 的 故障 ， 比 特 里 希 通 
过 无 线 电 只 收 到 过 为 数 不 多 的 几 个 命令 ， 并且 在 他 接收 到 的 时 候 已 经 过 
时 。 由 于 不 能 确定 敌人 的 动向 ， 也 由 于 非常 需要 得 到 指示 ， 因 而 比特 里 希 
动身 步行 ， 去 找 莫 德 尔 。 他 最 终 在 列 日 附近 B 集 团 军 群 的 司令 部 里 找到 了 
这 位 陆军 元 帅 。“ 自 1941 年 在 苏联 前 线 见面 以 来 ， 我 一 直 没有 见 过 他 ，” 比 
特 里 希 后 来 回忆 ，“ 莫 德尔 戴 着 单 片 眼镜 ， 还 是 穿着 他 的 短 皮 外 套 ， 正 站 
着 看 地 图 ， 同 时 厉声 下 达 一 个 又 一 个 的 命令 。 没 有 多 少时 间 进 行 区 谈 。 我 
被 告知 ， 正式 的 命令 将 随后 下 达 ， 在 等 待 正式 命令 期 间 ， 要 把 我 的 军团 司 
令 部 向 北 迁移 到 荷兰 去 。” 比 特 里 希 得 到 的 指示 是 ， 以 尽 可 能 快 的 速 

度 ，“ 监 督 第 九 和 第 十 党 卫 军装 甲 师 的 改组 和 恢复 ”。 莫 德尔 告诉 他 ， 这 两 


支 遭 到 重创 的 部 队 要 “缓慢 地 脱离 战斗 ， 立 即 前 往 北方 ”。 由 


这 位 几乎 不 出 名 的 比特 里 希 几 乎 无 法 预见 到 ， 在 接 下 来 的 两 个 星期 里 ， 他 
的 第 九 和 第 十 党 卫 军 装甲 师 将 起 到 关键 性 的 作用 。 莫 德尔 为 比特 里 希 选择 
的 地 点 ， 是 一 个 安静 的 区 域 ， 此 时 在 前 线 后 面 大约 75 英 里 远 的 地 方 。 由 于 
历史 上 的 偶然 ， 这 个 地 区 把 阿 纳 姆 市 包括 了 进去 。 
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德国 人 从 和 荷兰 的 仓促 撤退 放 慢 了 速度 ， 尽 管 到 目前 为 止 ， 兴 高 采 烈 的 荷兰 
人 当中 还 没有 几 个 人 意识 到 这 一 点 。 自 比利时 边界 向 北 直 到 阿 纳 姆 ， 马 路 
仍然 堵塞 ， 但 移动 中 却 有 着 一 种 不 同 。 夏 尔 - 拉 布 谢 尔 的 工作 单位 ， 是 在 阿 
纳 姆 大 桥 上 方 的 省 政府 大 楼 里 ， 他 从 那里 看 见 过 桥 的 车 辆 、 部 队 以 及 纳粹 
同情 者 的 洪流 并 没有 减弱 。 但 在 拉 布 谢 尔 的 位 置 往 北 几 个 街区 以 外 的 地 
方 ， 古 书 书 商 格 尔 哈 杜 斯 吉 斯 伯 斯 ， 却 看 见 了 一 种 变化 。 吉 斯 伯 斯 家 旁边 
威廉 兵营 的 院子 以 及 就 近 的 几 条 街道 ， 挤 满 了 马 拉 的 车 辆 和 衣冠 不 整 的 土 
兵 。 吉 斯 伯 斯 注意 到 ， 那 里 有 大 批 德国 空军 、 高 射 炮兵 、 和 荷兰 党 卫 军 ， 以 
及 第 七 一 九 海防 师 上 了 年 纪 的 士兵 。 在 阿 纳 姆 的 抵抗 力量 领导 人 皮特 : 克 鲁 
伊 夫 看 来 ， 这 显然 绝 非 暂时 的 停顿 。 这 些 部 队 并 不 是 开 拔 返回 德国 ， 他 们 
正在 缓慢 地 重组 ; 第 七 一 九 海防 师 的 一 些 由 马车 运送 的 部 队 ， 正 开始 转移 
到 南方 。 克 鲁 伊 夫 的 阿 纳 姆 地 区 情报 组 长 ，33 安 的 亨利 : 克 纳 普 ， 悄 悄 地 骑 
着 自行 车 穿 过 这 个 地 区 ， 他 也 发 现 了 这 个 微妙 的 变化 。 他 感到 困惑 。 他 想 
知道 ， 那 些 发 自 伦 敦 的 乐观 广播 是 不 是 假 的 。 如 果 是 假 的 话 ， 那 就 是 残忍 
的 欺骗 。 在 每 一 个 地 方 ， 他 都 看 见 荷 兰 人 兴高采烈 。 每 一 个 人 都 知道 ， 蒙 
哥 马 利 的 部 队 已 经 攻占 了 安特卫普 ， 毫 无 疑问 答 兰 将 会 在 几 个 小 时 之 内 获 
得 解放 。 克 纳 普 看 得 出 ， 德 国人 正在 重组 。 他 知道 ， 虽 然 他 们 没有 多 少 力 
量 ， 但 如 果 英 国人 不 迅速 赶 到 的 话 ， 那 个 力量 就 会 成 长 起 来 。 


在 南边 11 英 里 以 外 的 奈 梅 亭 ， 德 国 完 兵 队 正 在 封锁 通 向 德国 边界 的 公路 。 
葡萄 酒 进口 商 伊 莱 亚 斯 ' 布 罗 克 坎 普 看 见 ， 一 些 部 队 正在 朝 北 进发 ， 开 赴 阿 


进 ， 展 开 成 为 扇形 。 就 像 在 阿 纳 姆 一 样 ， 这 位 漫不经心 的 旁观 者 似乎 没有 
意识 到 什么 不 同 。 布 罗 克 坎 普 看 到 ， 荷兰 平民 正在 对 他 们 所 认为 的 德国 人 
张 皇 失措 的 困境 哈哈 大 笑 ， 冷 嘲 热 讽 。 


事实 上 ， 这 种 困境 正在 变 得 越 来 越 小 。 奈 梅 亭 正 在 变 成 一 个 部 队 集结 待命 
地 区 ， 再 次 在 德国 军队 的 牢固 控制 之 中 。 
更 南边 的 地 方 ， 离 比利时 边界 还 不 到 10 英 里 ， 在 艾 因 霍 温 ， 撤 退 几乎 停止 


了 。 在 开 往 北方 的 掉队 车 队 里 面 ， 现 在 更 多 的 是 平民 纳粹 ， 而 不 是 部 队 。 
弗 朗 斯 科 尔 蒂 原先 看 见 德国 人 从 菲 利 浦 电 器 工 片 的 屋顶 上 利 下 高 射 炮 ， 现 


在 却 注意 到 有 一 种 新 的 发 展 。 他 看 到 ， 火 车 站 附近 的 一 个 铁道 侧线 上 ， 有 
一 列 火 车 正 拉 着 运 货 的 敞 车 进入 阵地 ， 敞 车 上 装载 的 是 重型 高 射 炮 。 科 尔 
蒂 感到 了 了 恐惧 。 


令 观 察 力 敏 锐 的 荷兰 人 更 加 和 气 馒 的 是 ， 他 们 发 现 增 援 部 队 正 从 德国 赶 来 。 
在 蒂 尔 堡 、 艾 因 霍 温 、 海 尔 蒙 德 和 韦 尔 特 ， 人 们 看 见 ， 作 为 生力军 的 分 遗 
队 乘 坐 火 车 到 达 了 。 他 们 迅速 下 车 ， 列 队 集合 ， 前 往 倚 兰 、 比 利 时 边界 。 
他 们 并 不 是 寻常 的 德国 国防 军 。 他 们 久 经 战 阵 ， 装 备 精良 ， 纪 律 严 明 ,一 
看 他 们 与 众 不 同 的 头盔 和 迷彩 服 ， 便 可 知道 他 们 是 能 征 善战 的 德国 伞兵 。 
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到 9 月 5 日 快 傍晚 的 时 候 ， 库 尔 特 - 施 图 登 特 大 将 的 第 一 批 伞 兵 编队 已 经 开始 
沿 着 比利时 阿尔 贝 特 运 河北 边 的 各 个 地 点 挖掘 战 壤 。 他 们 的 匆忙 几乎 到 了 
发 疯 的 程度 。 施 图 登 特 是 在 中 午 到 达 的 ， 他 一 到 达 就 发 现 ， 严 格 说 来 ， 莫 
德尔 的 “德国 新 防线 ”, 就 是 那 条 宽 80 英 尺 的 水 陆 屏障 本 身 。 防 御 阵 地 并 没 
有 准备 出 来 ， 没 有 据点 、 战 壕 或 者 防御 工事 ， 而 且 ， 施 图 登 特 注意 到 ， 对 
守 军 来 说 更 糟糕 的 是 “几乎 在 每 一 个 地 方 都 是 南岸 控制 着 北岸 ”， 甚 至 那 
些 横 跨 在 运河 上 的 桥梁 ， 也 仍然 站 立 着 。 只 是 到 了 现在 ， 工 兵 们 才 开 始 装 
炸 桥 的 炸药 。 在 一 片 混乱 中 ， 显 然 没有 人 下 过 命令 把 这 些 渡口 炸 掉 。 


尽管 如 此 ， 施 图 登 特 的 时 间 表 却 是 计划 完善 的 。 他 的 空降 兵部 队 的 “内 电 
调动 ”是 一 个 巨大 成 功 。“ 鉴 于 这 些 伞 兵 是 从 德国 各 地 匆匆 赶 来 的 ， 有 的 来 


伦 堡 的 居 斯 特 罗 ， 有 的 来 自 洛 林 地 区 的 比特 (E) ， 来 回 ， 
EE 人 和 款 适 提示 电 要 得 宙 
们 ， 这 个 行动 的 速度 就 惊人 了 。” 施 图 登 特 不 能 不 敬佩 ，“ 总 参谋 部 和 德国 
的 整个 组 织 精 确 得 令 人 吃惊 ”。 卡 尔 - 西 弗 斯 中 将 的 第 七 一 九 海防 师 ， 也 是 
一 路 快速 行进 。 施 图 登 特 高 兴 地 看 到 ， 他 们 赶 往 安特卫普 以 北 阵地 的 纵 
队 ,“ 正 在 马路 上 哄 噶 地 赶 往 前 线 ， 他 们 的 车 辆 和 火炮 是 由 健壮 的 役 畜 拉 


着 的 ” ( 污 他 匆匆 组 成 的 第 一 企 兵 集团 每 个 小 时 都 有 人 员 到 达 。 而 
且 ， 任 着 非 同 村 单 的 好 运气 ， 让 权 类 王 个 生息 椒 双 风趣 万 玫 了 遇 医 


从 比利时 进入 荷兰 的 仓促 撤退 已 经 被 减缓 了 ， 然 后 又 实际 上 被 一 个 人 的 不 
届 不 挠 和 足智多谋 阻止 了 : 这 个 人 就 是 库 尔 特 : 奇 尔 中 将 。 由 于 他 的 第 八 十 
五 步兵 师 几 乎 被 完全 消灭 ， 因 此 奇 尔 奉命 ， 把 剩余 兵力 全 都 救出 来 ， 撤 回 
到 德国 。 但 这 位 意志 坚强 的 将 军 ， 看 见 马路 上 几乎 是 惊慌 失措 的 撤退 ， 在 
莫 德 尔 “ 当 日 命令 ”的 促使 下 ， 决 定 无 视 给 他 的 命令 。 奇 尔 断 定 ， 避 免 灾难 
的 唯一 方法 ， 就 是 沿 着 阿尔 贝 特 运河 组 织 起 一 条 防线 。 他 把 第 八 十 五 师 的 


剩余 兵力 与 另外 两 个 师 的 余部 合并 起 来 ， 并 迅速 把 这 些 人 分 布 在 运河 北岸 
的 战略 要 点 上 。 接 下 来 ， 他 把 注意 力 转向 各 座 桥 粱 ， 在 桥梁 的 北 出 口 处 设 
立 了 “接待 站 ”。 在 24 个 小 时 之 内 ， 奇 尔 成 功 地 从 德国 武装 力量 的 几乎 每 一 


个 兵种 “网 多 了 成 千 上 万 名 军人 ， 那 是 一 种 < 百 袖 被 似 的 乌 合 之 众 ”， [ 注 ) 
妇 叶 多 插 根 留 玉 全 的 机 得 圣 持 剑 黎 珊 须 工 在 二 站 所 时 看 和， 
来 自 10 来 个 不 同 师 的 士兵 ， 但 当 施 图 登 特 到 达 的 时 候 ， 这 些 充其量 只 配备 
以 步枪 的 掉队 者 ， 已 经 部 署 在 运河 上 了 。 


在 阻止 这 场 险些 溃败 的 局 面 当中 ， 奇 尔 表现 出 了 精湛 的 技巧 ， 施 图 登 特 将 
其 称 之 为 “奇迹 ”。 他 以 惊人 的 速度 ， 建 立 了 一 条 勉强 说 得 过 去 的 防线 ， 从 
而 为 施 图 登 特 部 队 的 到 达 争 取 到 了 一 些 时 间 。 他 们 的 到 达 还 将 用 上 几 天 的 
时 间 。 即 使 加 上 奇 尔 的 兵力 ， 施 图 登 特 所 拼凑 起 来 的 第 一 伞兵 集团 军 的 总 
数 ， 也 只 有 18000 到 20000 人 ， 再 加 上 一 些 火炮 、 高 射 炮 和 25 辆 坦克 

其 规模 还 抵 不 上 美军 的 一 个 师 。 这 支 军队 兵力 严重 不 足 ， 施 图 登 特 
甚至 不 能 在 从 安特卫普 到 马 斯 特 里 赫 特 的 75 英 里 缺口 上 全 都 配备 上 兵员 ， 
更 不 用 说 堵 上 这 个 缺口 了 ， 而 朝 这 支 兵 力 不 足 的 军队 全 速 赶 来 的 ， 是 英 军 
第 二 集团 军令 人 生 旦 的 装甲 部 队 以 及 美军 第 一 集团 军 的 一 部 分 。 施 图 登 特 
在 火炮 和 兵员 数量 上 都 屈居 下 风 ， 而 且 在 他 和 灾难 之 间 ， 几 乎 就 只 有 阿尔 
贝 特 运河 而 已 。 


政 人 将 在 运河 的 哪个 地 点 发 起 进攻 呢 ? 施 图 登 特 的 防线 在 每 一 个 地 方 都 是 
容易 受到 攻击 的 ， 不 过 有 些 地 区 比 其 他 地 区 更 为 关键 。 他 尤其 关切 安 特 卫 
普 北边 的 那个 防区 ， 力 量 薄 弱 的 第 七 一 九 海防 师 刚 刚 在 那里 进入 阵地 。 是 
不 是 还 有 时 间 ， 能 利用 这 个 80 英 尺 宽 的 水 路 屏障 ， 把 它 变 成 一 条 主要 的 防 
线 ， 使 它 延缓 盟 军 的 进程 ， 以 便 有 足够 的 时 间 让 额外 的 增援 部 队 到 达 ”这 
是 施 图 登 特 最 大 的 希望 。 


他 本 来 预料 随时 都 会 遭 到 进攻 ， 然 而 却 一 直 没 有 得 到 有 关 盟 军装 甲 兵 的 报 
告 。 尤 其 令 施 图 登 特 感到 惊讶 的 是 ， 在 安特卫普 的 北边 几乎 没有 与 敌 军 接 
触 。 到 目前 为 止 ， 他 还 只 是 预料 ， 英 军 的 坦克 部 队 在 攻占 了 安特卫普 以 
后 ， 会 挥 师 北 上 ， 截断 贝 弗 兰 半岛 ， 并 直 捣 丛 兰 。 在 施 图 登 特 看 来 ， 英 军 
已 经 放 慢 了 速度 。 但 这 又 是 为 什么 呢 ? 


在 18 天 的 时 间 里 ， 德 国 西 线 最 高 司令 部 的 庞大 机 构 不 得 不 四 次 迁移 。 在 经 
历 了 又 炸 、 炮 击 ， 几 乎 被 盟 军 的 坦克 追 上 之 后 ， 西 线 总 司令 终于 在 帝国 边 
界 的 后 面 停 了 下 来 。9 月 5 日 ， 下 午 两 点 钟 刚 过 ， 新 任 西 线 总 司令 在 科 布 伦 
菊 附 近 的 小 镇 阿里 姆 贝 格 ， 找 到 了 他 的 司令 部 。 


在 长 途 跋 涉 之 后 ， 陆 军 元 帅 格 尔 冯 - 伦 德 施 泰 特 又 疲倦 ， 又 急躁 。 一 般 说 
来 ， 凡 是 更 换 德军 司令 ， 都 有 一 些 军 事 礼节 ， 军 号 齐 鸣 ， 这 次 他 全 免 了 。 


他 立即 召开 了 一 连 串 的 参谋 会 议 ， 会 议 一 直 持 续 到 上 晚上。 他 接管 的 速度 之 
快 ， 着 实 让 那些 不 认识 这 位 陆军 元 帅 的 军官 们 吃 了 一 惊 。 对 老 熟 人 来 说 ， 

就 好 像 他 从 来 也 没有 离开 过 一 般 。 对 每 一 个 人 来 说 ， 单 是 冯 - 伦 德 施 泰 特 的 
出 现 ， 就 带 来 了 如 释 重 负 和 恢复 了 信心 的 感觉 。 


冯 - 伦 德 施 泰 特 的 任务 是 令 人 生 蝶 的 ， 他 的 问题 是 已 人 的 。 他 必须 尽 可 能 快 
地 为 那个 400 英 里 长 的 西部 前 线 制 订 出 一 个 战略 蓝图 来 ， 
开始 ， 一 直 延 伸 到 瑞士 边界 陆军 元 帅 莫 德尔 曾经 坦率 地 发 现 ， 
计划 超出 了 他 的 能 力 。 可 供 冯 : 伦 德 施 泰 特使 用 的 是 遭 到 重创 的 军队 ， FE 
边 是 B 集 团 军 群 ， 在 南边 是 G 集 团 军 群 ， 按 照 希特勒 的 指示 ， 他 要 用 这 些 军 
队 在 各 处 坚守 ， 甚 至 还 要 反攻 。 与 此 同时 ， 为 了 使 帝国 免 草 入侵， 他 还 要 
使 希特勒 “ 固 若 金汤 ”的 齐 格 菲 防线 成 为 现实 那些 早已 被 废弃 、 并 没 
有 建成 的 水 泥 防御 工事 ， 自 1940 年 以 来 就 琉 于 管理 ,人 员 不 齐 ， 火 炮 也 被 
拆 掉 了 。 哩 然 还 有 别 的 问题 ， 但 在 这 个 下 午 ， 双 " 伦 德 施 泰 特首 先 处 理 的 ， 
是 一 些 迫 在 眉 睫 的 问题 ， 它 们 比 他 所 预料 的 还 要 糟糕 许多 。 


局 面 是 严峻 的 。 在 7 月 份 被 希特勒 解职 以 前 ， 冯 人 伦 德 施 泰 特 统率 的 是 62 个 
师 。 现 在 他 的 作战 部 部 长 博多 - 齐 默 曼 中 将 ， 则 提交 出 了 一 份 不 利 的 资产 负 


CE) 陆 这 两 个 集 团 加 昱 当 中 ， 有 “48 个 师 是 有 名 
人 家 不 训 是 有 后 汞 张 外 中 舍 举 ? 日 直 2 齐 黑 量 说 ， 这 48 个 | 师 在 兵员 、 类 


备 和 火炮 上 非常 不 足 ， 因 而 他 们 的 : :战斗 力 充 其 量 只 相当 于 27 个 师 * 这 个 
力量 还 不 到 “ 盟 军力 量 的 一 半 ”。 冯 . 伦 德 施 泰 特 得 知 ， 他 的 参谋 们 认为 ， 艾 
森 豪 威 尔 起 码 有 60 个 师 ， 而 且 完全 摩托 化 了 ， 整 装 满 员 ( 这 个 估计 是 错误 
的 ， 当 时 艾森豪威尔 在 欧洲 大 陆 上 有 49 个 师 ) 。 


至 于 德军 的 装甲 部 队 ， 他 们 实际 上 并 不 存在 。 在 整个 前 线 ， 据 估计 盟 军 有 
2000 多 辆 坦克 ， 而 德军 只 剩 下 100 辆 装甲 车 。 德 国 空军 已 经 实际 上 被 消灭 
了 ， 在 战场 的 上 空 ， 盟 军 拥有 完全 的 制 空 权 。 冯 : 伦 德 施 泰 特 自己 做 出 的 严 
酷 总 结 是 ， 他 的 部 队 大 部 分 精疲力竭 土气 低落 ， 盟 军 与 他 相 较 ， 在 兵力 上 
的 一 在 火炮 上 是 2.5 比 1， 在 坦克 上 是 20 比 1 ,在 飞机 上 是 25 比 


此 之 外 ，; 工具 和 重 短缺 ， 汉 . 伦 德 
pei ed Pt dy 


望 的 。 这 个 前 线 已 是 干净 百 孔 ， 根 本 称 不 上 前 线 ， 如 果敢 人 能 够 充分 利用 
机 会 的 放 , 那么 在 前 线 任何 一 个 地 方 的 一 次 大 败 ， 都 会 导致 灾难 。” 


布 卢 门 特 里 特 中 将 完全 同意 韦 斯 特 法 尔 的 看 法 ， 而 且 还 有 更 为 独到 的 见 


( 洁 在 他 看 来 ， 关 果 加 守 宪 弄 " 次 太 规 模 的 担 进 | 在 任何 地 方 造成 突 
i 那么 崩溃 就 会 接 中 而 至 。 冯 . 伦 德 施 泰 特 所 拥有 的 唯一 强大 部 
队 ， 正 面 对 着 乔治 .S: 巴 顿 将 军 的 美军 第 三 集团 军 ， 该 集团 军 正 在 朝 梅 斯 大 
举 猛攻 ， 前 往 萨 尔 河 工业 区 。 这 些 兵力 有 可 能 延缓 巴顿 ， 但 并 不 足以 阻止 


他 。 在 布 卢 门 特 里 特 看 来 ， 盟 军 不 会 浪费 宝贵 的 时 间 ， 而 是 会 打击 德军 最 
薄弱 的 地 方 试图 在 北方 强力 控 进 ， 渡 过 莱茵 河 ， 继 而 进入 鲁 尔 河 地 
区 。 他 认为 ， 美 国人 和 英国 人 可 能 优先 考虑 进行 这 个 大 举 猛攻 ， 因 为 正如 
他 后 来 所 说 :“ 谁 拥有 德国 北方 ， 谁 就 拥有 了 德国 。” 


冯 : 伦 德 施 泰 特 已 经 得 出 了 同样 的 结论 。 夺 取 鲁 尔 河 地 区 ， 无 疑 是 盟 军 的 主 
要 出 击 目 标 。 北 方 的 英 军 和 美军 正在 朝 那 个 方向 大 举 猛攻 ， 前 往 亚 琛 的 边 
界 ， 几 乎 无 法 阻止 他 们 穿 透 那 条 没有 部 署 兵 员 、 过 时 的 齐 格 菲 防线 ， 渡 过 
德国 的 最 后 一 道 自 然 障碍 ， 也 就 是 那 条 极其 重要 的 莱茵 河 ， 然 后 直 捣 帝国 
的 工业 心脏 。 


思 ' 伦 德 施 泰 特 善 于 分 析 的 头脑 ， 又 把 握 了 另外 一 个 事实 。 艾森豪威尔 技能 
熟练 、 训 练 有 素 的 空降 部 队 ， 曾 在 诺曼底 进攻 中 得 到 了 非常 成 功 的 使 用 ， 

现在 则 从 德军 的 态势 图 上 消失 了 。 他 们 并 非 正 在 被 用 作 步 兵 ， 显 然 这 些 部 
队 是 被 撤回 了 ， 准 备 进行 男 外 一 次 空降 行动 。 但 是 将 在 哪里 又 是 何 时 空降 
呢 ? 空降 部 队 的 空投 ， 与 对 鲁 尔 河 地 区 的 大 举 猛攻 同时 发 生 ， 应 该 是 顺 理 
成 章 的 事情 。 在 冯 - 伦 德 施 泰 特 看 来 ， 这 样 的 进攻 可 能 出 现在 两 个 关键 性 的 
地 区 之 一 : 一 是 在 西 墙 防御 工事 的 后 面 ， 一 是 在 莱茵 河 的 东边 以 便 夺取 标 
头 阵 地 。 事 实 上 ， 几 天 前 ， 陆 军 元 帅 莫 德 尔 在 给 希特勒 的 一 封 电报 中 就 表 
达 出 了 相同 的 惧怕 ， 他 强调 ,这 种 可 能 性 是 一 种 “严重 的 威胁 ”同样 ， 冯 : 
伦 德 施 泰 特 也 不 能 不 考虑 这 样 的 可 能 性 ， 即 盟 军 的 整个 前 线 同 时 向 鲁 尔 河 
地 区 和 萨 尔 河 地 区 挺进 ， 同 时 又 把 空降 部 队 投 进去 。 对 所 有 这 些 近 在 眼前 
的 威胁 当中 的 任何 一 个 ， 陆 军 元 帅 都 看 不 出 有 什么 解决 办 法 。 盟 军 的 机 会 
大 多 了 ， 又 大 多 种 多 样 了 。 他 唯一 的 选择 ， 就 是 尽力 在 混乱 中 带 来 秩序 ， 

并 且 如 果 能 够 的 话 ， 猜 透 盟 军 的 意图 从 而 赢得 时 间 。 


艾森豪威尔 对 有 关 德 军 困 境 的 情报 掌握 ， 冯 ` 伦 德 施 泰 特 并 没有 低估 。 但 
是 ， 他 也 在 思索 ， 盟 军 司令 部 是 不 是 真 的 意识 到 ， 德 军 的 形势 是 那么 令 人 
绝望 ? 正如 他 对 布 户 门 特 里 特 所 说 ， 真 相 是 ， 他 是 用 “衰弱 的 老人 ”来 作 
战 ， 而 “ 面 对 盟 军 的 猛攻 ”, 西 墙 的 那些 碘 堡 将 是 “绝对 无 用 的 ”"。 他 说 

道 :“ 出 于 声望 的 原因 而 保卫 这 些 耗 子 洞 是 发 疯 。” 但 尽管 如 此 ， 他 还 是 得 
把 这 条 幽灵 似 的 齐 格 菲 防线 变 成 真实 的 防线 ， 其 防御 工事 必须 做 好 准备 ， 
并 配备 兵员 。 冯 - 伦 德 施 泰 特 简短 地 告诉 他 的 参谋 们 ， 说 : “我们 必须 设法 
坚守 起 码 6 个 星期 的 时 间 。” 


他 研究 着 当前 形势 的 每 一 个 方面 ， 绘 制 出 盟 军 可 能 调动 的 示意 图 ， 并 且 衡 
量 每 一 个 取舍 ， 他 注意 到 ， 最 强 有 力 的 进攻 仍然 来 自 巴 顿 ， 巴顿 正 朝 萨 尔 
河 地 区 进发 。 在 北方 ， 英 军 和 美军 的 压力 明显 少 了 一 些 。 冯 ' 伦 德 施 泰 特 认 
为 ， 他 发 现 ， 在 那个 地 区 没有 军队 的 调动 ， 而 几乎 是 一 种 停顿 。 布 卢 门 特 
里 特 后 来 记得 ， 冯 伦 德 施 泰 特 又 把 注意 力 转 到 蒙哥马利 的 前 线 ， 集 中 在 安 
特 卫 普 的 形势 上 。 下 述 报告 引起 了 他 的 好 奇 ， 即 到 现在 已 经 超过 36 个 小 时 


了 ， 美 国人 没有 从 该 市 向 北边 发 动 大 举 猛攻 ， 也 没有 切断 南 贝 弗 兰 半岛 。 
显然 ， 安 特 卫 普 的 巨大 港口 设施 将 解决 盟 军 的 补给 问题 ， 但 如 果 通 往 港口 
的 那个 54 贡 里 长 的 河口 仍然 在 德军 手中 的 话 ， 他 们 就 无 法 使 用 该 港口 。 在 
这 位 陆军 元 帅 看 来 ， 显 然 他 所 注意 到 的 那个 中 断 是 真实 的 : 盟 军 确实 减 慢 
了 速度 ， 在 蒙哥马利 的 地 区 尤其 是 如 此 。 


在 整个 战争 生涯 中 ， 冯 ' 伦 德 施 泰 特 深 入 地 研究 过 英国 的 军事 战术 ， 令 他 本 
人 庆幸 的 是 ， 他 也 能 够 亲自 观察 到 美军 的 作战 方法 。 他 发 现 ， 在 对 装甲 兵 
的 使 用 上 ， 美 国人 要 更 富有 想象 力 ， 也 更 大 胆 ， 而 英国 人 则 在 对 步兵 的 使 
用 上 技术 高 超 。 然 而 ， 不 论 是 在 对 装甲 兵 还 是 对 步兵 的 使 用 上 ， 又 因 指 挥 
官 的 不 同 而 不 同 。 因 此 在 冯 : 伦 德 施 泰 特 眼 里 ， 巴 顿 是 一 个 远 比 蒙哥马利 危 
仿 的 对 手 。 按 照 布 户 门 特 里 特 的 说 法 ， 冯 - 伦 德 施 泰 特 认 为 ， 陆 军 元 帅 蒙 哥 
马 利 “ 过 于 谨慎 ， 为 习惯 所 累 ， 有 条 不 亲 ”。 现 在 这 位 陆军 元 帅 衡 量 着 蒙 哥 
马 利 行动 缓慢 的 意义 。 冯 " 伦 德 施 泰 特 看 到 ， 由 于 英吉 利 海峡 的 其 他 港口 仍 
然 在 德国 人 手中 ， 因 而 安特卫普 对 艾森豪威尔 的 进军 至 天 重要 那么 
为 什么 蒙哥马利 有 36 个 小 时 没有 移动 ， 而 且 显然 没有 夺取 这 个 欧洲 第 二 大 
港 呢 ? 只 可 能 有 一 个 原因 ， 蒙 哥 马 利 并 不 打算 继续 进攻 。 冯 ' 伦 德 施 泰 特 确 
信 ， 他 不 会 偏离 习惯 在 小 心细 既 、 满 脑子 细节 的 蒙 肾 马 利 得 到 充分 
准备 和 补给 之 前 ， 美 国人 绝 不 会 进攻 。 冯 : 伦 德 施 泰 特 推断 : 美国 人 自己 的 
战线 过 长 了 。 色 ' 伦 德 施 泰 特 告诉 他 的 参谋 们 ， 这 并 不 是 一 个 暂停 。 他 确 
信 ， 蒙 哥 马 利 的 追击 已 经 慢 慢 停顿 了 下 来 。 
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冯 - 伦 德 施 泰 特 迅速 把 他 的 注意 力 转移 到 先前 24 个 小 时 里 莫 德 尔 下 达 的 命令 
上 。 因 为 现在 ， 如 果 他 的 判断 是 正确 的 ， 那 么 他 就 看 到 了 一 个 机 会 ， 不 仅 
可 以 让 盟 军 得 不 到 安特卫普 港 ， 而 且 同 样 重要 的 是 ， 还 可 以 把 冯 - 扎 根 将 军 
陷于 困境 的 第 十 五 集团 军 救 出 来 ， 这 支 军 队 有 8 万 多 兵力 正 是 冯 ` 伦 

德 施 泰 特 非 常 需要 的 。 


从 莫 德 尔 的 命令 中 ， 他 看 出 ， 虽 然 冯 : 扎 根 得 到 的 命令 是 坚守 斯 海尔 德 河南 
岸 ， 并 增援 海峡 的 各 个 港口 ， 但 冯 - 扎 根 也 奉命 用 他 的 剩余 兵力 向 东北 方向 
发 动 进攻 ， 进 入 长 驱 直 入 的 英 军 的 侧 到 这 次 进攻 定 于 6 日 的 上 午 发 
动 。 冯 ' 伦 德 施 泰 特 宫 不 犹豫 地 取消 了 这 次 进攻 。 在 当前 的 情况 下 ， 他 看 不 
出 此 举 有 什么 可 取 之 处 。 除 此 之 外 ， 他 还 有 一 个 更 为 大 胆 、 更 富有 想象 力 
的 计划 。 莫 德尔 命令 的 第 一 部 分 可 以 保留 ， 因 为 现在 坚守 各 个 海峡 港口 比 
以 往 任 何 时 候 都 重要 。 但 冯 - 伦 德 施 泰 特 给 冯 - 扎 根 的 命令 ， 却 不 是 向 东北 
方向 发 动 进攻 ， 而 是 经 由 海路 撤 出 他 的 剩余 部 队 ， 渡 过 斯 海尔 德 河 ， 到 达 
瓦尔 赫 伦 岛 。 一 旦 来 到 斯 海尔 德 河 河口 北岸 ， 冯 :扎根 的 部 队 就 能 够 沿 着 以 
瓦尔 赫 伦 岛 为 起 点 的 一 条 马路 ， 向 东 行 军 ， 越 过 南 贝 弗 兰 半岛 ， 最 后 到 达 
安特卫普 北边 的 荷兰 本 土 。 考 虑 到 盟 军 的 空中 力量 ， 所 以 在 布雷 斯 肯 斯 港 
和 弗 利 辛 恩 港 之 间 ， 轮 渡 通 过 3 美里 宽 的 斯 海尔 德 河 河口 的 行动 ， 就 不 得 
不 在 人 夜间 进行 。 如 果 运 气 好 的 话 ， 第 十 五 集团 军 一 个 相当 大 的 部 分 就 可 以 
在 两 个 星期 之 内 安全 撤 出 。 冯 : 伦 德 施 泰 特 知道 ， 这 个 计划 是 有 危险 的 ， 但 
他 也 看 不 出 还 有 什么 别 的 途径 ， 因 为 倘若 成 功 ， 就 会 有 一 个 几乎 完整 的 德 
国 集团 军 供 他 调 遗 ， 尽 管 那 可 能 是 一 个 遭 到 了 重创 的 集团 军 。 不 仅 如 此 ， 
他 还 可 能 仍然 令 人 难以 置信 地 控制 住 安特卫普 这 个 极其 重要 
的 港口 。 但 这 个 行动 的 成 功 ， 将 完全 依赖 于 冯 “ 伦 德 施 泰 特 的 预感 ， 即 蒙 哥 
马 利 的 大 举 猛攻 确实 停顿 下 来 了 。 


冯 - 伦 德 施 泰 特 确信 这 一 点 。 此 外 ， 他 还 指望 着 蒙哥马利 放 慢 速度 能 有 更 大 

的 意义 。 他 认为 ， 由 于 交通 和 补给 路 线 过 分 延长 ， 盟 军 的 高 速 追击 已 经 达 

到 了 极限 。 布 卢 门 特 里 特 后 来 回忆 ， 在 会 议 结束 的 时 候 ，“ 冯 " 伦 德 施 泰 特 

看 着 我 们 ， 提 出 了 那个 令 人 难以 置信 的 可 能 性 ， 即 希特勒 可 能 终于 正确 

了 了” 

对 形势 的 估计 尽管 只 是 部 分 正确 ， 但 不 论 是 希特勒 还 是 冯 - 伦 德 施 泰 特 都 没 
意识 到 ， 原 来 他 们 的 估计 居然 这 么 准确 。 冯 - 伦 德 施 泰 特需 要 时 间 ， 以 便 

稳定 他 的 前 线 ， 而 这 宝贵 的 时 间 ， 正 在 由 盟 军 自己 提供 出 来 。 真 相 是 ， 德 

军 失败 得 太 快 了 ， 使 得 盟 军 都 来 不 及 赢得 胜利 。 
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六 太太 


就 在 冯 ' 伦 德 施 泰 特 了 形 注 一 掷 ， 要 把 陷入 困境 的 第 十 五 集团 军 救出 来 的 同 
时 ，150 英 里 以 外 的 安特卫普 ， 英 军 第 十 一 装甲 师 师 长 乔治 .菲利普 .罗伯茨 
少将 正 兴 高 采 烈 地 告知 他 的 上 级 ， 他 有 了 一 个 惊人 的 进展 。 他 的 部 队 不 但 
攻占 了 该 市 ， 而 且 也 攻占 了 那个 巨大 的 港口 。 


伯 茨 的 坦克 部 队 与 近 卫 团 装 仅 5 天 的 时 间 里 ， 就 非 后 
针 但 纵 科 涝 字 半 0 凡人 


的 先头 部 队 ， 得 到 了 第 三 十 军 军 长 布 赖 恩 - 霍 罗 克 斯 中 将 的 命令 ， 要 “发 疯 
似 的 不 断 前 进 ”。 罗伯茨 的 这 个 师 让 近 卫 军 去 攻占 布鲁塞尔 ， 自 己 则 绕 过 

这 座 城市 ， 在 比利时 地 下 组 织 的 筋 敢 协助 下 于 9 月 4 日 凌晨 进入 了 安 特 卫 
普 。 现 在 ， 大 约 36 个 小 时 以 后 ， 在 肃清 了 这 个 深水 港口 惊恐 万 状 的 敌人 之 
后 ， 罗伯茨 报告 说 ， 他 的 部 下 已 经 完好 无 损 地 攻占 了 安特卫普 占 地 1000 英 
亩 的 巨大 港口 地 区 。 仓 库 、 起 重 机 、 桥 梁 、35 英 里 长 的 码头 、 驳 岸 、 般 

、 干 舱 令 人 难以 置信 的 是 ， 甚 至 那些 极其 重要 的 电 
力 控 制 的 水 闸门 都 处 于 充分 工作 状态 都 被 夺取 了 。 


德国 人 要 炸 毁 这 个 港口 的 计划 失败 了 。 在 主要 桥梁 以 及 其 他 天 键 设施 的 下 
面 虽然 已 经 安放 了 炸药 ， 但 由 于 被 英 军 和 抵抗 组 织 ( 其 中 有 比利时 的 工程 
师 ， 他 们 精确 地 知道 炸药 安放 在 何 处 ) 的 惊人 速度 搞 得 不 知 所 措 ， 一 片 混 
乱 的 德国 卫 成 部 队 根 本 没有 机 会 摧毁 这 些 巨大 的 港口 设施 。 


37 安 的 罗伯茨 漂亮 地 执行 了 给 他 的 命令 。 不 幸 的 是 ， 在 “二 战 " 这 个 最 大 的 
失 算 当 中 ， 没 有 一 个 人 指导 他 利用 这 个 形势 也 就 是 说 ， 挥 师 北 上 ， 
夺取 在 北部 郊区 阿尔 贝 特 运河 上 的 桥梁 ， 然 后 全 速 前 往 仅仅 18 美 里 之 外 的 
南 贝 弗 兰 半岛 的 基础 部 分 。 如 果 坚 守住 这 个 地 峡 2 英 里 长 的 颈 状 部 位 ， 罗 
伯 蒋 就 能 围困 地 峡 里 的 德军 ， 从 而 为 肃清 极其 重要 的 北岸 做 好 准备 。 这 是 


重大 的 下 忽 [ 注 ) “一 战 * 的 一 个 主要 的 战利品 “ 安 特 卫 普 港 ， 被 夺取 
了 人 下 条 业 稍 扣 入 德 军 瑟 芝 的 人 中 二 生 尖 各 晤 这 二 放 和 和 迎 


本 来 能 够 在 前 线 各 地 缩短 盟 军 的 补给 线 并 向 补 8 提供 物资 现在 却 没有 
用 处 。 在 使 人 飘 球 然 的 气氛 当中 ， 没 有 一 个 人 看 到 这 个 距 忽 不 仅仅 是 个 暂 
时 情况 。 确 实 ， 似 乎 没有 必要 那样 匆忙 。 在 德国 人 渍 退 的 情 况 下 ， 随 时 都 
可 以 肃清 残 敌 。 第 十 一 装甲 师 完成 了 它 的 任务 ， 于 是 就 坚守 阵地 ， 等 待 新 
的 命令 。 


邓 普 西 的 装甲 部 队 在 北方 壮观 的 大 举 独 攻 ， 堪 与 巴顿 在 阿 登高 地 南部 的 大 
举 猛 攻 相 媲美 ， 不 过 它 自然 而 然 地 结束 了 ， 尽 管 在 这 个 时 刻 没 有 几 个 人 意 
识 到 这 一 点 。 罗 伯 茨 的 士兵 疲惫 不 堪 ， 缺 少 汽油 和 补给 。 布 赖 恩 . 霍 罗 克 其 
将 军 的 第 三 十 军 剩 余人 员 也 是 如 此 。 这 样 一 来 ， 在 同一 个 下 午 ， 那 种 把 受 
到 重创 而 又 土气 低落 的 德国 人 赶 回 北方 的 无 情 讨 力 ， 就 突然 放松 了 下 来 。 
当 英 国人 停顿 下 来 ， 以 便 * 重 新 装备 ， 加 注 燃料 和 休息 ”的 时 候 ， 在 对 安 特 
卫 普 一 事 上 就 错 上 加 错 了 。 


ns 
就 像 美军 第 一 十 一 集团 军 群 司令 、 陆 
注 也 集中 在 另外 一 个 目标 上 : 渡 过 莱 


,甚至 都 没有 想到 | 安 惩 如 草 GE) 
票 癌 马 利 一 样 ， 兴 罗 免 斯 的 关 
结束 战争 。 刚刚 在 几 个 小 


加 
当 

Et 
车 中 加 


时 前 ， 蒙 哥 马 利 为 他 各 个 集团 军 的 气势 和 干劲 而 兴高采烈 ， 于 是 给 盟 军 最 
高 司令 德 怀特 :D: 艾 森 豪 威 尔 发 了 电报 ， 说 : “我们 现在 已 经 到 达 这 样 一 个 
阶段 ， 朝 向 柏林 的 一 个 真正 强大 而 又 猛烈 的 挺进 ， 就 有 可 能 到 达 柏 林 并 结 
束 战争 。” 


在 伦敦 ， 和 荷兰 亲王 殿下 与 威廉 明 娜 女王 进行 了 商谈 ， 然 后 给 他 在 加 拿 大 的 
妻子 朱 莉 安娜 公主 打 了 电话 。 他 敦促 她 立即 飞 到 英国 ， 准 备 一 旦 荷兰 获得 
自由 便 返 回 荷 兰 。 他 们 长 期 的 流亡 生活 就 要 结束 了 。 解 放 来 到 得 会 很 迅 
速 ， 他 们 必须 做 好 准备 。 然 而 伯 恩 哈 德 却 又 心中 不 安 。 


在 过 去 的 72 小 时 里 ， 抵 抗 组 织 发 来 的 电报 一 再 强调 ， 在 荷兰 的 德国 人 惊慌 
失措 ， 并 一 再 说 ， 开 始 于 9 月 2 日 的 撤退 仍然 在 进行 。 现 在 ，9 月 5 日 ， 地 下 
组 织 的 领导 人 报告 说 ， 尽 管 德国 人 仍然 一 片 混乱 ， 但 这 个 集体 大 逃亡 却 似 
平 慢 了 下 来 。 伯 恩 哈 德 也 听取 了 荷兰 流亡 政府 首相 的 报告 。 格 布 兰 迪 首 相 
有 点 槛 炊 。 显 然 他 9 月 3 日 的 广播 为 时 过 早 ， 盟 军 部 队 姓 庸 置疑 尚未 越过 蓓 
兰 边界 。 杀 王 与 首相 分 析 原 因 ， 为 什么 英 军 按兵不动 ? 之 无 疑问 ， 从 他 们 
收 到 的 地 下 组 织 电报 来 看 ， 和 荷兰 的 形势 是 清楚 的 。 


伯 恩 哈 德 没有 受过 多 少 军事 训练 ， 军 事 事务 依赖 于 他 的 顾问 们 ， 但 他 对 眼 


不 解 如 果 德 国人 仍然 是 一 片 混乱 ， 如 果 正 如 他 的 抵 
所 认为 的 那样 “ 几 辆 坦克 的 一 次 撮 进 ”， 就 能 “在 儿 个 小 时 的 
时 间 里 ”解放 国家 那么 英国 人 又 为 什么 不 继续 前 进 呢 ? 也 许 是 因为 
蒙哥马利 不 相信 从 兰 抵抗 力量 的 报告 ， 认 为 他 们 外 行 或 者 不 可 靠 ” 伯 恩 哈 
德 找 不 出 别 的 解释 。 否 则 ， 为 什么 英国 人 并 不 立即 越过 边界 ， 而 是 一 再 狐 
豫 呢 ? 他 不 间断 地 与 许多 人 保持 联系 ， 他 的 大 臣 们 、 美 国 的 巡回 大 使 安 东 
尼 : 比 德尔 ， 以 及 艾森豪威尔 的 参谋 长 比 德尔 史密斯 ， 他 由 此 明白 ， 部 队 
的 推进 是 流畅 的 ， 形 势 也 几乎 每 个 小 时 都 在 改变 。 尽 管 如 此 ， 伯 恩 哈 德 还 
是 更 想得到 第 一 手 的 信息 。 他 做 出 一 个 决定 : 他 想 要 求 盟 军 远 征 军 最 高 司 
令 部 允许 他 飞 到 比利时 ， 尽 可 能 快 地 看 到 蒙哥马利 本 人 。 他 对 盟 军统 帅 部 
很 有 信心 ， 尤 其 对 蒙哥马利 很 有 信心 。 即 使 是 这 样 ， 如 果 出 了 什么 差错 ， 
伯 恩 哈 德 也 应 该 知道 。 


陆军 元 帅 伯 纳 德 : 劳 .蒙哥马利 简朴 的 帐篷 司令 部 ， 就 设 在 距离 布鲁塞尔 市 
中 心 几 英里 处 的 莱 肯 御 花 园 里 。 他 曾 发 出 一 份 “ 仅 限于 艾森豪威尔 阅读 ”的 
个 人 密码 电报 ， 现 在 他 正在 司令 部 里 不 耐烦 地 等 竺 回音。 电报 迫切 要 求 ， 
要 向 柏林 发 起 一 次 强大 而 又 猛烈 的 挺进 。 i i , 现 
主 ，9 月 5 日 外 这 位 唐 突 、 精 瘦 的 58 安 阿拉 曼 英 在 征 等 待 

车 ， 多 城 时 的 未 汇丰 可 条 民众 、 在 江 最 展 攻 陆 的 央 不 月 以 前 ， 息 访 
说 :“ 如 果 我 们 的 事情 做 得 妥当 ， 不 犯错 误 ， 那 么 我 认为 德国 将 在 今年 退 
出 战争 。” 蒙 哥 马 利 坚 定 不 移 地 认为 ， 在 盟 军 攻占 巴黎 并 渡 过 塞纳 河 之 


前 ， 一 个 重大 的 战略 错误 就 已 经 铸 成 了 。 艾 森 豪 威 尔 的 “广阔 前 线 方 


针 ” 也 就 是 推动 他 的 各 个 集团 军 稳固 前 进 ， 朝 帝国 的 边界 进发 ， 然 
后 来 到 莱 菌 河 是 在 诺曼底 登陆 前 制定 出 来 的 ， 在 那个 时 候 可 能 是 


确 的 。 这 个 英国 人 认为 ， 随 着 德国 人 混乱 的 突然 骨 溃 ， 这 个 方针 现在 过 时 
了 ， 而 这 个 战略 仍旧 “没有 松动 ">。 他 所 受到 的 所 有 军事 训练 都 告诉 他 :“ 我 
们 不 能 出 了 错 而 不 受 惩罚 ， 而 且 .……. 我 们 将 面临 一 次 给 英国 人 民 带 来 重大 
负担 的 漫长 的 冬季 战役 。” 


8 月 17 日 ， 他 曾 向 美军 第 十 二 集团 军 群 司令 奥马 尔 :N: 布 拉 德 利 上 将 提出 了 
一 个 孤军 挺进 的 计划 。 他 本 人 的 集团 军 群 以 及 布 拉 德 利 的 集团 军 群 ， 应 
该 “ 待 在 一 起 ， 组 成 一 个 有 40 个 师 的 坚 国 团体 ， 它 将 会 强大 得 无 所 垦 惧 。 
这 支 军队 应 该 向 东北 方向 挺进 ”。 蒙 哥 马 利 的 第 二 十 一 集团 军 群 将 肃清 英 
吉利 海峡 沿岸 ， 并 夺取 安特卫普 和 荷兰 南部 。 布 拉 德 利 的 美军 第 十 二 集团 
军 群 ， 其 右 曼 位 置 在 阿 登高 地 ， 应 该 朝 亚 琛 和 科隆 进发 。 蒙 哥 马 利 所 提议 
的 大 规模 强攻 ， 基 本 的 目标 是 :“ 在 冬季 来 临 之 前 夺取 莱茵 河上 的 桥头 阵 
地 ， 并 迅速 夺取 和 鲁 尔 河 地 区 。” 他 阐释 说 ， 这 十 有 八 九 会 结束 这 场 战 争 。 
蒙哥马利 的 计划 ， 需 要 使 用 艾森豪威尔 的 4 个 集团 军 中 的 3 个 英 军 第 
二 集团 军 、 美 军 第 一 集团 军 ， 以 及 加 拿 大 第 一 集团 军 。 至 于 第 四 个 集团 
军 ， 也 就 是 巴顿 的 美军 第 三 集团 军 ， 此刻 正 因 其 辉煌 的 推进 而 成 了 世界 各 
地 报纸 的 头条 ， 蒙 哥 马 利 也 就 未 予 考虑 。 他 平静 地 提议 ， 该 集团 军 的 推进 
应 该 停止。 


大 约 48 小 时 以 后 ， 蒙 哥 马 利得 知 ， 他 相信 对 他 本 人 的 主意 做 出 积极 回应 的 
布 拉 德 利 ， 事实 上 却 赞同 由 美军 进行 一 次 返 进 ， 也 就 是 由 巴顿 朝 莱茵 河和 
法 兰 克 福 进行 大 规模 强攻 。 这 两 个 计划 都 被 艾森豪威尔 拒绝 了 : 他 不 打算 
改变 他 的 战略 概念 。 盟 军 最 高 司令 想 保持 足够 的 灵活 性 ， 以 便 在 情况 允许 
的 时 候 ， 既 向 鲁 尔 河 挺进 又 向 萨 尔 河 挺进 。 在 蒙哥马利 看 来 ， 这 不 再 

是 “广阔 前 线 方针 ”， 而 是 一 个 双重 挺进 的 计划 。 他 感到 ， 现 在 每 一 个 人 
都 “各 行 其 是 ” 尤其 是 巴顿 ， 他 似乎 被 给 予 了 高 度 的 自由 。 在 蒙 哥 3 
利 看 来 ， 艾 森 豪 威 尔 决心 坚持 他 原先 的 概念 这 一 点 十 分 清楚 地 揭示 出 ， 最 
高 司令 “事实 上 完全 不 了 解 地 面 作战 的 情况 ”。 


蒙哥马利 的 见解 是 基于 近来 事态 的 一 种 令 他 生气 的 发 展 ， 他 感到 ， 这 个 发 
展 凤 低 了 他 本 人 的 作用 。9 月 1 日 ， 艾 森 豪 威 尔 杀 自 接管 了 指挥 权 。 由 于 最 
高 司令 认为 蒙哥马利 是 “对 阵 战 的 大 师 ”, 所 以 把 D 日 的 袭击 以 及 随后 作战 

开始 阶段 的 总 作战 控制 权 ， 交 给 了 这 位 英国 将 军 。 这 样 一 来 ， 奥 马尔 'N 布 
拉 德 利 上 将 的 美军 第 十 二 集团 军 群 ， 也 就 处 在 了 蒙哥马利 的 指挥 之 下 。8 

月 底 美国 报纸 的 报道 披露 ， 布 拉 德 利 的 集团 军 群 仍然 在 蒙哥马利 的 指挥 下 
作战 ， 这 在 公众 中 造成 了 一 片 抗 议 浪 潮 ， 因 而 美国 陆军 参谋 长 乔治 C. 马 歇 
尔 上 将 立即 命令 艾森豪威尔 ，“ 立 即 直接 指挥 "所 有 地 面部 队 。 美 军 的 各 个 


集团 军 又 恢复 了 原先 的 指挥 权 。 这 个 举动 把 蒙哥马利 弄 了 个 措手不及 。 他 
的 参谋 长 弗朗西斯 德 吉 恩 内 将 军 后 来 说 :“ 我 认为 蒙哥马利 .…... 绝 没有 想 
到 这 个 日 子 会 来 得 这 么 快 。 可 能 他 希望 这 个 一 开始 确立 的 指挥 权 会 停留 一 
段 较 长 的 时 间 。 我 认为 ， 对 声望 和 民族 感情 的 影响 ， 或 者 对 美国 在 兵员 和 
武器 上 愈 来 愈 大 的 贡献 ， 他 往往 没有 给 予 足够 的 重视 .…… 然 而 对 我 们 大 多 
数 人 来 说 ， 显 而 易 见 ， 让 一 位 英国 将 军 和 一 个 英国 司令 部 无 限期 地 保留 对 


这 些 数量 更 为 众多 的 美军 编队 的 指挥 “是 一 种 不 可 能 的 局 面 ， 尺 注 ) 对 他 
到 统 他 果品 让 分 攻 塌 各 调 旨 从 的 性 和 对 伟哥 写 有 于 能 旭 异 办 各 此 一 礼品 
受到 了 公开 的 闭 辱 。( 


莹 蒂 以 及 他 的 上 级 、 帝 国 总 参谋 长 艾 伦 - 布 鲁 克 可 十 都 对 艾森豪威尔 很 朱 
上 ,这 几乎 不 是 什么 秘密 。 这 两 个 人 都 认为 ， 他 举 棋 不 定 、 优 柔 朝 断 。 在 
于 7 月 28 日 给 蒙哥马利 的 二 封 信 中 ， 布鲁克 评论 说 ， 艾 森 豪 威 尔 “对 战争 只 
有 最 模糊 的 概念 "” 另外 一 次 ， 他 对 这 位 最 高 司令 的 定论 是 ， 他 有 “一 种 最 
具 魅 力 的 个 性 ”, 但 “从 战略 的 观点 来 看 ， 却 具有 非常 有 限 的 头脑 ”%。 蒙 哥 二 
利 从 来 就 不 是 一 个 说 话 香 香 吐 吐 的 人 ， 他 “从 一 开始 就 看 出 “ 艾 克 纯 粹 没 
有 做 这 个 工作 的 经 验 ”, 他 感到 ， 虽 然 历史 将 会 把 艾森豪威尔 记载 为 “一 个 
I 令 ， 但 作为 一 名 战场 指挥 官 ， 他 却 是 非常 差劲 ， 非 常 差 
劲 "。\ 宇 蒙哥马利 导 恕 了 ， 于 是 开始 鼓吹 一 个 总 体 的 “地 面部 队 司令 ” 
a 
一 个 人 能 干 这 个 工作 那 就 是 他 自己 。 对 于 这 场地 下 宣传 活动 ， 艾 森 
豪 威 尔 了 然 于 胸 却 保持 平静 。 这 位 最 高 司令 其 实 同 蒙哥马利 一 样 固执 ， 马 
丈 尔 将 军 给 他 的 命令 是 清楚 的 ， 即 使 要 有 一 位 总 体 的 地 面部 队 司令 ， 那 也 
非 他 本 人 莫 属 。 


直到 8 月 23 日 以 前 ， 有 关 孤 军 挺进 的 计划 ， 或 者 有 关 设 立地 面部 队 司令 的 
想法 ， 蒙 哥 马 利 都 没有 机 会 与 艾森豪威尔 直接 讨论 。8 月 23 日 ， 最 高 司令 
来 到 第 二 十 一 集团 军 群 的 司令 部 吃 午餐 。 饭 后 ， 烦 躁 的 蒙哥马利 以 非 同 寻 
常 的 不 理智 ， 坚 持 要 与 最 高 司令 私下 交谈 。 他 要 求 ， 应 把 艾森豪威尔 的 参 
谋 长 比 德尔 :史密斯 将 军 排除 在 这 次 商谈 之 外 。 史 密斯 离开 了 帐篷 ， 接 着 ， 
在 一 个 小 时 的 时 间 里 ， 艾 森 豪 威 尔 神情 严肃 ， 控 住 性 子 ， 让 他 的 下 属 就 有 
关 “ 一 个 坚定 而 又 正确 的 决定 ”的 必要 性 给 他 上 了 一 课 。 蒙 哥 马 利 要 求 ， 艾 
和 森 豪 威 尔 应 该 决定 “主攻 应 该 在 什么 地 方 ”， 这 样 一 来 “我 们 就 能 确保 迅 
速 获得 决定 性 的 结果 ”。 他 一 再 要 求 进行 “孤军 挺进 ”， 他 和 警告 说 ， 如 果 最 高 
司令 继续 “广阔 前 线 战 略 ， 让 整个 前 线 都 在 前 进 ， 每 一 个 人 都 一 直 在 作战 
的 话 ， 那 么 前 进 将 不 可 避免 地 逐渐 消失 ”蒙哥马利 警告 说 ， 如果 出 现 这 
种 情况 ， 那 么 “德国 人 就 会 赢得 恢复 元 气 的 时 间 ， 战 争 就 会 在 整个 冬天 继 
续 ， 大 有 可 能 进入 1945 年 。 如 果 我 们 把 补给 品 分 摊 开 来 ， 在 一 个 广阔 的 前 
线 上 前 进 的 话 ， 我 们 就 将 处 处 薄弱 ， 没 有 获得 成 功 的 机 会 ">。 在 他 看 来 ， 


只 有 一 个 方针 :“ 或 者 是 让 右 收 停 下 来 ， 用 左翼 进行 打击 ， 或 者 是 让 左 慢 
停 下 来 ， 用 右 收 进行 打击 。” 只 能 有 一 个 挺进 ， 一 切 都 应 该 支持 这 个 挺 
进 。 


艾森豪威尔 认为 ， 蒙 哥 马 利 的 建议 是 一 个 巨大 的 赌博 。 它 可 能 产生 迅速 而 
又 决定 性 的 胜利 ， 但 反 过 来 也 可 能 造成 灾难 。 他 不 打算 接受 所 涉及 的 风 
险 。 他 发 现 自己 夹 在 两 方 之 司 ， 一 方 是 蒙哥马利 ， 另 外 一 方 是 布 拉 德 利和 
巴顿 每 一 方 都 鼓吹 “主要 的 挺进 ”, 每 一 方 都 想 担当 此 任 。 


蒙哥马利 素 以 行动 缓慢 的 战术 而 声名 狼藉 ， 即 使 那 战 术 是 成 功 的 ; 到 这 个 
时 刻 ， 他 需要 证 明 ， 他 完全 可 以 以 巴顿 的 速度 来 利用 形势 ; 此 刻 巴 顿 的 集 
团 军 已 远 远 跑 在 别人 的 前 头 ， 渡 过 了 塞纳 河 ， 正 全 速 赶 往 德 国 。 艾 森 豪 威 
尔 圆滑 地 对 蒙哥马利 解释 说 ， 不 管 珀 军 捍 进 可 能 有 什么 长 处 ， 他 都 几乎 无 
法 阻挡 巴顿 ， 无 法 让 美军 第 三 集团 军 突然 停 下 来 。 “美国 人 民 ，” 最 高 司令 
说 道 ，“ 绝 不 会 容忍 让 它 停 下 来 ， 而 与 论 是 能 赢得 战争 的 。” 蒙 哥 马 利 激烈 
地 表示 异议 。“ 胜 利 才 赢得 战争 ，” 他 宣告 ，“ 要 是 把 胜利 给 人 民 的 话 ， 他 们 
就 不 会 在 意 是 谁 赢 得 的 战争 。” 


艾森豪威尔 不 为 所 动 。 他 认为 ， 蒙 哥 马 利 的 看 法 “过 于 狭隘 ”, 这 位 陆军 元 
帅 并 不 “理解 总 的 形势 ”, 但 他 当时 并 没有 这 样 说 出 来 。 艾 森 豪 威 尔 向 蒙 哥 
马 利 解释 说 ， 他 想 让 巴顿 继续 东 进 ， 这 样 ， 美 军 和 从 南方 推进 的 法 国 军队 
就 可 能 会 合 。 他 非常 简洁 但 是 清楚 地 表明 ， 他 的 “广阔 前 线 方针 ”将 继续 。 


蒙哥马利 暂时 把 话题 转 到 地 面部 队 司 令 上 。“ 得 有 人 蔡 你 管理 地 面 作 

战 。” 蒙 由 马 利 声称 ， 艾 森 豪 威 尔 应 该 高 高 在 上 ， 以 便 对 涉及 海陆 空 等 
面 的 整个 错综复杂 的 问题 持 超然 的 观点 "。 他 从 傲慢 退却 ， 态 度 转 而 谦 茶 
起 来 。 蒙 哥 马 利 说 ， 如 果 这 “涉及 美国 的 与 论 ”, 他 将 欣然 “让 布 拉 德 利 控制 
战役 ， 在 他 的 魔 下 效劳 ”。 


艾森豪威尔 迅速 拒绝 了 这 个 建议 。 把 布 拉 德 利 置 于 蒙哥马利 之 上 ， 是 英国 
人 民 无 法 接受 的 ， 反 过 来 也 一 样 ， 把 蒙哥马利 置 于 布 拉 德 利之 上 ， 美 国人 
也 无 法 接受 。 他 解释 说 ， 至 于 他 本 人 的 角色 ， 他 无 法 从 亲自 控制 战役 的 计 
划 上 偏离 开 来 。 但 是 ， 为 了 寻找 对 一 些 迫切 问题 的 解决 办 法 ， 他 打算 对 蒙 
哥 马 利 做 出 一 些 让 步 。 他 需要 海峡 的 各 个 港口 以 及 安特卫普 ， 它 们 对 盟 军 
的 整个 补给 问题 至 关 重 要 。 出 于 这 种 考虑 ， 艾 森 豪 威 尔 说 ， 和 暂时 将 优先 考 
虑 由 第 二 十 一 集团 军 群 向 北方 捍 进 。 蒙 哥 马 利 可 以 使 用 在 英格兰 的 盟 军 第 
一 空降 集团 军 眼下 这 是 盟国 远征 军 最 高 司令 部 仅 有 的 后 备 部 队 。 除 
此 之 外 ， 他 还 可 以 得 到 在 他 右边 行进 的 美军 第 一 集团 军 的 支持 。 


用 布 拉 德 利 将 军 的 话说 ， 蒙 哥 马 利 已 经 “在 最 初 的 小 冲突 上 取胜 了 ”。 但 这 
个 英国 人 还 远 远 没有 满足 ， 他 坚信 ， 艾 森 豪 威 尔 已 经 错失 了 ”巨大 的 机 


会 "。 当 巴顿 听 到 这 个 消息 的 时 候 ， 也 有 同感 不 过 却 是 出 于 不 同 的 
原因 。 艾森豪威尔 不 仅 以 美军 第 三 集团 军 为 代价 ， 把 补给 的 优先 权 给 了 蒙 
哥 马 利 ， 而 且 还 拒绝 了 巴顿 向 萨 尔 河 大 举 猛攻 的 建议 。 在 巴顿 看 来 ， 这 
是 “这 场 战 争 最 重大 的 错误 ”。 


在 这 场 个 性 冲突 和 军事 哲学 冲突 之 后 的 两 个 星期 里 ， 很 多 事情 发 生 了 。 蒙 
哥 马 利 的 第 二 十 一 集团 军 群 ， 在 速度 上 已 堪 与 巴顿 的 集团 军 相 匹 艇 。 到 9 
月 5 日 时 ， 随 着 他 的 先头 部 队 进 入 安特卫普 ， 蒙 哥 马 利 更 加 确信 ， 他 的 孤 
军 挺进 的 概念 是 正确 的 ， 他 决心 要 推翻 最 高 司令 的 决定 。 战 争 已 经 到 了 一 
个 天 键 性 的 转折 点 ， 蒙 哥 马 利 坚信 ， 德 国人 正 濒临 骨 溃 的 边缘 。 


有 这 种 看 法 的 并 不 只 他 一 个 人 ， 几 乎 每 一 个 层次 的 司令 部 里 ， 情 报 官员 都 
在 预告 战争 结束 在 即 。 最 乐观 的 估计 ， 系 来 自 伦 敦 的 盟 军 联合 情报 委员 
会 。 德 国 的 形势 已 经 恶化 到 了 这 样 的 程度 ， 因 而 委员 会 认为 ， 敌 人 已 无 力 
恢复 元 气 。 他 们 估计 说 ， 每 一 个 迹象 都 表明 :“ 在 德国 统帅 部 控制 之 下 的 
有 组 织 抵抗 ， 不 可 能 持续 到 1944 年 12 月 1 日 以 后 ， 而 且 .…… 还 可 能 结束 得 
更 早 一 些 。” 盟 军 远征 军 最 高 司令 部 也 同样 乐观 ， 在 8 月 底 的 时 候 ， 盟 军 远 
征 军 最 高 司令 部 的 情报 总 结 宣称 :“8 月 份 的 各 个 战役 获得 了 成 功 ， 西 线 的 
敌人 受到 了 惩罚 。 两 个 半月 的 苦战 已 经 使 欧 战 的 结束 在 望 。” 现 在 ， 一 个 
星期 以 后 ， 他 们 认为 ， 德 军 “ 不 再 是 一 支 有 凝聚 力 的 军队 ， 而 是 若干 个 企 
图 逃跑 的 作战 团体 ， 一 片 混乱 ， 甚 至 土气 低落 ， 缺 少 装备 和 武器 ”。 灿 国 
国防 部 作战 部 那 位 保守 的 局 长 约翰 肯尼迪 少将 ， 甚 至 也 于 9 月 6 日 特别 提 
到 :“ 如 果 我 们 以 近来 的 速度 前 进 ， 那 么 28 日 的 时 候 就 应 该 到 达 柏 林 
村 


在 这 个 乐观 预言 的 大 合唱 当中 ， 似 乎 只 有 一 个 持 异议 的 嗓音 。 美 军 第 三 集 
团 军 的 情报 处 长 奥斯卡 :W: 科 赫 上 校 认 为 ， 敌 人 仍然 有 能 力 进行 最 后 的 挣 
扎 ， 并 警告 说 :“ 除 非 国内 发 生动 荡 德国 国防 军 有 进行 暴动 的 微 平 
其 微 的 可 能 性 ..,... 否 则 德军 将 继续 战斗 ， 直 到 战 死 或 者 被 俘 。” 汪 但 对 第 
三 集团 军 兴 高 来 询 的 指挥 官 卉 治 :$: 巴 帜 中 将 来 说 ， 他 上 自己 的 情报 官 的 谨慎 
估计 ， 并 没有 什么 意义 。 与 北方 的 蒙哥马利 一 样 ， 南 方 的 巴顿 现在 离 莱茵 
河 只 有 100 贡 里 。 他 也 认为 ， 就 像 蒙 哥 马 利 所 说 ， 时 间 已 经 到 了 ， 应 该 “ 强 
出 头 ， 孤 军 深入 ， 进 入 敌人 的 国土 ”， 并 结束 这 场 战争 。 唯 一 的 区 别 在 

于 ， 究 竟 应 该 由 谁 来 “ 强 出 头 ”。 这 两 位 指挥 官 都 被 胜利 冲 坟 了 头脑 ， 都 为 
荣光 而 竞标 ， 因 而 现在 为 了 获得 那个 机 会 而 竞争 。 蒙 哥 马 利 怀 着 热情 ， 把 
他 的 竞争 范围 缩小 到 了 巴顿 一 人 : 一 位 统率 一 个 整 集团 军 群 的 英国 陆军 元 
是， 正在 试图 在 速度 上 超过 一 位 统率 一 个 单一 的 集团 军 的 美国 中 将 。 


在 前 线 各 地 ， 成 功 的 狂热 强烈 地 影响 了 战役 指挥 官 们 。 壮 观 地 横扫 法 国 和 
比利时 ， 并 有 证 据 表 明 德 国人 到 处 都 遭 到 了 失败 之 后 ,人 们 自信 地 认为 ， 


什么 也 不 能 阻止 那个 胜利 的 波涛 ， 它 将 穿 过 齐 格 菲 防线 以 及 防线 以 外 的 地 
区 继续 前 进 ， 进 入 德国 的 心脏 。 然 而 ， 要 使 改 人 立足 不 稳 并 一 片 混乱 ， 就 
要 求 盟 军 不 断 地 、 持 续 地 施 压 。 对 那 种 施 压 的 支持 ， 现 在 已 经 产生 了 一 种 
几乎 无 人 意识 到 的 危机 。 那 种 使 人 飘 飘 然 的 乐观 主义 近乎 自我 欺骗 ， 因 为 
这 个 时 候 ， 艾 森 豪 威 尔 的 大 军 在 从 塞纳 河 兴奋 地 冲刺 了 200 多 英里 之 后 ， 

陷入 了 一 个 巨大 的 保养 和 补给 难题 。 在 6 个 星期 几乎 没有 遇 到 什么 抵抗 因 

而 从 未 停顿 的 进军 之 后 ， 没 有 几 个 人 注意 到 ， 前 进 的 势头 突然 消失 了 。 当 
第 一 批 坦 克 走 到 德国 的 门口 ， 在 一 些 地 方 开始 试探 西 墙 本 身 的 时 候 ， 进 军 
开始 变 慢 了 。 盟 军 的 追击 结束 了 ， 是 被 它 自己 的 成 功 扼杀 了 。 


严重 削弱 进军 速度 的 主要 问题 ， 是 缺少 港口 。 补 给 品 并 不 短缺 ， 但 这 些 补 
给 品 却 贮存 在 诺曼底 ， 仍 然 要 越过 海滩 运 进 去 ， 或 者 是 通过 一 个 唯一 可 用 
nn 在 先 遗 部 队 后 面 大 约 450 英 里 的 
么 远 的 为 4 个 全 速 追击 的 庞大 集团 军 提供 补给 是 一 个 
eh i De 
陆 之 前 已 遭 到 了 友 炸 ， 就 是 被 法 国 的 地 下 组 织 毁 坏 了 ， 无 法 足够 快 地 修 

复 ， 输 油管 道 现在 只 是 在 铺设 和 延伸。 结果 ， 从 配给 的 口粮 到 汽油 ， 什 么 
东西 都 由 公路 运送 ， 而 卡车 的 短缺 又 令 人 泪 表 。 


追击 日 复 一 日 地 向 更 东边 推进 ， 为 了 能 与 追击 齐头并进 ， 每 一 种 车 辆 都 被 
荧 得 用 来 提供 保障 服务 。 火 炮 、 高 射 炮 以 及 备用 的 坦克 从 车 上 和 卸 了 下 来 ， 
留 在 后 面 ， 这 样 运送 它们 的 车 辆 就 可 以 用 来 运送 补给 品 。 各 个 师 的 运输 连 
都 被 调 走 了 。 英 国人 把 整整 一 个 军 留 在 了 塞纳 河西 边 ， 这 样 它 的 运输 工具 
就 能 为 其 余 的 快速 前 进 部 军队 服务 。 因 为 活塞 有 缺陷 ，1400 辆 载重 量 为 3 
吨 的 英 军 卡车 无 法 使 用 ， 随 着 这 个 问题 的 发 现 ， 蒙 哥 马 利 的 困难 在 逐渐 增 
加 。 


现在 ， 为 了 使 追击 不 停顿 地 进行 下 去 ， 人 们 做 出 种 种 艰巨 的 努力 。 一 种 传 
送 带 式 的 卡车 车 队 名 字 叫 “货运 快车 ” 向 东方 疾 驶 ， 和 卸 下 补给 
品 之 后 ， 又 折 回 西边 再 装 上 补给 品 ， 有 些 车 队 往往 每 天 疲惫 地 来 回 运行 
600 到 800 英 里 。 即 使 所 有 可 用 的 运输 工具 都 昼夜 不 停 地 行驶 ， 即 使 战场 
上 的 指挥 官 采取 最 严格 的 节约 措施 ， 各 个 集团 军 对 补给 品 的 要 求 仍然 不 能 
满足 。 由 于 负担 超过 了 其 能 力 ， 这 个 权宜 之 计 的 补给 结构 已 经 几乎 到 达 崩 
溃 点 了 。 


除了 严峻 的 运输 问题 之 外 ， 士 兵 们 疲倦 了 ， 从 诺曼底 以 来 的 驾 炮 式 的 进军 
后 ， 设 备 也 磨损 了 。 坦 克 、 半 履带 式 车 辆 以 及 各 种 各 样 的 车 辆 ， 已 经 行驶 
了 这 么 长 时 间 ， 因 没有 得 到 适当 的 保养 不 断 地 出 故障 。 使 一 切 都 相形 见 纳 
的 是 ， 汽 油 严 重 短缺 。 艾 森 豪 威 尔 的 各 个 集团 军 ， 每 天 需要 100 万 加 仑 汽 
油 ， 但 收 到 的 却 只 是 那个 数量 的 很 少 一 部 分 。 


结果 是 严重 的 。 在 比利时 ， 就 在 敌人 从 面前 逃跑 的 时 候 ， 美 军 第 一 集团 军 
却 整整 停顿 了 4 天 ， 因 为 它 的 坦克 没有 油 了 。 巴 顿 的 美军 第 三 集团 军 ， 令 
ee 
当 亭 顿 了 5 因为 装甲 汽油 用 完 当 巴 顿 发 现 他 定 了 40 万 加 
A A A 
命令 他 那个 前 卫 军 的 军 长 ， 道 :“ 尽 快 抬 起 你 们 的 饶 股 前 进 ， 直 到 你 们 的 
发 动机 汽油 用 完 ， 然 后 下 车 步行 ， 该 死 的 ! ”对 司令 部 的 参谋 们 ， 巴 顿 大 
雷霆 ， 说 自己 < 面 对 两 个 敌人 一 ”德国 人 和 我 们 自己 的 统帅 部 。 我 能 
够 收拾 德国 人 ， 但 却 没有 把 握 胜 过 蒙哥马利 和 艾森豪威尔 "。 他 做 出 了 党 
试 。 巴 顿 坚信 ， 能 够 不 出 几 天 便 杀 出 一 条 路 进入 德国 ， 于 是 他 向 布 拉 德 利 
和 艾森豪威尔 发 出 强烈 呼吁 :“ 我 的 土 兵 可 以 吃 他 们 的 皮带 ，” 他 把 吸 

道 ，“ 可 是 我 的 坦克 得 有 汽油 呀 。” 


在 诺曼底 给 德国 人 融 来 的 惨败 ， 以 及 在 突破 之 后 对 德国 部 队 有 条 理 而 又 迅 
速 的 歼灭 ， 已 经 造成 了 后 勤 方面 的 危机 。 庄 曼 底 登陆 的 计划 者 们 本 来 想 当 
然 地 认为 ， 敢 人 将 会 在 各 个 有 重大 历史 意义 的 沿 河 防线 坚守 战斗 ， 因 此 进 
军 会 更 保守 一 些 。 据 认为 ， 在 夺取 了 诺曼底 滩头 阵地 和 攻占 海峡 的 各 个 港 
口 之 后 ， 应 该 有 一 个 停顿 ， 以 便 对 部 队 进 行 重组 ， 把 补给 品 聚 集 起 来 。 预 
计 的 立足 点 将 在 塞纳 河 以 西 ， 而 按照 预定 的 时 间 表 ， 到 9 月 4 日 (DD 日 的 90 
天 以 后 ) 才能 到 达 塞 纳 河 。 笋 人 部 队 的 突然 骨 溃 以 及 朝 东方 的 仓皇 逃跑 ， 
使 得 盟 军 的 时 间 表 变 得 宫 无 意义 。 谁 能 够 预见 ， 到 9 月 4 日 的 时 候 ， 盟 军 的 
坦克 部 队 会 在 塞纳 河 以 东 200 英 里 的 地 方 ， 并 且 进 入 了 安特卫普 个。 

尔 的 参谋 们 本 来 估 t 约 要 用 11 个 月 的 时 间 才 能 到 达 在 亚 琛 三 /的 德 
冉 罗 闪现 息 册 竺 培 夫 纵队 定 经 如 半生 国 ， 骨 革 上 外 众人 烛 这 8 村 间 时 
提前 了 几乎 7 个 月 。 补 给 和 运输 系统 本 来 是 为 慢 得 多 的 进军 速度 设计 出 来 
的 ， 现 在 却 承 受 着 狂热 的 追击 所 带 来 的 压力 ， 这 几乎 是 一 个 奇迹 。 


尽管 后 勤 方面 形势 严峻 ， 但 谁 也 不 想 承 认 各 个 集团 军 必须 很 快 停止 前 进 ， 

或 者 追击 已 告 结束 。“ 师 级 以 上 的 指挥 官 ，” 艾 森 豪 威 尔 后 来 写 道 “每 一 个 
人 都 一 门 心思 认为 ， 只 要 再 加 上 几 吨 补给 品 ， 他 就 能 够 继续 向 前 冲 去 赢得 
这 场 战 争 .….. 因 而 ， 每 一 个 指挥 官 都 乞求 和 要 求 ， 应 该 比 所 有 其 他 人 都 有 
优先 权 ， 而 不 可 否认 的 是 ， 在 每 一 个 人 的 面前 又 确实 都 有 可 以 迅速 利用 的 
机 会 ， 这 就 使 得 这 些 要 求 完全 顺理成章 了 。” 即 便 如 此 ， 普 遍 的 乐观 也 感 

染 了 最 高 司令 。 这 让 他 认为 ， 进 军 的 势头 能 够 维持 下 去 ， 足 以 在 德国 人 还 
没有 机 会 防御 之 前 ， 便 攻破 齐 格 菲 防 线 ， 因 为 ， 他 在 “整个 前 线 ” 看 到 了 政 
人 “崩溃 ”的 迹象 。9 月 4 日 ， 他 命令 布 拉 德 利 的 “第 十 二 集团 军 群 将 攻占 萨 

尔 河和 法 兰 克 福地 区 ”。 蒙 哥 马 利 的 “第 二 十 一 集团 军 群 将 攻占 鲁 尔 河和 安 


特 卫 普 ” 


这 个 宣布 让 巴顿 也 似乎 平静 下 来 。 现 在 他 确信 ， 只 要 有 足够 的 补给 品 ， 他 


强大 的 美军 第 三 集团 军 就 能 够 单 赁 自己 的 力量 ， 抵 达 萨 尔 工业 区 ， 然 后 继 


续 一 路 全 速 赶 到 莱茵 可 见 的 空前 

a pe 信和 
次 ， i 森 豪 威 尔 
的 交谈 。 这 位 英 军 第 二 十 一 集团 军 群 的 司令 员 坚 信 ,德国 人 已 经 崩溃 了 ， 
他 相信 ， 他 不 仅 能 够 抵达 鲁 尔 河 ， 而 且 还 能 一 路 全 速 直达 柏林 本 身 。 


在 给 艾森豪威尔 的 有 9 个 段落 的 电报 中 ， 蒙 哥 马 利 再 次 清楚 地 说 明了 那些 
理由 ， 他 坚信 进行 一 次 “真正 强大 而 又 猛烈 的 挺进 ”的 时 刻 已 经 到 来 。 有 两 
个 战略 机 会 向 盟 军 敞开 ,“ 一 个 经 由 鲁 尔 河 ， 另 外 一 个 经 由 梅 斯 和 萨 尔 
河 ”。 但 他 又 认为 ， 由 于 “我 们 并 不 拥有 足够 的 资源 ， 所 以 无 法 维持 两 个 这 
样 的 大 举 猛攻 ”。 只 有 一 个 大 举 猛 攻 存 在 着 机 会 那 就 是 他 的 大 举 狸 
攻 。 在 蒙哥马利 看 来 ， 那 个 挺进 ， 也 就 是 “经 由 鲁 尔 河 ” 进 行 的 北方 挺 
进 ,“ 有 可 能 带 来 最 佳 和 最 快 的 结果 ”。 为 了 确保 成 功 ， 蒙 蒂 的 孤军 挺进 将 
需要 “所 有 的 保障 资源 .….. 毫 无 保留 的 保障 资源 "。 他 现在 明显 对 任何 其 他 
的 考虑 都 不 耐烦 了 。 他 在 公开 表明 他 本 人 的 计划 是 有 价值 的 ， 而 且 他 的 技 
能 也 是 有 价值 的 ， 他 自信 他 本 人 就 是 那个 能 够 马 到 成 功 的 人 。 别 的 作战 行 
动 则 是 能 够 剩 下 多 少 后 勤 支持 就 进行 多 少 。 他 提醒 最 高 司令 ， 这 是 不 可 能 
妥协 的 ， 他 拒绝 考虑 进行 两 个 大 举 狸 攻 的 可 能 性 ， 因 为 “ 那 将 把 我 们 的 保 
阳 资 源 分 为 = 使 得 哪 一 -个 捍 进 都 不 是 猛烈 的 ” ， 其 结果 就 是 “ 拖 长 战 
Ei 哥 马 利 认为 ， 问 题 是 “非常 简单 而 又 清晰 的 ”, 而 时 间 又 “极其 重 
pave .因而 需 要 立即 做 出 决定 ”。 


这 位 (El 最 得 人 i 军官 言辞 刻薄 又 态度 专横 
a J 站 和 和 
ole de 
而 且 毫 不 在 平 对 方 对 他 电报 的 口吻 会 有 秆 么 看 法 不 仅 是 在 为 最 高 司 
令 提 出 一 个 举措 ,这 位 陆军 元 帅 也 是 在 指定 一 个 举措 艾森豪威尔 必须 让 
别 的 集团 军 在 原 地 停 下 来 一 尤其 是 必须 让 巴顿 的 集团 军 在 原 地 停 下 来 
这 样 所 有 的 资源 就 能 放 在 他 的 孤军 挺进 的 后 面 。 这 份 编号 为 M - 
160 的 电报 结尾 ， 是 蒙哥马利 傲慢 的 一 个 典型 例子 。“ 如 果 你 正 到 这 一 边 
来 ,不妨 做 一 短暂 访问 ， 讨 论 一 下 ，” 他 提议 道 “如 果 这 样 ， 我 将 乐于 在 
明天 午餐 的 时 候 见 到 你 。 不 要 以 为 当前 我 能 离开 这 场 战役 。* 自 己 的 结束 
语 几乎 就 是 无 礼 ， 但 蒙哥马利 似乎 没有 想到 这 一 点 ， 因 为 他 感到 焦虑 的 
文 个 能 彻底 消灭 德 最 会 绝 不 

得 ， 指 人 人 所 大 举 级 叙 四 全 名 县 所 多 会 和 入 驴 下 和 客 乱 集 吕 人 蛋 只 

， 进行 最 后 一 击 的 时 间 已 经 到 来 。 


在 瑟 堡 半 岛 西 部 的 格 朗 维尔 ， 在 别墅 的 卧室 里 ， 盟 军 最 高 司令 读 了 蒙 引 马 


贝 
定 意识 至 | 


利 编号 为 M - 160 的 电报 ， 既 愤怒 又 难以 相信 。55 安 的 艾森豪威尔 认为 ， 
蒙哥马利 的 建议 是 “不 现实 的 ”， 是 “异想天开 ”。 蒙哥马利 有 三 次 用 孤军 所 
进 计 划 把 他 纠缠 得 火 冒 三 冻 。 艾 森 豪 威 尔 本 来 以 为 ， 他 已 经 在 8 月 23 日 一 
劳 永 逸 地 解 ,内 了 这 个 有 关 战 略 的 冲突 。 然 而 现在 ， 蒙 哥 马 利 不 仅 再 次 鼓吹 
他 的 理论 ， 而且 还 提出 要 一 路 冲 到 柏林 去 。 艾 森 豪 威 尔 通常 是 平静 而 和 访 
的 ， 现 在 却 发 脾气 了 。“ 除 了 蒙哥马利 以 外 ， 没 有 一 个 人 会 认为 这 是 可 行 
的 ! ”他 朝 他 的 参谋 大 发 雷霆 道 。 在 艾森豪威尔 看 来 ， 眼 下 最 重要 的 事情 
就 是 开放 海峡 的 各 个 港口 ， 尤 其 是 安特卫普 港 。 这 一 点 为 什么 蒙哥马利 就 
不 能 理解 呢 ? 对 于 所 存在 的 那些 具有 诱惑 力 的 机 会 ， 最 高 司令 太 清 楚 了 。 
但 正如 他 对 盟 军 最 高 副 司 令 英 国 皇 家 空军 元 帅 阿 瑟 . 特 德 锅 士 以 及 盟国 远征 
军 最 高 司令 部 助理 参谋 长 弗 雷 德里 克 : 摩 根 中 将 所 说 ， 蒙哥马利 “ 侈 谈 率领 
一 支 军 队 进 军 柏 林 ， 而 这 支 军队 又 要 从 海滩 取得 绝 大 部 分 补给 品 ， 这 是 异 
想 天 开 ”。 


陆军 元 帅 的 电报 ， 到 来 的 时 机 是 不 可 能 更 糟糕 的 了 。 最 高 司令 此 刻 正在 床 
上 撑 坐 着 ， 他 的 右 膝 由 于 受伤 而 用 石膏 固定 着 ， 而 蒙哥马利 对 此 一 无 所 
知 。 然 而 ， 艾 森 豪 威 尔 心绪 不 宁 ， 却 不 仅仅 是 因为 这 个 原因 。 在 9 月 1 日 ， 
也 就 是 4 天 以 前 ， 他 把 盟国 远征 军 最 高 司令 部 的 主要 部 分 留 在 伦敦 ， 自 己 
来 到 欧洲 大 陆 杀 自 指挥 。 他 在 格 朗 维尔 附近 的 朱 卢 维尔 设立 了 一 个 小 小 的 
进军 指挥 司令 部 ， 这 个 司令 部 远 远 不 能 满足 需要 。 由 于 各 路 大 军 运动 速度 
惊人 ， 结 果 艾 和 森 豪 威 尔 沛 留 在 离 前 线 400 多 英里 的 地 方 而 且 到 目前 
为 止 ， 还 没有 电话 或 者 电 传 设施 。 除 了 无 线 电 和 一 个 基本 的 传令 兵 系统 之 
外 ， 他 无 法 立即 与 在 战场 上 的 指挥 官 们 交流 。 除 了 这 些 战术 上 的 不 适 外 ， 
他 又 受到 了 身体 上 的 伤害 ， bg 
日 受 的 伤 。9 月 2 日 “他 在 沙特 尔 , 主 /与 美军 高 级 将 领 人 一 人 会 
A 
场 上 降落 ， 而 是 在 他 的 别墅 附近 的 海滩 上 降落 的 是 安全 降落 ， 不 过 
在 尽力 帮助 飞行 员 把 飞机 拖 离 水 边 的 时 候 ， 艾 森 豪 威 尔 严 重地 扭伤 了 右 
膝 。 这 样 一 来 ， 在 战争 的 这 个 极其 重要 的 关头 ， 正 当 最 高 司令 试图 控制 地 
面 战役 ， 而 由 于 事件 发 展 得 如 此 迅速 ， 有 必要 立即 做 出 决定 的 时 候 ， 区 和 森 
豪 威 尔 却 动弹 不 得 了 。 


尽管 蒙哥马利 对 布 拉 德 利和 巴顿 来 说 同样 如 此 可 能 感到 ， 艾 
和 森 豪 威 尔 “ 完 全 不 了 解 地 面 作战 的 情况 ”, 但 只 是 距离 才 使 得 这 种 论点 说 得 
通 。 艾 森 豪 威 尔 优秀 的 、 英 美 参谋 融 为 一 体 的 参谋 部 ， 对 战场 上 日 复 一 日 
的 形势 的 认 知 ， 比 他 的 将 领 们 所 意识 到 的 要 多 上 许多 。 虽 然 他 期 望 作战 指 
挥 官 们 能 够 表现 出 主动 性 和 敢 作 敢 为 ， 但 只 有 最 高 司令 和 他 的 参谋 们 才能 
够 综观 全 局 ， 并 做 出 相应 的 决定 。 老 实说 ， 在 这 个 过 渡 阶 段 ， 虽然 艾 森 豪 
威 尔 正在 亲自 控制 ， 但 似乎 又 缺乏 一 个 明确 的 方向 ， 而 这 在 某 种 程度 上 又 
是 由 于 最 高 司令 角色 的 复杂 性 所 致 。 联 合 指挥 绝 非 易 事 ， 由 于 艾森豪威尔 


机 种 微妙 的 平衡 ， 并 且 不 折 不 扣 地 执行 参谋 长 联席 会 议 的 计划 ， 才 
使 得 这 个 系统 运转 了 下 来 。 为 了 盟国 和 睦 的 利益 ， 艾 森 豪 威 尔 可 以 对 战略 
渤 和 修改 , 但 不 会 把 小 心 谨慎 的 习惯 抛 到 九 雷 云 外 ， 正 如 最 高 司令 后 来 所 


说 ， 他 无 意 让 蒙哥马利 < 像 一 把 已 首 似 的 孤军 朝 柏林 大 举 猛 攻 "，[ 尘 ) 

他 对 蒙哥马利 不 只 是 容忍 ， 还 一 次 又 一 次 地 让 步 ， 这 往往 让 他 自己 的 美国 
将 领 们 愤 怨 。 ms 哥 马 利 却 “总 是 什么 都 想 要 ， 但 一 生 中 做 什么 事 
情 都 没有 做 快 艾森豪威尔 说 ， 他 理解 蒙哥马利 的 怪 疗 ， 而 这 个 英 
AE 
豪 威 尔 回忆 说 ,“ 当 你 举行 一 场 比赛 ,比赛 的 一 ee 


GE 喇 - 些 下 人 流 的 尘 术 的 时 优 ， 有些 人 括 的 年 径 人 多 感 
人 


陆军 元 帅 的 看 法 ， 0 


是 可 以 理解 的 ， 但 蒙哥马利 在 提出 这 种 看 法 时 所 表现 出 来 的 傲慢 ,去 
总 是 证 美国 指挥 官 们 感到 不 寻 服 艾森豪威尔 是 最 高 司令 ， 又 得 至 1 了 参 训 
长 联席 会 议 的 广泛 授权 ， 亿 诈 要 关心 的 是 把 加 对 聚集 企 一 起 ， 迅 速 赢得 战 
争 。 盟国 远征 军 最 高 令 部 的 一 些 参谋 ， 包括 许多 英国 人 ， 都 认为 蒙 哥 刀 
利 难 以 忍受 ， 也 都 说 他 让 人 难以 忍受 ， 尽 管 如 此 ， 艾 森 豪 威 尔 却 从 未 评论 
过 他 ， 除了 在 私下 里 同 他 的 参谋 长 比 信 尔 史密斯 议论 之 外 。 事 实 上 ， 最 高 
司令 对 蒙哥马利 的 积怨 ， 比 任何 人 知道 的 都 深 得 多 。 艾 森 豪 威 尔 感到 ， 这 
位 陆军 元 帅 是 一 个 精神 变态 者 .…... 这 样 的 一 位 自我 中 心 者 ”, 以 为 他 所 做 
的 每 一 件 事 情 “ 都 是 完美 的 . i 他 一 生 中 从 未 犯 过 错误 ”。 现 在 艾森豪威尔 
不 打算 让 他 犯 下 一 个 错误 。“ 拆 掉 在 瑟 堡 的 美国 人 这 堵 东 墙 ，” 他 告诉 特 
德 ，“ 当 然 不 会 补 上 要 赶 往 柏林 的 美国 人 这 堵 西 墙 。” 


虽然 如 此 ， 与 英国 爱 将 之 间 越 来 越 大 的 不 和 ， 仍然 让 艾 森 聚 威 尔 深 感 不 

安 。 最 高 司令 决定 ， 在 之 后 的 几 天 内 ， 他 将 与 蒙哥马利 会 晤 ， 力 图 澄清 他 
所 认为 的 误解 。 他 将 再 次 详细 地 解释 他 的 战略 ， 希望 能 得 到 向 意 , 不 管 那 
个 同 昌 会 来 得 多 么 勉强 。 会 晤 以 前 的 这 段 时 间 里 ， 有 一 件 事情 他 明确 表 了 
态 。 他 坚定 地 拒绝 了 蒙哥马利 的 孤军 挺进 计划 ， 以 及 他 进军 柏林 的 申请 。 

9 月 5 日 晚 ， 在 一 封 人 陆军 元 帅 的 密 码 电 报 中 ， 他 说 道 :“ 我 虽然 同意 你 有 
天 向 柏林 的 一 个 强大 而 又 猛烈 地 斤 进 的 构想 ， 但 我 却 不 同意 它 在 这 个 时 刻 
发 动 却 不 进行 其 他 的 一 切 部 队 调动 。” 最 高 司令 认为 ，“ 西 线 的 德军 大 部 现 
在 已 经 被 消灭 了 ”， 应 该 利用 那个 成 功 ，“ 立 即 突破 齐 格 菲 防线 ， 在 一 个 广 
泛 的 前 线 上 渡 过 莱 菌 河 ， 并 夺取 萨 尔 河 和 和 鲁 尔 河 。 我 打算 以 最 快 的 速度 来 
做 这 件 事 "。 艾森豪威尔 认为 ， 这 些 步骤 将 ， 出售 国 四 二 于 了， 并 在 
很 大 程度 上 消灭 它 进 行 战争 的 能 力 ”， 艾森豪威尔 继续 说 ， 开 放 勒 阿 弗 尔 


港 [ 主 ) 和 安特卫普 港 是 绝对 重要 的 ”然后 才能 发 动 进入 德国 的 任何 < 
A 
源 ， 都 不 足以 维持 向 柏林 的 挺进 ”。 


艾森豪威尔 的 决定 用 了 36 个 小 时 才 到 了 蒙哥马利 那里 ， 而 且 到 达 的 又 只 是 
电报 的 后 半 部 分 。 这 结尾 的 两 段 ， 蒙 哥 马 利 是 在 9 月 7 日 上 午 9 点 收 到 的 ， 
开头 的 部 分 直到 9 月 9 日 才 到 达 ， 那 是 又 过 了 48 个 小 时 之 后 。 蒙 哥 马 利 认 
为 ， 艾 森 豪 威 尔 的 电报 再 次 证 实 ， 最 高 司令 “脱离 战斗 太 远 了 ”。 


从 蒙哥马利 所 收 到 的 电报 第 一 个 片段 可 以 足够 清晰 地 看 到 ， 艾 森 豪 威 尔 拒 
绝 了 他 的 计划 ， 因 为 该 片段 中 有 这 么 一 句 话 :“ 不 管 怎么 重新 安置 我 们 当 
前 的 资源 ， 都 不 足以 维持 向 柏林 的 挺进 。 ”蒙哥马利 立即 发 出 一 封 电报 ， 
激烈 地 表示 不 同意 。 


随 着 追击 的 威 弱 ， 蒙 哥 马 利 最 担心 的 事情 正在 变 成 现实 : 德国 人 的 抵抗 正 
竺 变 得 顽强 。 蒙 哥 马 利 的 电报 尤其 集中 在 补给 品 的 短缺 上 ， 在 电报 中 ， 蒙 
哥 马 利 声 称 只 得 到 了 他 所 要 求 的 一 半 ， 因 而 “我 无 法 这 样 长 久 坚 持 下 去 ”。 
他 拒绝 从 朝 柏林 大 举 猛 攻 的 计划 上 偏离 开 来 。 在 他 的 电文 中 ， 立 即 开放 安 
特 卫 普 这 个 极其 重要 港口 的 明显 必要 性 甚至 都 没有 提 及 ， 却 强调 说 : “一 
旦 加 来 海峡 有 一 个 港口 能 为 我 运转 ， 我 就 将 另外 需要 大 约 2500 辆 载重 量 为 
3 吨 的 卡车 ， 外 加 平均 每 天 约 1000 吨 的 空运 物资 ， 以 使 我 能 够 赶 到 鲁 尔 河 
并 最 终 到 达 柏 林 。” 由 于 这 全 都 “非常 难以 解释 ，” 因 而 陆军 元 帅 “ 不 知道 是 
否 可 能 ”让 艾森豪威尔 来 看 他 。 他 坚信 不 疑 ， 认 为 最 高 司令 的 决定 是 一 个 
严重 的 错误 ， 他 确信 自己 的 计划 能 奏效 ， 拒 绝 承 认 艾森豪威尔 的 拒绝 是 决 
定性 的 。 但 他 无 意 飞 往 朱 卢 维尔 去 尝试 改变 艾森豪威尔 的 主意 。 这 样 的 外 
交手 腕 不 是 他 性 格 的 组 成 部 分 ， 尽 管 他 充分 意识 到 ， 能 够 让 对 方 采纳 提议 
的 唯一 希望 ， 就 是 要 与 最 高 司令 面对面 会 晤 。 蒙哥马利 既 愤 慨 又 激动 ， 等 
待 着 艾森豪威尔 回复 。 当 伯 恩 哈 德 亲王 来 到 司令 部 向 他 表示 敬意 的 时 候 ， 
发 现 这 位 英国 陆军 元 帅 几 乎 正 与 世 隔 绝 ， 焦 踩 易 怒 。 


伯 恩 哈 德 是 在 6 日 晚上 来 到 法 国 的 ， 带 着 一 小 批 参 谋 人 员 、 三 辆 吉普 


马丁 的 锡 利 哈 姆 大 ,以 及 一 个 就 问 的 公文 包 ， 里面 是 葵 兰 地 
开 a el 
到 区 恩 哈 德 其 中 一 架 。 他 们 从 亚 眠 \ 过 
击 储 纪 沪 50 作 重 处 全 各 接 ” 务 会 7 申 大 于 全 二 抽 持 证 条 时 和 条 名 要 
尔 。 在 位 于 莱 肯 的 司令 部 里 ， 亲 王 受到 了 霍 罗 克 斯 将 军 的 接待 ， 霍 罗 克 斯 
把 他 向 蒙哥马利 的 参谋 们 做 了 介绍 ， 并 把 他 带 到 陆军 元 帅 的 面前 。“ 他 的 
心情 很 坏 ， 显 然 不 高 兴 见 到 我 ，* 伯 思 哈 德 回忆 道 “他 心事 重重 ”而 且 可 
以 理解 的 是 ， 王 室 成 员 在 他 的 地 区 出 现 ， 是 一 种 他 不 能 够 轻易 免除 的 责 

任 。” 


罕 
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这 位 陆军 元 帅 以 这 次 战争 中 最 伟大 的 英国 军人 而 知名 ， 用 伯 恩 哈 德 的 话 来 
说 ， 这 个 名 气 使 得 他 成 了 “ 几 百 万 英国 人 心中 的 偶像 ””36 岁 的 亲王 对 蒙 哥 
马 利 心怀 敬 蝴 。 与 艾森豪威尔 的 无 拘 无 束 、 几 乎 随便 的 举止 不 同 ， 蒙 哥 刀 
利 的 举止 让 伯 恩 哈 德 难以 轻易 地 与 他 交谈 ， 从 一 开始， 蒙哥马利 就 言辞 刻 
薄 且 直言 不 讳 ， 他 向 伯 恩 哈 德清 楚 地 表明 ， 伯 恩 哈 德 在 他 的 地 区 出 现 “ 令 
他 担忧 ” 蒙哥马利 既 不 圆通 ， 也 不 解释 ， 情 有 可 原 地 告诉 亲王 ， 要 访问 
那 支 荷兰 部 队 的 司令 部 是 不 明智 的 那 支 部 队 就 是 艾 琳 公主 旅 ， 隶属 
于 英 军 第 二 集团 军 ， 驻 扎 在 迪 斯 特 附近 ， 离 前 线 还 不 到 10 英 里 。 伯 息 哈 德 
是 荷兰 武装 部 队 总 向 令 ， 他 非常 想 访问 过 斯 特 ， 并 没有 立即 对 此 做 出 回 
答 ， 相反， 他 开始 讨论 荷兰 抵抗 力量 的 报告 。 蒙 可 马 利 无 视 他 的 讨论 ， 又 
返回 到 原先 的 话题 ， 告 诉 亲 王 :“ 你 不 可 住 在 迪 斯 特 。 我 不 能 允许 。” 伯 轧 
哈 德 被 惹恼 了 ， 他 不 得 不 指出 ， 他 是 “直接 在 艾森豪威尔 的 领导 下 供职 ， 
ER 
记忆 ， 从 一 开始 , “不管 对 错 与 否 ， 我 们 就 互相 留 下 了 坏 印象 ”。 
Dt ee A 
过 ， 伯 恩 哈 德 可 以 待 在 布鲁塞尔 “靠近 第 二 十 一 集团 军 群 司令 部 ， 那 里 
可 能 需要 你 的 出 现 ”。 ) 


伯 恩 哈 德 继续 回顾 地 下 组 织 的 报告 中 所 反映 的 荷兰 形势 。 蒙 哥 马 利 被 告 
知 ， 德 国人 从 9 月 2 日 就 开始 撤退 ， 瓦 解 了 ， 随 之 又 被 告知 了 抵抗 组 织 的 构 
成 。 伯 恩 哈 德 说 ， 就 他 所 知 ， 这 些 报告 是 准确 的 。 按 伯 恩 哈 德 的 说 法 ， 蒙 
哥 马 利 反 驳 说 :“ 我 不 认为 你 的 抵抗 人 员 能 够 对 我 们 有 多 大 用 处 。 因 而 我 
认为 这 一 切 完全 没有 必要 。” 陆 军 元 帅 的 直言 不 讳 令 伯 恩 哈 德 着 实 吃 了 一 
惊 ， 他 “开始 意识 到 ， 蒙 哥 马 利 显 然 不 相信 来 自我 在 倚 兰 的 特工 人 员 的 任 
何 消息 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 我 几乎 不 能 责怪 他 。 我 推测 ， 对 他 在 进军 过 程 
中 从 法 国 和 比利时 的 抵抗 力量 得 到 的 那些 误导 的 信息 ， 他 已 经 有 点 厌烦 
了 。 但 是 ， 在 眼前 这 件 事情 上 ， 我 认识 那些 牵涉 到 的 荷兰 抵抗 组 织 ， 我 认 
识 那 些 主持 抵抗 组 织 的 人 ， 而 且 我 知道 这 些 信息 确实 是 正确 的 "。 因 而 他 
坚持 自己 的 看 法 。 伯 恩 哈 德 让 陆军 元 帅 看 电报 档案 ， 引 用 一 个 又 一 个 报告 
中 的 话 ， 并 提出 了 一 个 问题 :“ 有 鉴于 此 ， 你 为 什么 不 立即 发 动 进攻 呢 ? ” 


“我 们 不 能 依靠 这 些 报 告 。” 蒙 肾 马 利 告诉 他 ，“ 恰 恰 因 为 荷兰 抵抗 组 织 声称 
德国 人 从 9 月 2 日 就 开始 撤退 ， 这 并 不 意味 着 他 们 仍然 在 撤退 。” 伯 恩 哈 德 
不 得 不 承认 ， 撤 退 “ 缓 慢 了 下 来 ”， 而 且 也 有 “重组 的 迹象 ?。 不 过 在 他 看 
来 ， 仍 然 有 立即 发 动 进攻 的 充分 理由 。 


蒙哥马利 不 为 所 动 。 “不 管 怎 么 说 ，” 他 说 道 “尽管 我 非常 想 发 动 进攻 并 解 
放 符 兰 ， 但 由 于 补给 的 问题 ， 我 无 法 这 么 做 。 我 们 缺少 弹药 。 我 们 的 坦克 
缺少 汽油 ， 倘 若 我 们 确实 进攻 的 话 ， 那 些 坦 克 就 可 能 会 陷于 困境 。” 伯 有 恩 

哈 德 深 感 震惊 。 他 在 英国 从 盟国 远征 军 最 高 司令 部 以 及 他 本 人 的 顾问 那里 


所 得 到 的 信息 ， 都 使 他 确信 ， 荷兰 的 解放 将 是 几 天 之 内 的 事情 。“ 自 然 我 
想当然 地 认为 ， 蒙 哥 马 利 作 为 现场 指挥 官 ， 对 形势 的 了 解 强 过 其 他 任何 
人 ，” 伯 恩 哈 德 后 来 说 道 ，“ 然 而 我 们 绝对 了 解 德国 人 的 每 一 个 细节 
部 队 的 兵力 、 坦 克 和 装甲 车 的 数量 、 高 射 炮 的 阵地 而 且 我 知道 ， 除 
了 在 最 前 线 上 的 抵抗 之 外 ， 后 面 没有 什么 力量 。 我 担心 死 了 ， 因 为 我 知 
道 ， 随 着 每 一 天 的 过 去 ， 德 国人 的 力量 也 将 增长 。 我 无 法 说 服 蒙哥马利 。 
事实 上 ， 我 所 说 的 每 一 句 话 似乎 都 无 关 紧 要 。” 


然后 蒙哥马利 非 同 寻常 地 披露 :“ 我 也 像 你 一 样 ， 急 切 地 要 解放 倚 兰 ， 但 
我 们 打算 用 另外 一 种 甚至 更 好 的 方式 来 解放 倚 兰 。 ”他 停顿 了 下 来 ， 想 了 
一 会 儿 ， 然 后 几乎 称 得 上 勉强 地 说 道 :“ 我 正 计 划 在 我 的 部 队 前 面 进行 一 
次 空降 行动 。” 伯 恩 哈 德 大 吃 一 惊 ， 立 即 有 若干 个 问题 来 到 他 的 头脑 。 计 
划 在 哪个 地 区 空降 ? 空降 行动 将 在 何 时 进行 ? 目前 的 进展 如 何 ? 然而 他 却 
忍 住 了 ， 没 有 问 。 蒙 哥 马 利 的 态度 表明 ， 他 不 会 再 说 什么 话 了 。 行 动 明显 
处 在 计划 阶段 ， 亲王 得 出 的 印象 是 ， 只 有 陆军 元 帅 和 他 的 几 个 参谋 知道 这 
个 计划 。 虽 然 没有 被 告知 更 多 的 细节 ， 伯 恩 哈 德 现在 却 心怀 期 费 ， 答 兰 的 
解放 仍然 就 在 眼前 ， 尽 管 蒙哥马利 原先 谈 到 补给 欠缺 。 他 必须 有 耐心 ， 必 
须 等 待 。 这 位 陆军 元 帅 的 声望 是 令 人 敬畏 的 ， 伯 恩 哈 德 既 信任 这 个 声望 ， 
也 信任 这 个 人 本 身 。 杀 王 感到 又 有 希望 了 ， 因 为 “不 论 蒙哥马利 做 什么 ， 
他 都 会 做 好 的 ”。 


艾森豪威尔 还 是 同意 了 蒙哥马利 的 要 求 ， 于 是 定 于 星期 日 也 就 是 9 月 10 日 
会 晤 。 他 并 不 特别 期 待 他 与 蒙哥马利 的 会 晤 ， 也 不 期 望 像 他 原先 预料 的 那 
样 ， 这 位 陆军 元 帅 会 发 表 一 些 喜 怒 无 常 的 言论 ， 然 而 却 有 兴趣 了 解 ， 在 蒙 
哥 马 利 作 战 行 动 中 的 一 个 方面 上 ， 有 了 一 些 进 展 。 尽 管 最 高 司令 必须 对 所 
有 的 空降 计划 予以 批准 ， 但 却 允 许 蒙哥马利 对 盟 军 第 一 空降 集团 军 进行 战 
术 上 的 使 用 ， 多 许 他 在 涉及 部 队 的 使 用 上 制订 一 个 可 行 的 计划 。 他 知道 ， 
起 码 从 4 日 开始 ， 蒙 哥 马 利 就 一 直 在 悄悄 探讨 进行 一 次 空降 行动 ， 以 便 渡 
过 莱茵 河 夺取 一 个 桥头 阵地 的 可 能 性 。 


6 个 星期 以 前 ， 盟 军 第 一 空降 集团 军 成 立 ， 司令 员 是 美国 人 刘易斯 :海德 - 布 
里 尔 顿 中 将 ， 从 那 时 起 ， 艾 森 豪 威 尔 就 一 直 在 寻找 能 够 使 用 那 支 部 队 的 目 
标 以 及 合适 的 机 会 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 他 一 直 在 催促 布 里 尔 顿 和 集团 军 
的 各 位 指挥 官 ， 制 订 出 大 胆 而 又 富有 想象 力 的 空降 计划 来 ， 要 求 在 敌 军营 
地 背后 的 腹地 进行 大 规模 的 进攻 。 各 种 各 样 的 任务 被 提出 了 “， 也 被 接受 
了 ， 但 所 有 的 任务 又 被 取消 了 。 几 乎 在 每 一 个 情况 中 ， 都 是 因为 进军 迅速 
的 地 面部 队 已 经 到 达 了 计划 由 伞兵 夺取 的 目标 。 


蒙哥马利 原先 的 提议 是 要 求 布 里 尔 顿 的 空降 部 队 在 韦 塞 尔 镇 的 西边 夺取 一 
个 渡口 ， 韦 塞 尔 镇 就 在 荷兰 与 德国 边界 的 德国 一 边 。 然 而 ， 那 个 地 区 的 密 
集 防空 防御 工事 ， 人 迫使 陆军 元 帅 做 了 改变 。 他 接着 选择 的 地 点 ， 是 在 符 兰 


更 朝 西 一 些 的 地 方 : 位 于 阿 纳 姆 的 下 莱茵 河 大 桥 
背后 75 英 里 多 的 地 方 。 


这 个 计划 被 称 为 “艳星 行动 "， 到 9 月 7 日 的 时 候 ,“ 趋 星 行动 ”已 经 准备 就 
绪 ; 后 来 ,恶劣 的 天 气 加 上 蒙哥马利 对 他 部 队 所 遭遇 到 越 来 越 大 的 德军 抵 
抗 的 关切 ， 行 动 又 被 迫 推迟 。 本 来 在 6 日 或 者 7 日 可 能 获得 的 成 功 ， 到 10 日 
的 时 候 又 似乎 有 风险 了 。 他 首先 感到 ， 这 个 时 候 发 动 一 次 空降 进攻 ， 将 会 
意味 着 延误 安特卫普 港 的 开放 。 然 而 最 高 司令 却 仍然 对 进行 一 次 空降 进攻 
的 可 能 性 神往 不 已 。 


在 这 些 流 产 了 的 行动 当中 ， 有 一 些 几 乎 是 在 最 后 的 时 刻 被 取消 的 ， 它 们 给 
艾森豪威尔 制造 了 一 个 大 难题 。 每 次 ， 当 一 项 任务 到 达 开 始 阶段 的 时 候 ， 
那些 运送 汽油 到 前 线 的 部 队 运 输 机 就 得 在 地 面 停 飞 待命 。 宝 贵 的 空运 补给 
吨位 的 损失 ， 使 布 拉 德 利和 巴顿 大 声 提出 抗议 。 他 们 宣告 ， 在 进行 持续 追 
击 的 时 刻 ， 对 汽油 的 空运 远 比 空降 任务 更 为 重要 。 艾 森 豪 威 尔 急 于 使 用 空 
降 部 队 ， 华 盛 顿 也 敦促 他 使 用 空降 部 队 不 论 是 马歇尔 上 将 ， 还 是 美 
国 陆军 航空 兵 司 令 享 利 .HH 阿诺德 上 将 ， 都 想 看 看 布 里 尔 顿 新 的 盟 军 空降 集 
团 军 能 够 有 什么 作为 因而 艾森豪威尔 不 想 使 他 训练 有 素 的 空降 师 搁 
浅 。 相 反 ， 他 坚持 应 该 一 有 机 会 就 使 用 那些 空降 师 。 事 实 上 ， 在 追击 正在 
成 缓 的 这 个 时 刻 ， 把 部 队 空 投 到 莱茵 河 的 对 岸 可 能 就 是 一 种 不 错 的 方式 。 
但 在 9 月 10 日 的 这 个 上 午 ， 当 他 飞 往 布鲁塞尔 的 时 候 ， 他 的 脑海 里 最 重要 
的 就 是 开放 安特卫普 这 个 至 关 重要 的 港口 ， 其 余 的 事情 全 都 位 居 其 次 。 


蒙哥马利 却 并 非 如 此 ， 他 抱 定 决心 ， 人 迫不及待 ， 正 在 布鲁塞尔 机 场 等 待 艾 
森 豪 威 尔 的 飞机 着 陆 。 他 以 个 性 鲜明 的 精确 性 ， 针 对 这 次 会 晤 ， 将 自己 的 
论据 进行 了 提炼 加 工 。 他 已 经 与 英 军 第 二 集团 军 的 迈 尔 斯 -C: 邓 普 西 将 军 交 
谈 过 ， 也 已 经 与 弗 雷 德里 克 布 朗 宁 中 将 交谈 过 ， 布朗 宁 是 英 军 第 一 空降 军 
的 军 长 ， 也 是 盟 军 第 一 空降 集团 军 的 副 司 令 。 布 朗 宁 正在 耳 房 里 ， 等 待 这 
次 会 晤 的 结果 。 邓 普 西 由 于 关注 在 他 面前 愈 来 愈 强硬 的 抵抗 ， 并 且 从 情报 
部 门 的 报告 中 得 知 ， 新 的 敌 军 部 队 正 在 进入 ， 于 是 要 求 蒙 可 马 利 放弃 空 降 
进攻 阿 纳 姆 大 桥 的 计划 ， 相 反 他 提议 ， 应 该 集中 兵力 夺取 位 于 韦 塞 尔 的 莱 
菌 河 渡口 。 邓 普 西 断言 ， 即 使 与 一 次 空降 行动 一 起 进行 ， 英 军 第 二 集团 军 
也 不 足以 强大 得 能 够 单 赁 自身 向 正 北 大 举 猛攻 抵达 阿 纳 姆 。 他 认为 ， 最 好 
与 美军 第 一 集团 军 朝 东北 方向 的 韦 塞 尔 同时 进军 。 


无 论 如 何 ， 攻 入 荷兰 境内 现在 都 已 经 刻不容缓 。 美 国 国 防 部 已 经 告知 蒙 哥 
马 利 ， 德 国人 首次 研发 出 来 的 V - 2 型 火箭 ， 已 经 在 9 月 8 日 落 在 伦敦 了 ， 它 
们 的 发 射 地 点 ， 据 认为 是 在 荷兰 西部 的 某 个 地 方 。 不 管 是 在 接 到 这 个 信息 
之 前 还 是 之 后 ， 反 正 蒙哥马利 改变 了 他 的 计划 。 按 照 原先 的 设计 “在 星 
行动 ”要 求 只 使 用 一 个 半 师 的 兵力 英 军 第 一 空降 师 和 波兰 第 一 伞兵 
旅 。 他 认为 ， 那 支 军队 力量 太 弱 ， 难 以 奏效 。 结 果 ， 蒙 哥 马 利 取消 了 "“ 盐 


这 是 在 德军 前 线 的 


星 行动 ”， 提 出 了 一 个 更 为 雄心 勃勃 的 空降 建议 。 到 目前 为 止 ， 只 有 陆军 
元 帅 的 几 个 高 级 军官 听 说 过 此 事 ， 而 且 由 于 担心 布 拉 德 利 会 对 艾森豪威尔 
产生 影响 ， 他 们 就 煞费苦心 ， 确 保 不 让 在 英 军 司令 部 里 面 的 美国 联络 官 获 
得 计划 的 蛛丝马迹 。 在 这 个 时 刻 ， 布 朗 宁 中 将 以 及 在 贡 格 兰 的 盟 军 第 一 空 
降 集 团 军 司令 部 ， 也 像 艾 森 豪 威 尔 一 样 ， 对 蒙哥马利 新 的 空降 计划 一 无 所 
知 。 


由 于 膝 部 受伤 ,艾森豪威尔 无 法 下 飞机 ， 因 而 会 谈 也 就 在 飞机 上 进行 。 就 
像 8 月 23 日 时 的 情况 一 样 ， 蒙 哥 马 利 决定 了 参加 会 议 的 人 选 。 最 高 司令 市 

来 了 他 的 副手 、 空 军 元 帅 阿 瑟 . 特 德 示 士 ， 还 带 来 了 一 位 主管 行政 的 助理 参 
谋 长 、 中 将 汉 弗 莱 盖 尔 事 士 。 蒙 哥 马 利 简 慢 无 礼 地 让 艾森豪威尔 把 盖 尔 排 
除 在 会 谈 之 外 ， 同 时 又 坚持 让 他 本 人 的 行政 和 补给 官 迈 尔 斯 -格雷 厄 姆 中 将 
留 下 。 要 是 换 了 另外 一 位 不 那么 好 说 话 的 上 级 ， 就 大 有 可 能 对 蒙哥马利 的 
态度 提出 异议 ， 但 艾森豪威尔 还 是 探 着 性 子 ， 答 应 了 陆军 元 帅 的 要 求 。 于 
是 盖 尔 将 军 离 开 了 。 


蒙哥马利 立即 挟 击 了 最 高 司令 的 广阔 前 线 方针 ， 他 不 断 地 提 到 艾森豪威尔 
在 前 一 个 星期 发 来 的 一 硬 浮 件 ， 要 求 注意 到 最 高 司令 的 前 后 矛盾 之 处 ， 也 
就 是 说 ， 并 没有 清楚 界定 “优先 ”的 意思 。 他 认为 ， 他 的 第 二 十 一 集团 军 群 
并 没有 得 到 艾森豪威尔 所 许诺 的 在 补给 品 上 的 “优先 ”, 而 巴顿 向 萨 尔 河 的 
大 举 独 攻 ， 却 被 允许 以 蒙哥马利 的 军队 为 代价 而 进行 。 艾 和 森 豪 威 尔 平静 地 
回答 说 ， 他 从 来 也 没有 因为 给 蒙哥马利 “绝对 优先 ”， 而 把 别人 全 都 排除 的 
意思 。 蒙 哥 马 利 重 申 ， 艾 森 豪 威 尔 的 战略 是 错误 的 ， 将 会 带 来 “极其 严重 
的 后 果 ”。 只 要 这 两 个 “ 忽 动 忽 停 而 又 不 连贯 的 挺进 被 允许 继续 ”， 让 补给 品 
在 他 本 人 与 巴顿 之 间 分 开 ， 那么 “ 谁 也 不 能 成 功 ” 蒙哥马利 说 ， 艾 森 豪 威 
尔 必须 在 他 和 巴顿 之 间 做 出 选择 。 蒙 如 马 利 的 语言 是 如 此 激烈 、 放 肆 ， 致 
使 艾森豪威尔 突然 伸 出 手 来 ， 拍 着 蒙哥马利 的 膝盖 ， 告 诉 他 :“ 念 静 一 

, 蒙 蒂 ! 你 不 能 这 样 对 我 讲话 。 我 是 你 的 上 司 。” 蒙 哥 马 利 的 愤怒 消失 


了 。“ 对 不 起 ， 艾 克 ! ”他 小 声 说 道 。 


这 个 异乎 常态 但 又 似乎 真诚 的 道歉 ， 并 不 是 事情 的 结束 。 对 他 的 “孤军 返 
进 ”, 蒙哥马利 继续 顽固 地 据 理 力争 ， 尽 管 语 气 不 那么 类 刻 了 。 艾 和 森 豪 威 
尔 全 神 贯 注 地 听 着 ， 对 那些 论点 表现 出 了 同情 ， 但 他 本 人 的 见解 却 并 没有 
改变 ,广阔 前 线 进军 将 继续 下 去 。 他 清楚 地 告诉 了 蒙哥马利 原因 。 艾 森 豪 
威 尔 后 来 回忆 他 当时 说 道 :“ 你 的 提议 是 这 样 一 一 一 如 果 我 把 你 所 要 
的 一 切 补给 品 全 都 给 你 ， 你 就 能 直达 柏林 直 打 到 柏林 吗 ? 蒙 带 ， 你 
发 疯 了 。 你 不 能 这 样 做 。 那 简直 是 活 见 鬼 了 ! 如 果 你 试图 那样 ， 用 一 个 长 
的 纵队 进行 孤军 挺进 ， 你 就 不 得 不 投入 一 个 又 一 个 的 师 ， 来 保护 你 的 侧 避 
免 受 攻击 。 假 使 你 确实 夺取 了 莱茵 河上 的 一 座 桥 ， 结 果 会 怎样 ? 你 不 能 长 
时 间 依 赖 那 一 座 桥 来 为 你 的 大 举 猛攻 提供 补给 品 。 蒙 带 ， 你 不 能 这 样 


做 。” 


按照 艾森豪威尔 的 说 法 ， 蒙 哥 马 利 当时 回答 道 :“ 我 将 顺利 地 给 他 们 提供 
补给 品 。 只 要 你 把 我 所 需要 的 东西 给 我 ， 我 就 能 抵达 柏林 并 结束 这 场 战 
争 。 


艾森豪威尔 的 拒绝 是 坚定 的 。 他 强调 说 ， 必 须 先 开放 安特卫普 港 ， 然 后 才 
可 能 考虑 进行 进入 德国 的 任何 主要 的 大 举 猛 攻 。 蒙 哥 马 利 这 时 打出 了 他 的 
王牌 : 事态 的 最 新 发 展 从 在 荷兰 的 地 点 对 伦敦 进行 的 火箭 进攻 

使 得 立即 进军 荷兰 成 为 必要 ， 他 完全 明白 ， 这 样 一 种 大 举 猛攻 应 该 
怎样 开始 。 蒙 哥 马 利 提议 ， 为 了 攻 进 德国 ， 应 该 使 用 几乎 整个 盟 军 第 一 空 
降 集 团 军 ， 进 行 一 次 令 人 震惊 的 大 规模 攻击 。 


他 的 计划 是 “彗星 行动 ”的 一 个 扩大 而 又 不 切实 际 的 翻版 。 蒙 哥 马 利 现在 想 
使 用 3 个 半 师 美军 第 八 十 二 空降 师 和 一 0 一 空降 师 、 美 军 第 一 空降 师 
以 及 波兰 第 一 伞兵 旅 ， 由 这 些 空降 军队 先 于 他 的 部 队 在 倚 兰 夺取 一 系列 的 
渡口 ， 其 主要 的 出 击 目 标 是 阿 纳 姆 的 下 莱茵 河 桥 。 蒙哥马利 预料 ， 德 国人 
会 以 为 他 将 走 最 近 的 路 线 ， 朝 东北 方向 大 举 猛攻 ， 前 往 莱茵 河和 和 鲁 尔 河 ， 
因而 他 特意 选择 了 一 条 北方 的 “后 门 ” 路 线 ， 前 往 帝国 。 空降 兵 的 突然 袭 
击 ， 将 会 为 他 的 英 军 第 二 集团 军 坦克 部 队 打 开 一 条 走廊 ， 坦 克 将 全 速 通过 
被 缴获 的 桥梁 ， 前 往 阿 纳 姆 ， 渡 过 莱茵 河 到 彼岸 。 一 旦 这 一 切 全 都 完成 ， 
蒙哥马利 就 能 转 而 东 进 ， 从 侧 曙 包抄 齐 格 菲 防线 ， 冲 进 鲁 尔 河 地 区 。 


艾森豪威尔 的 好 奇 心 被 激发 起 来 ， 他 受到 了 感染 。 这 是 一 个 大 胆 、 富 有 绝 
妙 想象 力 的 计划 ， 恰 恰 是 他 一 直 在 为 长 期 闲置 的 空降 师 寻找 的 那 种 大 规模 
进攻 。 但 现在 最 高 司令 却 处 于 两 难 境地 : 如 果 他 同意 进行 这 个 进攻 ， 那 么 
安特卫普 港 的 开放 就 得 暂时 拖延 ， 给 巴顿 的 补给 品 也 得 转 而 给 他 人 ; 然 
而 ， 蒙 哥 马 利 的 提议 又 能 够 给 畜 谭 一 息 的 进军 再 次 带 来 活力 ， 也 许 能 够 推 
动 追击 ， 渡 过 莱茵 河 并 进入 鲁 尔 河 地 区 。 艾 森 豪 威 尔 由 于 被 这 个 计划 的 大 
胆 吸引 住 了 ， 因 而 不 仅 予 以 批准 ， (党) 而且 还 坚决 要 求 这 个 行动 应 该 一 有 
吕 能 融 进 行 。 


然而 最 高 司令 又 说 ， 这 个 进攻 是 一 个 “有 限 的 进攻 ”。 他 对 蒙哥马利 强调 ， 
他 认为 ， 这 次 空降 部 队 与 地 面部 队 的 联合 行动 “只 不 过 是 向 莱茵 河和 和 鲁 
尔 河 北 进 的 一 个 延伸 ” 根据 艾森豪威尔 对 这 次 交谈 的 记忆 ， 他 对 蒙 哥 怠 
利 说 :“ 我 告诉 你 我 将 做 什么 ， 蒙 蒂 。 为 了 让 你 渡 过 莱茵 河 ， 你 要 什么 我 
就 给 你 什么 。 因 为 我 想 要 一 个 桥头 阵地 .……. 不 过 我 们 得 先 渡 过 莱茵 河 ， 然 
后 才能 谈 别 的 事情 。” 蒙 哥 马 利 继续 争论 ， 但 艾森豪威尔 就 是 不 改变 主 
意 。 陆 军 元 帅 垂头丧气 ， 不 得 不 接受 他 所 谓 的 “ 折 中 办 法 ”， 会 议 就 以 这 种 
气氛 结束 了 。 


艾森豪威尔 离开 之 后 ， 蒙 哥 马 利 便 在 一 张 地 图 上 为 布朗 宁 中 将 概述 了 这 个 
行动 。 举 止 高 雅 的 布朗 守 是 贡 军 中 鼓吹 空降 作战 的 先驱 人 士 之 一 ， 他 看 

到 ， 这 个 行动 要 求 ， 伞 兵 和 滑翔 机 运送 的 部 队 将 夺取 一 系列 渡口 其 
中 有 5 个 是 重要 的 桥梁 ， 包括 马 斯 河 、 瓦 尔 河 和 下 莱 菌 河 这 几 条 大 河上 的 
桥梁 它们 在 荷兰 边界 与 阿 纳 姆 之 间 ， 跨 度 达 64 英 里 。 除 此 之 外 ， 他 
们 还 要 负责 保持 这 个 走廊 的 畅通 在 大 多 数 地 方 只 有 一 条 公路 通 向 北 
方 而 英 军 的 装甲 部 队 将 在 那个 走廊 上 大 举 猛攻 。 装甲 部 队 的 全 速 推 
进 要 想 获得 成 功 ， 那 些 桥 梁 就 得 全 部 完好 无 损 地 夺取 下 来 。 危 险 是 显 而 易 
见 的 ， 但 空降 部 队 一 直 受 到 的 培训 恰恰 就 是 进行 这 种 突然 袭击 。 尽 管 如 
此 ， 布 朗 守 还 是 心中 不 安 ， 他 指 着 阿 纳 姆 的 下 莱茵 河上 最 北边 的 那 座 桥 ， 
问 道 :“ 装 甲 部 队 到 我 们 这 里 要 用 多 少时 间 ? ”蒙哥马利 爽快 地 回答 道 : “两 
天 。 ”布朗 宁 仍然 专心 致 志 地 看 着 地 图 ， 说 道 : “我 们 能 够 坚守 四 天 。 ”然后 


他 又 说 道 ，“ 不 过 长 官 ， 我 认为 我 们 可 能 去 的 是 一 座 过 于 遥远 的 桥 。 导 


蒙哥马利 下 令 ， 那 个 荫 芽 中 的 概念 ( 此 后 它 将 拥有 代号 “市 场 花园 行 

动 ” “市 场 ”涵盖 的 是 空降 部 队 的 空投 ，“ 花 园 ” 代 表 的 是 装甲 部 队 的 大 
举 猛攻 ) 要 以 最 快 的 速度 展开 。 他 坚决 要 求 ， 进 攻 必 须 在 几 天 之 内 发 动 。 
他 告诉 布朗 于 ， 要 不 然 就 大 晚 了 。 蒙 哥 马 利 问 道 :“ 你 什么 时 候 能 准备 就 
绪 ? ”在 这 个 时 刻 ， 布 朗 宁 只 能 斗 胆 提出 :“ 行 动 预 定 最 早 是 15 日 或 者 16 


日 。” 
D 


布朗 宁 带 着 蒙哥马利 的 框架 计划 ， 担 负 着 在 几 天 之 内 就 得 为 这 样 一 个 巨大 
的 任务 做 出 准备 的 紧迫 重 压 ， 立 即 飞 回 美国 。 他 的 空军 基地 位 于 伦敦 郊外 
的 里 克 曼 斯 沃 思 附近 ， 被 称 为 穆 尔 公园 高 尔 夫 球 场 基地 。 他 一 在 基地 着 
陆 ， 便 给 20 英 里 以 外 的 盟 军 第 一 空降 集团 军 司令 部 打 电 话 ， 通 知 了 该 集团 
军 司令 布 里 尔 顿 中 将 以 及 他 的 参谋 长 弗 洛 伊 德 工 帕克 斯 准将 。 时 间 是 下 午 
2 : 30， 帕克 斯 注意 到 ， 布 朗 宁 的 电话 里 含有 “在 这 个 司令 部 里 对 ' 市 场 的 
第 一 次 提 太 ”。 


乳 = 
树 : 
巡 
LE 


由 于 一 无 所 知 而 措手不及 的 军官 并 非 只 是 空降 集团 军 的 司令 员 们 。 对 陆军 
元 帅 最 持 批评 态 度 的 人 非 奥马 尔 N- 布 拉 德 利 上 将 莫 属 ， 蒙 哥 马 利 的 大 胆 计 
划 不 仅 给 布 拉 德 利 留 下 了 深刻 印象 ， 还 使 他 大 吃 一 惊 ， 他 后 来 回忆 

说 :“ 倘 若 这 位 虔诚 、 滴 酒 不 沾 的 蒙哥马利 喝 得 酷 醒 大 醉 ， 摇 摇晃 晃 地 走 
进 盟国 远征 军 最 高 司令 部 ， 我 也 不 可 能 更 为 吃惊 .…… 尽 管 我 从 未 接受 这 个 


冒险 ， 但 却 坦率 承认 ， 它 是 这 场 战 争 中 最 富有 想象 力 的 冒险 之 一 。 + 这 ) 


它 确实 是 这 场 战 争 中 最 富有 想象 力 的 冒险 之 一 ， 但 蒙哥马利 还 是 不 满 。 他 
现在 甚至 更 进一步 地 督促 盟 军 最 高 司令 , 同时 又 恢复 了 作为 他 军事 生涯 特 
色 的 那 种 谨慎 、 完 美 主义 的 思维 。 蒙 哥 马 利 提醒 艾森豪威尔 ,除非 为 了 这 
个 “被 精 选 出 来 的 挺进 ”， 第 二 十 一 集团 军 群 能 够 获得 额外 的 补给 品 和 运输 
工具 ， 和 否则 市 场 花 园 计 划 最 早 也 不 可 能 在 9 月 23 日 以 前 启动 ， 甚 至 可 能 
迟到 9 月 26 日 。 布 朗 宁 估计 ， 到 15 日 或 者 16 日 市 场 计划 就 可 准备 就 绪 了 ， 
但 蒙 肾 马 利 关 切 的 是 花园 计划 ， 花园 计 划 即 地 面 作战 行动 。 他 再 次 要 求 得 
到 他 一 直 想 得 到 的 东西 : 绝对 的 优先 权 ， 在 他 看 来 ， 绝 对 的 优先 权 将 确保 
成 功 。 艾 森 豪 威 尔 在 9 月 12 日 的 案头 日 志 上 写 道 :“ 蒙 蒂 的 提议 是 简单 的 
把 一 切 东西 都 给 他 “艾森豪威尔 担心 ， 任 何 延 误 都 可 能 危及 市 场 
花园 计划 ， 所 以 也 就 依从 了 。 他 立即 派 他 的 参谋 长 比 德尔 :史密斯 将 军 去 见 
蒙哥马利 。 史 密斯 向 陆军 元 帅 保证 ， 将 每 天 给 他 1000 吨 的 补给 品 ， 外 加 运 
输 工 具 。 除 此 之 外 ， 还 向 蒙哥马利 许诺 ， 巴 顿 向 萨 尔 河 的 大 举 猛攻 将 停 
止 。 陆 军 元 帅 把 这 个 反应 称 为 “扣人心弦 ”, 并 因为 这 个 “扣人心弦 ”的 反应 
而 兴高采烈 ， 他 相信 ， 他 终于 把 最 高 司令 争取 了 过 来 ， 使 他 接受 了 他 的 观 
点 


Wo 


尽管 蒙哥马利 部 队 面前 的 抵抗 已 经 强硬 了 起 来 ， 但 他 仍然 认为 ， 荷 兰 的 德 
国人 ， 在 他 们 前 线 的 坚硬 外 这 后 面 并 没有 多 少 力量 。 盟 军 的 情报 证 实 了 他 
的 估计 。 艾 森 豪 威 尔 的 司令 部 报告 说 ， 在 荷兰 步兵 预备 部 队 为 数 甚 少 ”， 
而 且 甚至 那些 为 数 甚 少 的 步兵 预备 部 队 也 被 认为 是 “低层 次 的 部 队 ”。 据 认 
为 ， 敌 人 “在 其 长 时 间 而 又 匆忙 的 撤退 之 后 ， 仍 然 一 片 混乱 .…… 那 个 地 区 
虽然 可 能 有 数量 众多 的 小 股 德国 人 ”, 但 他 们 却 几乎 没有 能 力 进行 任何 有 
组 织 的 抵抗 。 蒙 哥 马 利 现在 认为 ， 他 能 够 迅速 冲破 德军 的 防御 工事 。 之 
后 ， 一 旦 他 渡 过 莱茵 河 并 朝 鲁 尔 河 进发 ， 他 就 看 不 出 艾森豪威尔 还 怎么 会 
阻止 他 发 动 大 举 猛攻 。 他 分 析 ， 最 高 司令 将 不 会 有 多 少 选择 ， 而 只 能 让 他 
继续 朝 柏林 进发 一 一 从 而 结束 这 场 战争 ， 按 照 蒙哥马利 的 说 法 就 
是 ， dll ge 17 
, 星期 日 ， 定 为 市 场 花园 行动 的 DD 日 。 设计 的 这 个 才华 横 溢 的 
晶 ， 性 安居 为 代 绷 太夫 和 最 全 大 的 屋 击 行 二 


对 于 市 场 花 园 行 动 ， 并 非 每 一 个 人 都 像 蒙 哥 马 利 一 样 有 把 握 ， 起 码 他 手下 
的 一 位 高 级 军官 就 有 理由 担忧 。 英 军 第 二 集团 军 的 司令 员 迈 尔 斯 - 邓 普 西 将 
军 ， 并 没有 对 荷兰 抵抗 力量 的 报告 的 真实 性 提出 异议 ， 这 就 与 陆军 元 帅 不 
同 。 从 这 些 报告 上 ， 邓 普 西 的 情报 参谋 们 整理 出 了 一 幅 画 面 ， 表 阴 在 艾 因 
霍 温 和 阿 纳 姆 之 间 ， 德 军 的 力量 在 迅速 增加 ， 而 艾 因 霍 温 和 阿 纳 姆 之 间 恰 
恰 是 计划 中 空降 部 队 要 空投 的 地 区 。 甚 至 还 有 一 份 人 荷兰 人 的 报告 说 ,，“ 遭 

到 重创 的 装甲 部 队 编队 已 经 被 派 往 倚 兰 ， 重 新 进行 装备 ”， 而 这 些 编队 据 


说 也 是 市 场 花园 计划 所 涉及 的 地 区 。 邓 普 西 把 这 个 消息 又 送 给 了 布朗 宁 的 
英 军 第 一 空降 军 ， 但 这 个 信息 并 没有 得 到 蒙哥马利 或 者 蒙哥马利 的 参谋 们 
的 支持 性 认可 。 这 个 使 人 感到 不 祥 的 信息 ， 甚 至 都 没有 被 情报 总 结 包 括 进 
去 。 事 实 上 ， 在 第 二 十 一 集团 军 群 司令 部 到 处 弥漫 的 乐观 主义 气氛 当中 ， 
这 个 报告 完全 被 忽视 了 。 
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六 太太 


为 了 拯救 冯 . 扎 根 上 将 在 加 来 海峡 被 围困 的 第 十 五 集团 军 的 余部 ， 陆 军 元 是 
冯 - 伦 德 施 泰 特 冒 着 极 大 的 风险 进行 了 赌博 ， 现 在 这 个 贱 博 正在 得 到 回报 。 
自 9 月 6 日 以 来 ， 在 夜幕 的 掩护 下 ， 由 两 只 老 掉 牙 的 人 符 兰 货船 、 几 只 莱 芮 河 
上 的 驳船 以 及 一 些小 船 和 木 德 所 匆匆 组 成 的 船 队 ， 便 一 直 在 3 英里 宽 的 斯 
海尔 德 河 河口 两 岸 之 间 往 来 ， 把 士兵 、 火 炮 、 车 辆 甚至 马匹 运送 过 去 。 


尽管 在 瓦尔 赫 伦 岛 上 有 强大 的 海岸 火炮 进行 保护 ， 以 免 受 来 自 海上 的 攻 
击 ， 但 令 德国 人 感到 吃惊 的 是 ， 嚼 军 的 海军 部 队 并 没有 试图 干预 。 瓦 尔 特 : 
波 普 少 将 本 来 预料 运送 他 的 已 是 残兵 败 将 的 第 五 十 九 步兵 师 的 船 队 ， 将 
会 “在 水 上 被 炸 飞 ”。 在 他 看 来 ， 从 布雷 斯 肯 斯 到 弗 利 辛 恩 之 间 那 一 个 小 时 
的 行程 ，“ 乘 坐 着 被 完全 和 芬 章 在 黑暗 之 中 的 船只 ， 暴 露 在 险 境 之 中 而 又 没 
有 防卫 能 力 ， 是 一 种 令 人 最 不 愉快 的 经 历 ”。 德 国人 猜想 ， 盟 军 完全 低估 
了 这 个 撤离 的 规模 。 当 然 ， 盟 军 对 此 是 知晓 的 。 因 为 不 论 是 冯 - 伦 德 施 泰 
特 ， 还 是 B 集 团 军 群 司 令 陆军 元 帅 瓦尔 特 ` 莫 德尔 ， 由 于 极其 需要 增援 ， 都 
要 求 快 速 ， 所 以 白天 也 进行 了 一 些 运送 。 立 即 ， 盟 军 战斗 机 就 对 这 些小 船 
队 进 行 了 狂 又 小 炸 。 黑 暗 不 管 是 多 么 令 人 感到 不 愉快 ， 却 要 安全 得 多 。 


这 个 行程 最 危险 的 部 分 在 斯 海尔 德 河 的 北岸 。 那 里 ， 由 于 受到 盟 军 空 效 的 
不 断 威胁 ， 冯 :扎根 的 部 队 不 得 不 走 一 条 单一 的 大 马路 ， 那 条 马路 从 瓦尔 赫 
伦 岛 向 东 ， 穿 过 贝 弗 兰 半 岛 ， 然 后 进入 和 荷兰 大 陆 。 这 个 逃跑 路 线 的 一 部 
分 ， 在 与 大 陆 相 接 的 那个 狭窄 地 带 上 ， 距离 安特卫普 以 及 在 阿尔 伯 特 运河 
上 的 英 军 营地 只 有 几 美 里 远 。 令 人 费解 的 是 ， 美国 人 甚至 都 没有 认真 地 试 
图 对 北岸 进行 进攻 ， 以 触发 这 个 捕捉 机 的 弹 算 ， 使 它 突然 拓 上 ， 从 而 切断 
这 个 地 峡 的 基础 。 逃 跑 路 线 保持 畅通 。 尽 管 不 断 遭 到 盟 军 的 空袭 ， 但 冯 - 扎 
根 的 第 十 五 集团 军 将 会 最 终 抵达 答 兰 大 陆 而 且 是 在 蒙哥马利 市 场 花 
园 行动 一 个 最 关键 的 时 刻 抵达 和 荷兰 大 陆 。 


第 十 五 集团 军 与 其 说 是 由 于 有 计划 的 设计 而 被 救 了 出 来 ， 毋 于 说 是 被 运气 
救 了 出 来 ， 而 与 此 同时 ， 运 气 的 对 立 面 出 现 了 : 那 就 是 命运 ， 那 个 意外 

的 、 无 法 预测 的 命运 介入 了 。 在 大 约 80 英 里 以 外 的 地 方 ， 是 威廉 :比特 里 希 
中 将 能 征 惯 战 的 精锐 的 第 二 党 卫 军装 甲 军团 ， 它 遭 到 重创 的 装甲 部 队 到 达 


了 阿 纳 姆 附近 的 露营 地 。 按 照 陆 军 元 帅 莫 德尔 9 月 4 日 的 指示 ， 比特 里 希 缓 
慢 地 把 第 九 和 第 十 党 卫 军 装甲 师 从 战斗 中 脱离 出 来 ， 以 便 “ 重 新 装备 和 休 
整 "。 莫 德 尔 选 择 了 阿 纳 姆 地 区 。 这 两 个 减员 的 但 却 仍 然 强 悍 的 师 ， 被 展 
成 扇形 ， 进 入 阿 纳 姆 镇 的 北边 、 东 边 和 南边 。 比 特 里 希 把 第 九 党 卫 军 装 
师 安 排 在 阿 纳 姆 的 北边 和 东北 一 个 巨大 的 长 方形 防区 ， 在 那些 地 方 ， 该 师 
的 大 多 数 土 兵 和 车 辆 处 在 高 地 上 ， 很 方便 地 躲藏 在 一 个 树木 成 密 的 国家 公 
园 里 面 。 第 十 装甲 师 则 是 在 东北 、 东 和 东南 方向 的 一 个 半圆 里 面 扎营 。 这 
样 一 来 ， 这 两 个 师 得 到 了 伪装 ， 舱 藏 在 附近 的 森林 、 村 庄 和 城镇 里 面 
一 一 一 那些 村 庄 和 城镇 是 贝克 贝 享 、 阿 佩 尔 多 伦 、 聚 特 芬 、 鲁 尔 洛 以 及 杜 
廷 赫 姆 都 是 在 可 对 阿 纳 姆 进行 打击 的 距离 之 内 ， 有 些 部 队 甚至 就 在 
郊区 的 一 两 英里 之 内 。 比 特 里 希 后 来 回忆 说 :“ 莫 德尔 选择 阿 纳 姆 附近 ， 
并 没有 特别 的 意义 只 是 因为 那 是 一 个 平静 的 防区 ， 没 有 什么 事情 在 


这 个 遥远 的 、 闭 塞 的 地 方 可 能 会 对 盟 军 具有 的 战略 价值 ， 显 然 被 忽视 了 。 
9 月 11 日 上 午 ， 莫 德尔 的 一 个 参谋 小 组 被 派遣 出 去 ， 要 为 B 集 团 军 群 的 司令 
部 寻找 一 个 新 的 地 点 要 在 阿 纳 姆 寻找 一 个 新 的 地 点 。 


35 安 的 古 斯 塔 夫 . 赛 德尔 豪 泽 尔 中 尉 是 莫 德 尔 的 一 位 副官 ， 身 为 莫 德 尔 司令 
部 的 行政 和 运输 官员 ， 他 后 来 回忆 道 : “我们 访问 了 贝克 贝 享 和 和 鲁 尔 洛 的 
第 九 和 第 十 党 卫 军 的 司令 部 ， 以 及 在 杜 廷 赫 姆 的 比特 里 希 将 军 指挥 所 。 然 
后 我 们 又 仔细 检查 了 阿 纳 姆 本 身 。 阿 纳 姆 拥有 我 们 所 需要 的 一 切 良 
好 的 道路 网 和 极 好 的 食 宿 条 件 。 但 只 是 当 我 们 开车 到 了 西边 的 远郊 区 奥 斯 
特 贝 克 时 ， 才 找到 了 我 们 正在 寻找 的 东西 。” 在 离 阿 纳 姆 市 中 心 只 有 2 英里 
半 的 这 个 富裕 的 住宅 村 ， 有 几 家 旅馆 ， 其 中 的 一 家 旅馆 ， 就 是 豪华 舒适 的 
白色 墙 面 的 哈 腾 施 泰 因 旅馆 ， 旅 馆 有 一 个 空间 宽广 的 月 牙 形 草坪 ， 那 个 草 
坪 向 后 面 延伸 ， 进 入 一 个 公园 似 的 环境 ， 鹿 在 里 面 漫 步 而 不 受 打 搅 ; 还 有 
一 家 旅馆 ， 即 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 ， 它 比 哈 滕 施 泰 因 旅 馆 小 一 点 ， 是 一 幢 树 木 
形状 的 两 层 楼 ， 有 一 个 用 玻璃 时 住 的 走廊 以 及 一 些 门 上 灸 着 镶 板 的 房间 。 
赛 德尔 豪 泽 尔后 来 回忆 ， 由 于 这 些 设施 令 人 称 歉 “住宿 膳食 尤其 令 人 称 
羡 ”， 所 以 一 行人 立即 向 参谋 长 汉 斯 . 克 雷 布 斯 中 将 推荐 奥 斯 特 贝克 ， 说 该 
地 是 “B 集 团 军 群 司令 部 的 理想 地 点 ”。 莫 德尔 批准 了 这 个 决定 。 他 决定 ， 
参谋 部 的 一 部 分 人 员 将 住 在 哈 滕 施 泰 因 旅馆 ， 而 他 本 人 将 住 在 更 为 俱 静 、 
不 那么 豪华 的 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 。 赛 德尔 豪 泽 尔 中 尉 大 喜 过 望 。 自 从 他 任职 
以 来 ， 司 令 部 从 未 在 一 个 地 方 待 过 几 天 以 上 的 时 间 ， 现 在 他 “期 望 着 能 安 
静 下 来 ， 有 机 会 把 衣服 洗 洗 ”。 莫 德尔 指示 ， 到 9 月 15 日 ，B 集 团 军 群 的 司 
令 部 要 在 奥 斯 特 贝克 完全 运转 起 来 奥 斯 特 贝克 距离 那个 广 襄 的 荒原 
和 牧场 大 约 3 英里 远 。 而 英 军 第 一 空降 师 则 定 于 9 月 17 日 在 该 地 着 陆 。 


1. 海尔 德 兰 ( Gelderland ) ， 和 荷兰 中 东部 省 份 ， 与 德国 接壤 。 


10. 


11. 


12. 


党 卫 军 分 为 普通 党 卫 军 和 武装 党 卫 军 两 种 。 武 装 党 卫 军 又 分 为 : 1. 近 卫 
, 2. 侣 婴 队 ，3. 战 斗 队 。 


促 人 骨 画 (skull - and - crossbones ) ， 由 骨 体 和 交叉 的 大 腿 骨 组 成 ， 象 
征 死 亡 或 危险 。 


艾 因 霍 温 (Eindhoven ) ， 和 荷兰 北 布 拉 班 特 省 城市 ，1232 年 设 市 。 

菲 利 浦 电 器 公司 ， 和 荷兰 的 跨国 公司 ，1891 年 成 立 ， 称 为 菲 利 浦 公司 ， 
1912 年 改组 为 股份 有 限 公 司 ， 取 现 名 。 

这 是 幽默 说 法 ,“ 径 头 节 到 了 ”， 就 是 他 们 该 挨 优 头 了 。 

赛 易 斯 - 英 夸 特 吓 坏 了 。 在 阿 珀 尔 多 伦 ， 他 躲 进 他 的 地 下 司令 部 里 
一 一 那 是 一 个 由 水 泥 和 砖 建成 的 巨大 地 堡 ， 耗 资 250000 多 美元 一 一 里 面 会 
议 室 、 通 信 设 备 和 个 人 套房 一 应 俱全 。 这 个 地 堡 今天 还 在 。 在 入 口 处 附近 
的 水 泥 外 墙 上 ， 有 “六 又 四 分 之 一 ”这 个 数字 的 划 痕 ,“ 六 又 四 分 之 一 ”是 这 位 
讨厌 的 特派 员 的 绰号 。 这 是 荷兰 人 忍 不 住 划 上 去 的 ; 在 荷兰 语 中 ， 赛 易 斯 
- 英 夸 特 与 “六 又 四 分 之 一 ”的 发 音 几 乎 一 样 ， 念 作 “zeseneenkwart”。 一 
原 注 

上 艾 瑟 尔 省 ， 和 荷兰 东北 部 的 一 个 省 。 

加 尔 默 罗 会 ( Carmelites ) ， 又 称 圣 衣 会 ， 中 世纪 天 主教 四 大 托 杀 修 会 
之 一 ， 于 12 世 纪 建立 于 叙利亚 的 加 尔 默 罗 山 。 


“ 谁 也 不 会 认为 在 德军 中 可 能 发 生 的 场面 ， 却 被 人 们 目睹 了 。 ”德国 著名 
历史 学 家 瓦尔 特 ， 格 尔 利 茨 在 其 《德国 参谋 部 史 》 一 书 中 写 道 “海军 向 北 
方 进发 ， 却 又 没有 携带 武器 ， 同 时 又 在 出 售 他 们 多 余 的 制服 .…… 他 们 告诉 
人 们 “， 战争 已 经 结束 了 ， 他 们 正在 回 家 。 装载 着 军官 、 他 们 的 情妇 和 大 量 
香槟 酒 和 白兰 地 的 卡车 ， 试 图 一 直 撤退 到 莱茵 兰 ( 莱茵 兰 是 德国 莱茵 河 以 


西 地 区 的 统称 一 一 译 者 按 ) 那里 去 ， 因 而 有 必要 设立 特别 的 军事 法 庭 ， 来 
审理 这 种 案子 。” 一 一 原 注 


圣 优 西 比 乌 斯 ( St.Eusebius ，? 一 310 ) ， 意 大 利 籍 教皇 ( 310 年 4 月 
至 8 月 在 位 )， 对 接纳 基督 教 受 迫害 时 变节 者 重新 入 教 持 有 异议 ， 被 罗马 皇 
各 放逐 西西 里 岛 至 死 。 

达 豪 集中 营 ( Dachauconcentrationcamp ) ， 德 国 第 一 个 纳粹 集中 营 ， 
1933 年 3 月 10 日 建立 ， 在 慕尼黑 以 北 16 公 里 的 达 豪 市 郊区 。 第 二 次 世界 大 
战 期 间 ， 除 了 主 营 之 外 ， 还 有 约 150 个 分 营 分 散在 德国 南部 和 奥地利 ， 统 称 


达 豪 集中 营 。 
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14. 
15. 
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22. 


23. 


圣 卡 尼 修 斯 ( St.PeterCanisius，1521 - 1597 ) ， 天 主教 耶稣 会 学 者 、 
教义 师 ， 生 于 尼 德 兰 。 


鹿特丹 是 荷兰 第 二 大 城市 ， 世 界 货物 吞吐 量 最 大 的 海港 。 

须 得 海 ( ZuiderZee ) ， 位 于 荷兰 西北 部 。 原 为 北海 一 海湾 ，1932 年 后 
经 筑 堤岸 拦截 ， 同 北海 分 开 ， 内 部 相当 大 一 部 分 已 改造 为 圩 田 ， 剩余 水 面 
称 作 艾 瑟 尔 湖 。 

希 尔 克 尼斯 (Kirkenes ) ， 挪 威 最 东北 端的 一 个 小 镇 ， 位 于 挪威 的 芬 马 
克 郡 ( provinceofFinnmark ) ， 在 邻 国 芬兰 的 东边 ， 可 以 说 是 西欧 的 最 北 
端 。 

D 日 ， 即 盟 军 在 法 国 北部 的 开始 进攻 日 ， 即 1944 年 6 月 6 日 。 详 见 作者 
另 一 著作 《最 长 的 一 天 》。 


波 希 米 亚 人 (Bohemian ) ， 也 意 为 流浪 汉 、 放 荡 不 霸 的 文化 人 。 和 希 特 
勒 中 学 毕业 后 想 做 艺术 家 ， 去 维也纳 两 次 投考 美术 学 院 ， 均 落榜 。 伦 德 施 
泰 特 又 认为 ， 和 希特勒 是 “业余 战略 家 ”， 所 以 他 才 有 “ 波 希 米 亚 下 士 "之 说 。 

“希特勒 来 信 的 言 外 之 意 就 是 ， 冯 - 伦 德 施 泰 特 ' 要 求 被 免职 ”， 这 使 冯 : 伦 
德 施 泰 特 受到 了 伤害 。” 布 卢 门 特 里 特 将 军 在 一 次 接受 采访 的 时 候 告 诉 
我 “在 司令 部 里 ， 我 们 一 些 人 实际 上 认为 ， 他 曾 要 求 被 免职 ， 但 情况 并 非 
如 此 。 冯 - 伦 德 施 泰 特 否认 他 曾 要 求 被 免职 一 一 他 也 从 未 想 过 要 求 被 免职 。 
他 愤怒 极 了 一 一 事实 上 他 愤怒 得 发 誓 说， 他 将 永远 也 不 在 希特勒 的 手下 进 
行 指挥 。 他 知道 ， 他 本 意 并 非 如 此 ， 因 为 对 冯 - 伦 德 施 泰 特 来 说 ， 在 军事 上 
的 服从 是 无 条 件 的 ， 绝 对 的 。” 一 一 原 注 


沃 利 蒙特 ，《 希 特 勒 司令 部 内 幕 ,， 1935 一 1945》， 第 697 页 。 一 一 原 
注 (又 ， 译 者 按 :“ 只 说 单 音 节 的 字 ”, 也 就 是 比如 只 说 “是 ”或 者 “不 是 ) ”。 

瓦尔 特 - 格 尔 利 莹 是 《陆军 元 帅 凯 特 尔 回忆 录 》 一 书 的 主编 ， 按照 格 尔 
利 蒋 的 说 法 ( 见 该 书 第 10 章 ， 第 347 页 ) ， 冯 ` 伦 德 施 泰 特 对 希特勒 说 :“ 我 
的 元 首 ， 不 管 你 会 下 什么 命令 ， 我 都 会 尽职 直到 生命 的 最 后 一 息 。 ”我 有 关 
冯 - 伦 德 施 泰 特 的 反应 的 说 法 ， 依 据 的 是 他 的 前 任 参 谋 长 布 卢 门 特 里 特 少将 
的 回忆 录 。“ 我 什么 也 没有 说 ，? 冯 : 伦 德 施 泰 特 告诉 他 ，“ 要 是 我 张 开 嘴 的 
话 ， 和 希特勒 就 会 ' 对 我 讲 上 3 个 小 时 。 一 -一 原 注 

准尉 副官 〈regimentalsergeantmajor， 或 sergeantmajor ) ， 即 营 或 者 


团 的 行政 助理 。 
万 塞 ( Wannsee ) ， 在 柏林 的 西南 郊 ， 与 市 区 相隔 有 湖泊 ( 万 湖 与 哈 


24. 
25. 
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28. 
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弗 尔 湖 ) ， 所 以 是 “与 世 隔绝 ” 
克 里 特 岛 〈Crete ) ， 在 希腊 南部 。 


安特卫普 在 比利时 北部 ， 马 斯 特 里 赫 特 在 安特卫普 的 东边 ， 是 与 比 利 
时 接壤 的 人 荷兰 边界 城市 ， 列 日 是 比利时 城市 ， 在 马 斯 特 里 赫 特 以 南 。 阿 尔 
贝 特 运河 在 安特卫普 与 马 斯 特 里 赫 特 之 间 ， 在 列 日 和 马 斯 特 里 赫 特 之 间 也 
有 运河 。 所 以 这 条 防线 覆盖 了 比利时 的 东北 部 。 

希特勒 再 次 利用 了 他 最 资深 的 军官 冯 - 伦 德 施 泰 特 ， 任 命 他 为 军人 荣誉 
法 庭 的 庭 长 ， 该 法 庭 对 涉嫌 的 军官 们 进行 了 判决 。 冯 ' 伦 德 施 泰 特 平静 地 屈 
从 于 元 首 的 要 求 。 他 后 来 解释 说 :“ 倘 若 我 不 届 从 于 他 的 要 求 ， 我 可 能 也 会 
被 看 作 叛 国 者 。” 冯 ` 伦 德 施 泰 特 的 解释 从 来 也 没有 令 他 的 许多 将 军 伙伴 们 满 
意 ， 他 们 私下 里 因为 他 屈从 于 希特勒 的 要 求 而 谴责 他 。 原 注 

希特勒 怀疑 ， 隆 美 尔 也 与 未 遂行 刺 有 牵连 ， 三 个 月 之 后 隆美 尔 死去 
了 。 隆美 尔 在 家 里 养病 期 间 ， 希特勒 让 他 做 出 选择 : 要 么 因为 叛国 罪 而 接 
受审 讯 ， 要 么 自杀 。10 月 14 日 ， 隆 美 尔 吞 下 了 和 握 化 物 。 希特勒 宣告 ， 帝 国 
最 孚 众望 的 陆军 元 帅 ,“ 死 于 在 战场 上 所 负 的 伤 ”。 原 注 


克 累 弗 〈(Kleve ) ， 德 国 西北 部 的 北 莱茵 - 威 斯 特 法 伦 州 城市 。 
瓦尔 赫 伦 岛 ( WalcherenlIsland ) ， 和 荷兰 的 一 个 地 区 ， 原 先是 一 个 岛 ， 
位 于 和 丛 兰 的 西南 部 ， 在 斯 海尔 德 河 的 河口 处 。 又 ， 斯 海尔 德 河 
( ScheldtRiver ) 是 西欧 河流 ， 全 长 270 英 里 ， 源 出 法 国 北部 ， 经 比利时 ， 
在 荷兰 境内 注入 北海 。 
加 来 海峡 (PasdeCalais ) ， 即 法 国 和 英国 之 间 的 多 佛 尔 海峡 
人 (StraitofDover ) 。 


莫 德 尔 曾 两 次 告诉 希特勒 ， 他 无 力 既 担任 西 线 总 司令 ， 又 担任 B 集 团 军 
群 司令 。“ 我 们 难得 看 见 他 ，” 西 线 总 司令 的 参谋 长 布 卢 门 特 里 特 回忆 
说 ,“ 莫 德尔 讨厌 文 息 工作 ， 大 部 分 时 间 都 待 在 战场 上 。? 西 线 作战 部 部 长 博 
多 : 齐 默 曼 中 将 在 战 后 写 道 ， 尽 管 莫 德尔 “是 一 个 完全 有 能 力 的 军人 ，” 但 他 
却 往往 “要 求 太 高， 而 且 太 快 地 提出 要 求 ”, 这 样 一 来 ，“ 就 可 能 看 不 见 实 际 
上 可 能 的 情况 ”他 有 一 种 “挥霍 他 的 兵力 ”的 倾向 ， 齐 默 曼 又 说 ，“ 由 于 他 过 
于 频繁 地 不 在 现场 ， 又 提出 难以 捉摸 且 出 尔 反 尔 的 要 求 ， 致 使 参谋 工作 受 
到 了 损失 ”。( 见 美国 陆军 部 军事 史 主 任 办 公 室 保存 的 齐 默 曼 的 手稿 ， 手稿 
序号 308， 第 153 一 154 页 。 ) 原 注 


第 二 党 卫 军 装甲 军团 (IISSPanzerCorps ) ， 第 二 是 军团 的 序号 ， 即 这 
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是 第 二 装甲 军团 ， 又 是 党 卫 军 的 装甲 军团 。 可 理解 为 ， 这 是 第 二 装甲 军 
， 义 名 党 卫 军 装甲 军团 。 


出 于 可 以 理解 的 原因 ， 德国 人 有 关 这 个 时 期 的 记载 是 模糊 的 ， 而 且 往 
往 是 令 人 费解 的 。 命 令 发 布 了 ， 却 又 从 来 没有 被 收 到 ， 又 再 次 发 出 ， 却 又 
被 撤回 或 者 更 改 了 。 有 关 莫 德尔 的 命令 存在 着 相当 大 的 混乱 。 按 照 B 集 团 军 
群 作战 日 志 的 说 法 ， 调 动 第 九 和 第 十 党 卫 军装 甲 师 的 命令 ， 是 在 9 月 3 日 的 
晚上 发 出 的 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 命 令 就 是 永远 没有 被 收 到 。 而 且 ， 根据 记 
载 ， 比 特 里 希 是 在 48 小 时 以 后 收 到 了 指示 ， 要 他 监督 部 队 的 改组 和 恢复 ， 
这 不 仅 涉及 第 九 装甲 师 ， 还 涉及 第 二 和 第 一 一 六 装甲 师 。 值 得 玩味 的 是 ， 
第 十 装甲 师 并 没有 被 提 及 。 我 无 法 找 出 任何 证 据 ， 说 明 第 二 或 者 是 第 一 一 
六 装甲 师 到 达 了 阿 纳 姆 地 区 ( 看 来 他 们 是 继续 在 前 线 作 战 ) 。 按 照 比 特 里 
希 本 人 的 文件 和 日 志 的 说 法 ， 他 是 在 9 月 4 日 接 到 了 莫 德 尔 的 口头 命令 ， 并 
相应 地 只 是 率领 第 九 和 第 十 装甲 师 前 往 北方 。 这 两 个 师 ， 按 照 他 们 的 师长 
的 说 法 ， 在 9 月 5 日 至 6 日 开始 慢 慢 撤退 。 原 注 

洛 林 是 法 国 的 一 个 地 区 ， 与 德国 毗邻 。 普 法 战争 (1870 一 1871 ) 法 国 
战败 后 ， 曾 部 分 并 入 德意志 帝国 版 图 ， 第 一 次 世界 大 战 后 归还 法 国 。 法 语 
拼写 是 Lorraine， 德 语 拼写 是 Lothringen。 由 于 有 这 个 历史 背景 ， 所 以 德国 
人 施 图 登 特 把 洛 林 笼统 算 在 “德国 各 地 ”之 内 ， 不 能 说 是 犯 了 常识 性 错误 。 

尽管 场面 混乱 ， 但 爱 马 的 施 图 登 特 仍然 不 大 其 烦 地 在 日 记 中 记 下 ，“ 这 
些 巨 大 的 牲口 是 苏格兰 的 克 莱 兹 代 尔 马 、 法 国 的 佩 尔 什 马 、 丹 麦 马 和 荷兰 
的 弗 里 斯 兰 马 ”。 希特勒 的 军队 与 盟 军 军 队 不 同 ， 从 来 也 不 是 完全 摩托 化 ， 
这 一 点 与 普遍 的 看 法 正 相 反 。 甚 至 在 德军 力量 最 强盛 的 时 候 ， 他 们 运输 的 
百 分 之 五 十 以 上 也 是 用 马 拉 完 成 的 。 原 注 

见 查尔斯 -B. 麦 克 唐 纳 的 《 齐 格 菲 防线 战役 》 
(TheSieg| jfriedLineCampaign ) ， 第 124 页 。 麦 克 唐 纳 的 这 卷 书 是 美国 陆 
军 史 从 书 中 的 一 部 ， 这 本 书 与 马丁 : 布 卢 门 森 的 《突围 与 追击 》 
(Breakoutand Pursuit ) 一 起 ， 最 精确 地 描绘 了 德军 在 西 线 惨败 的 军事 画 
面 以 及 随后 发 生 的 事件 。 论 述 这 一 时 期 的 另外 一 部 有 价值 的 著作 ， 也 许 因 
为 是 在 战 后 不 久 写成 而 更 加 生动 的 著作 ， 是 米尔 顿 - 舒 尔 曼 的 《 西 线 的 失 
败 》( DefeatintheWest ) 。 原 注 

资产 负债 表 (balancesheet ) ， 会 计 学 术语 ， 即 显示 收 支 总 差额 的 报告 
书 。 当 然 这 里 用 作 比 喻 。 


德军 在 人 员 和 装备 上 的 损失 令 人 难以 置信 。 在 诺曼底 入 侵 后 的 92 天 
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里 ， 有 30 万 名 德军 阵亡 、 受 伤 或 者 失踪 ; 还 有 20 万 名 德军 被 围困 ， 他 们 保 
卫 着 “最 后 的 防线 要 塞 ”, 也 就 是 各 个 港口 以 及 在 英吉 利 海峡 内 的 海峡 群岛 。 
大 约 有 53 个 德军 师 被 消灭 了 ， 而 大 量 的 装备 散落 在 法 国 和 比利时 各 地 ， 起 
码 有 1700 辆 坦克 、3500 门 火炮 、 成 千 上 万 辆 装甲 车 和 马 拉 的 或 者 摩托 化 的 
运输 工具 ， 还 有 堆积 如 山 的 装备 和 补给 品 ， 从 轻武器 到 巨大 的 弹药 临时 堆 
积 处 一 应 俱全 。 伤 亡 人 员 中 还 有 两 位 陆军 元 帅 以 及 20 多 名 将 军 。 一 一 原 注 


布 卢 门 特 里 特 将 军 长 期 担任 冯 : 伦 德 施 泰 特 的 参谋 长 ， 也 是 他 的 最 信任 
的 密友 ， 他 在 9 月 5 日 被 韦 斯 特 法 尔 将 军 所 取代 ， 奉命 返 回 德国 ， 这 令 冯 - 伦 
德 施 泰 特 感到 恼火 。 冯 - 伦 德 施 泰 特 抗议 这 个 改变 ， 但 却 无 济 于 事 。 然 而 ， 
布 卢 门 特 里 特 确实 参加 了 在 阿里 姆 贝 格 举行 的 一 些 早 期 的 会 议 ， 直 到 9 月 8 
日 才 离开 司令 部 。 原 注 

这 是 回应 上 面 的 一 句 话 ， 言 外 之 意 : 由 于 盟 军 来 不 及 赢得 胜利 ， 才 给 
了 德军 重整旗鼓 的 宝贵 时 间 。 


近 卫 团 是 保卫 国王 或 者 女王 的 部 队 ， 这 里 用 作 定 语 ， 说 明 这 个 装甲 师 
隶属 于 近 卫 团 。 


著名 英国 历史 学 家 、 已 故 的 BH: 利 德尔 : 哈 特 ， 在 其 《第 二 次 世界 大 战 
史 》 中 写 道 :“ 这 是 一 个 多 重 的 失误 一 一 从 蒙哥马利 以 下 四 位 指挥 官 的 失 
误 。 ”美国 历史 学 家 查尔斯 了 麦克 唐 纳 在 《巨大 的 努力 》 一 书 中 ， 同意 利 德 
尔 : 哈 特 的 看 法 。 他 把 这 个 失败 称 为 “二 战 最 大 的 战术 错误 之 一 "”。 有 关 为 安 
特 卫 普 所 付出 的 代价 ， 最 精彩 也 最 详尽 的 论述 ， 宫 无 疑问 当 属 RW 汤普森 
的 《85 天 》 一 书 ， 我 同意 他 的 看 法 ， 即 丧失 机 会 的 一 个 主要 原因 是 “ 疲 忽 不 
堪 ”。 他 写 道 ， 第 十 一 装甲 师 的 官兵 “他们 坐 在 、 站 在 或 者 躺 在 什么 地 方 ， 
就 在 什么 地 方 睡觉 ， 全 无 表情 ， 完 全 是 精疲力竭 "。 如 果 我 们 接受 他 的 理 
论 ， 那么 罗 伯 菊 的 第 十 一 师 能 够 以 同样 的 气势 继续 大 举 猛攻 ， 就 大 可 怀疑 
了 。 尽 管 如 此 ， 汤 普 森 还 是 认为 ，“ 倘 若 有 一 个 指挥 官 随 时 关注 着 这 场 战 
斗 ， 每 小 时 每 天 都 关注 ， 同 时 又 具有 能 够 看 到 前 景 的 指挥 灵活 性 的 话 ”, 那 
么 安特卫普 以 及 它 的 那些 极其 重要 的 入 口 ， 就 可 能 轻易 夺取 。 原 注 

在 其 回忆 录 中 ， 霍 罗 克 斯 非常 坦率 地 作 了 解释 。“ 我 的 解释 是 ， 我 的 眼 
睛 完全 集中 在 莱茵 河上 ， 别 的 一 切 似乎 都 是 次 要 的 。 我 从 来 也 没有 想到 ， 
斯 海尔 德 河 将 会 布雷 ， 而 且 在 这 个 水 道 被 清理 干 争 、 两 岸 的 德军 被 肃清 以 
前 ， 我 们 是 不 能 使 用 安特卫普 的 .……. 毫 无 疑问 ， 要 是 拿破仑 的 话 ， 他 是 会 
意识 到 这 些 事情 的 ， 但 霍 罗 克 斯 却 没 有 意识 到 。” 他 也 欣然 承认 ， 在 他 的 面 
前 没有 什么 抵抗 “我 们 的 每 辆 军车 仍然 有 可 行驶 100 英 里 的 汽油 ， 而 且 可 
以 得 到 另外 一 天 的 补给 ”。 那 会 是 “相当 大 的 风险 ”, 不 过 “我 认为 ， 倘 若 我 们 
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冒 这 个 险 并 直接 继续 前 进 ， 而 不 是 在 布鲁塞尔 停顿 下 来 的 话 ， 欧 战 的 整个 
进程 就 可 能 改变 ”。 原 注 

这 位 年 轻 的 亲王 ， 尽 管 被 女王 任命 为 荷兰 武装 部 队 总 司令 ， 在 接受 本 
书 作者 采访 的 时 候 ， 涉 及 他 的 军事 背景 却 非常 坦率 。 他 告诉 我 :“ 除 了 战 前 
在 (荷兰 的 ) 军事 学 院 上 了 一 门 课 之 外 ， 我 没有 战术 上 的 经 验 。 我 又 在 英 
国 继续 学 了 各 门 课 程 ， 但 我 的 大 部 分 军事 知识 是 通过 实践 学 来 的 ， 那 就 是 
通过 阅读 和 与 我 的 军官 们 讨论 。 然 而 ， 我 从 来 也 不 认为 我 有 足够 的 经 验 ， 
能 够 做 出 战术 上 的 决定 。 我 依靠 我 的 参谋 们 ， 他 们 非常 称职 。” 伯 恩 哈 德 非 
常 认真 地 对 待 他 的 工作 。 他 仔细 地 保存 着 1944 年 的 个 人 日 记 ， 他 大 方 地 提 
供给 我 使 用 。 在 他 的 日 记 里 ， 他 用 非常 小 的 字 记 录 下 了 每 一 个 行动 ， 从 打 
来 的 电话 到 军事 会 议 以 及 正式 的 聚会 ， 几 乎 每 分 钟 的 活动 都 记录 下 来 。 根 
据 他 本 人 的 记录 ， 我 估计 ， 在 这 个 阶段 他 平均 每 天 工作 约 16 个 小 时 。 一 一 
原 注 

阿拉 曼 是 埃及 北部 的 一 个 村 庄 ， 在 阿拉 曼 战 役 (1942 年 11 月 ) 中 ， 蒙 
哥 马 利 把 隆美 尔 赶 出 埃及 ， 被 誉 为 “阿拉 曼 的 蒙哥马利 ” 


见 弗 朗 西 斯 - 德 吉 恩 冈 少将 的 《战争 中 的 将 军 们 》 一 书 ,第 100 一 101 
页 。 原 注 

在 丘吉尔 的 强烈 要 求 下 ， 英 王 乔治 六 世 于 9 月 1 日 封 蒙哥马利 为 陆军 元 
帅 ， 这 让 蒙哥马利 和 同 他 一 样 被 激 恕 了 的 英国 公众 多 少 得 到 了 点 抚慰 。 

原 注 

本 书 作 者 对 陆军 元 帅 蒙哥马利 的 采访 。 原 注 (又 ， 本 段 中 ， 蒙 蒂 


是 蒙哥马利 的 昵称 ， 艾 克 即 艾森豪威尔 的 上 昵称 ) 。 

欲 更 详尽 地 了 解 盟 军情 报 部 门 的 估计 ， 请 见 福 里 斯 特 C 波 格 博士 的 
《最 高 统帅 部 》 一 书 ， 第 244 一 245 页 。 原 注 

瑟 堡 ( Cherbourg ) ， 法 国 西北 部 港 市 ， 濒 临 英吉 利 海 峡 。 

默 兹 河 ( MeuseRiver )， 源 出 法 国 东北 部 ， 流 经 比利时 ， 在 荷兰 西南 
部 注入 北海 ， 其 下 游 即 马 斯 河 ( MaasRiver ) 。 

亚 琛 在 德国 西部 边界 ， 对 面 就 是 荷兰 的 马 斯 特 里 赫 特 和 比利时 的 列 
日 。 


巴顿 每 周一 次 的 记者 招待 会 始终 是 有 新 闻 价 值 的 ， 但 令 人 难忘 的 却 是 
这 位 将 军 未 被 记载 下 来 的 话 ， 由 于 他 的 词汇 丰富 多 彩 ， 这 些 话 无 论 如 何 也 
不 能 见 诸 报 端 。 我 作为 伦敦 《每 日 电讯 报 》 的 记者 ， 出 席 了 9 月 第 一 周 的 记 
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者 招待 会 ， 当 时 他 以 自己 典型 的 方式 ， 阐 述 了 他 对 付 德 国人 的 计划 。 巴 顿 
扯 着 他 的 高 嗓门 ， 用 手 哎 嘱 地 揪 着 地 图 ， 宣 告 :“ 在 第 三 集团 军 的 前 面 ， 也 
许 有 5000 个 ， 也 许 有 1 万 个 纳粹 杂种 待 在 他 们 的 水 泥 散 兵 坑 里 。 现 在 ， 如果 
艾 克 不 再 对 蒙 蒂 给 予 支持 ， 而 把 那些 补给 品 给 我 的 话 ， 那 么 我 就 能 像 煞 拉 
屎 一 样 突破 齐 格 菲 防线 。” 一 一 原 注 

威 灵 顿 ( Wellington，1769 一 1852 ) ， 英 国 陆 军 元 是， 以 在 滑铁卢 战 
役 (1815 年 ) 中 指挥 英 、 普 联军 击败 拿破仑 而 闻名 。 


帆 贝 (limpet ) ， 一 种 海洋 贝 类 动物 。 
沙特 尔 〈 Chartres ) ， 法 国 城市 ， 位 于 巴黎 西南 厄 尔 河 左 岸 。 


为 蒙哥马利 说 名 公道 话 ， 必 须 指 出 ， 他 本 人 从 来 没有 使 用 过 “ 像 一 把 叱 
首 似 的 孤军 朝 柏 林 大 举 狸 攻 ? 一 语 。 他 的 想法 是 把 40 个 师 一 起 投入 ， 朝 柏林 
大 举 猛攻 一 一 这 当然 不 是 此 首 似 的 挺进 一 一 但 这 话 却 被 当成 他 说 的 了 。 在 
我 看 来 ， 在 以 后 举行 的 许多 次 战略 会 议 上 ， 这 句 话 伤害 了 他 在 盟国 远征 军 
最 高 司令 部 的 事业 。 一 一 原 注 

这 是 对 本 书 作者 说 的 话 。 在 一 次 录音 采访 中 ， 艾 森 豪 威 尔 总 统 几乎 为 
我 再 现 了 在 与 蒙哥马利 进行 激烈 争论 时 他 的 情感 。 当 我 告诉 他 我 已 经 采访 
了 这 位 陆军 元 帅 的 时 候 ， 艾 森 豪 威 尔 打 断 我 的 话 ， 说 道 :“ 你 不 用 告诉 我 他 
对 你 说 了 些 什么 一 一 他 说 我 对 战争 一 无 所 知 一 一 对 吧 ? 注意 ， 我 所 感 兴趣 
的 只 是 把 这 件 事情 真实 而 又 合乎 逻辑 地 记 下 来 ， 因 为 任何 一 位 历史 学 家 都 
必须 做 出 推断 ..….. 就 我 个 人 来 说 ， 我 认为 我 不 会 过 于 看 重 将 军 们 的 记忆 ， 
包括 我 的 记忆 。 因 为 记忆 是 一 件 不 太 可 靠 的 事情 .….…. 该 死 的 ， 我 不 知道 你 
在 英国 听 到 了 什么 ， 但 英国 人 却 从 来 也 不 懂 美国 的 指挥 体系 …… 那 整个 该 
死 的 事情 ( 二 战 ) 结束 以 后 .…… 我 从 未 听见 英国 人 唱 过 什么 该 死 的 赞歌 。 
而 且 你 现在 也 不 会 听 到 ， 尤 其 是 不 会 听 到 像 蒙哥马利 这 样 的 人 唱 赞歌 .…… 
他 的 同事 们 一 一 他 们 有 关 他 说 的 话 ， 我 做 梦 也 不 想 重复 .…… 即 使 他 作为 世 
界 上 最 伟大 的 军人 而 名 垂青 史 ， 我 也 不 会 在 平 。 他 并 不 是 世界 上 最 伟大 的 
军人 ， 但 如 果 他 那样 名 垂青 史 的 话 ， 对 我 来 说 也 没有 什么 .…… 他 人 身 攻击 
得 非常 厉害 ， 以 为 美国 人 没有 功劳 ， 尤 其 是 我 没有 功劳 ， 与 这 场 战争 之 无 
关系 ， 我 最 终 干 脆 不 再 与 他 交流 .…… 我 恰恰 对 与 一 个 恰恰 不 能 说 实话 的 人 
交流 没有 兴趣 。” 本 书 作者 敦促 读者 记 住 ， 在 战争 期 间 ， 艾 森 豪 威 尔 这 位 最 
高 司令 从 未 公开 谈论 过 蒙哥马利 这 位 陆军 元 籼 ， 他 这 里 所 表达 出 来 的 见解 
是 首次 披露 。 原 注 

伊顿 公 学 和 哈 罗 公 学 都 是 英国 著名 的 贵族 学 校 。 
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65. 
66. 


67. 


68. 


69. 


70. 


勒 阿 弗 尔 (LeHavre ) ， 法 国 北 部 港口 城市 ， 濒 临 英吉 利 海峡 。 

锡 利 哈 姆 犬 (Sealyhamterrier ) ， 威 尔 士 的 锡 利 哈 姆 庄园 培育 的 小 猎 
大 。 

亚 眠 ( Amiens ) ， 法 国 北 部 城市 。 

见 波 格 的 《最 高 统帅 部 》， 第 280 页 。 原 注 

在 蒙哥马利 的 回忆 录 中 ， 提 到 这 次 会 议 的 时 候 “我 们 谈 得 很 好 ”。 但 他 
又 确实 说 明 ， 在 进行 战略 争论 的 这 些 日 子 里 ,“ 可 能 我 在 敦促 他 接受 我 的 计 
划 的 时 候 ， 走 得 稍微 远 了 一 些 ， 而 又 没有 充分 考虑 到 他 所 承担 的 沉重 的 政 
治 负担 ..…. 在 回顾 所 有 这 一 切 的 时 候 ， 我 经 常 纳 浆 ， 我 是 否 是 在 充分 理会 
了 艾森豪威尔 的 看 法 之 后 再 批驳 他 的 看 法 。 我 认为 我 是 这 样 做 的 ..…… 不 管 
怎么 说 ， 我 一 直 惊 叹 于 他 的 耐性 和 宽容 ”。 一 一 原 注 

这 是 艾森豪威尔 对 本 书 作者 说 的 。 一 一 原 注 

按照 斯 蒂 芬 -E- 安 布 罗 斯 在 其 《 盟 军 最 高 司令 》 一 书 中 的 说 法 ， 艾 森 豪 
威 尔 告诉 安 布 罗斯 道 :“ 我 不 仅 批准 了 ..… 我 还 坚决 要 求 进 行 。 我 们 所 需要 
的 ， 是 在 莱茵 河上 的 一 个 桥头 阵地 。 如 果 这 一 点 能 够 完成 的 话 ， 我 就 非常 
愿意 为 别 的 一 切 军事 行动 提供 服务 .………. ” 见 该 书 第 518 页 的 脚注 。 原 注 

此 处 的 “一 座 过 于 遥远 的 桥 ?， 原 文 是 “abridgetoofar”, 本 书 的 译名 “ 遥 
远 的 桥 ? 即 来 源 于 此 。 

见 《 第 一 次 计划 会 议 的 会 议 记 录 》， 盟 军 第 一 空降 集团 军 作 战 档案 ， 
第 1014 - 1017 号 。 原 注 

见 奥 马尔 :N: 布 拉 德 利 上 将 ，《 一 个 军人 的 故事 》， 第 416 页 。 布 拉 德 利 
还 说 :“ 我 事先 并 没有 介入 这 个 计划 。 事 实 上 ， 蒙哥马利 先是 把 这 个 计划 设 
计 出 来 ， 又 兜售 给 了 艾 克 ， 过 了 几 天 ， 我 才 从 在 第 二 十 一 集团 军 群 里 的 我 
们 自己 的 联络 官 那里 得 知 这 个 计划 。” 一 一 原 注 

D 日 (D - Day ) ， 即 预定 进攻 发 起 日 ， 或 者 计划 行动 开始 日 。 比 如 ， 
1944 年 6 月 6 日 盟 军 在 法 国 北部 的 开始 进攻 日 ， 就 是 历史 上 大 名 昂昂 的 D 
日 。 
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六 太太 


9 月 10 日 注 暮 时分， 布朗 宁 将 军 与 陆军 元 帅 蒙哥马利 会 晤 刚刚 过 去 几 个 小 
时 ， 刘易斯 .HH: 布 里 尔 顿 中 将 就 召开 了 讨论 市 场 行动 的 第 一 次 会 议 。 他 的 司 
令 部 位 于 桑 宁 希 尔 公 园 ， 附 近 就 是 上 流 社 会 使 用 的 阿 斯 科 特 赛马 场 ， 距 离 
伦敦 35 贡 里 ，27 名 高 级 军官 挤 进 了 布 里 尔 顿 地 图 排列 成 行 的 大 办 公 室 里 。 

在 布朗 宁 将 军 简 要 介绍 了 蒙哥马利 的 计划 之 后 ， 布 里 尔 顿 告诉 军官 们 ， 由 
于 时 间 紧 迫 ， 因 而 “现在 做 出 的 重大 决定 将 不 可 改变 而 且 这 些 重大 

决定 必须 立即 做 出 ”。 


这 是 一 个 历史 性 的 任务 ， 而 且 也 没有 什么 指导 方针 。 以 前 从 未 有 过 这 样 的 
尝试 派出 一 支 庞大 的 空降 部 队 ， 深 入 到 敌人 前 线 的 背后 ， 这 支 空降 
部 队 配 备 有 和 车辆 、 火 炮 和 设备 ， 能 够 独自 进行 战斗 。 与 市 场 行动 相 比 ， 以 
前 的 空降 进攻 是 小 恶 见 大 怎 ， 然 而 为 那些 小 的 空降 进攻 作 人 准备 ， 就 已 经 要 
花费 几 个 月 的 时 间 了 。 现 在 ， 为 了 蔡 这 个 有 史 以 来 最 伟大 的 伴 兵 和 步兵 滑 
翔 机 空降 行动 作 准 备 ， 布 里 尔 顿 和 他 的 计划 者 们 却 只 有 不 到 7 天 的 时 间 。 


布 里 尔 顿 所 关切 的 最 大 的 事情 ， 并 不 是 最 后 期 限 ， 而 是 这 个 行动 有 可 能 像 
以 前 的 几 次 行动 一 样 ， 也 被 撤销 。 他 长 时 间 闲 置 不 用 的 空降 部 队 急切 地 想 
参加 战斗 ， 并 由 此 产生 了 一 个 严重 的 土气 问题 。 在 几 个 星期 的 时 间 里 ， 他 
的 各 个 精锐 的 、 训 练 有 素 的 师 已 经 退出 战斗 ， 而 与 此 同时 ， 欧 洲 大 陆 上 的 
地 面部 队 却 胜利 地 横扫 法 国 和 比利时 。 人 们 普遍 感觉 ， 胜 利 就 在 眼前 ， 
此 在 盟 军 第 一 空降 集团 军 参加 战斗 之 前 ， 战 争 可 能 就 已 经 结束 了 。 


将 军 丝 毫 不 怀疑 ， 他 的 参谋 部 有 能 力 满足 这 个 来 手 的、 为 期 一 周 的 市 场 行 
动 进 度 表 的 要 求 。 在 制订 以 前 的 空降 计划 的 时 候 曾 经 有 过 多 次 “预演 ”， 
而 他 的 司令 部 和 各 师 的 参谋 部 已 经 来 进入 了 一 个 高 速 有 效 的 阶段 。 除 此 之 
外 ， 在 为 “彗星 行动 * 和 其 他 被 取消 了 的 行动 所 制订 的 计划 里 面 ， 有 大 量 的 
东西 可 以 立即 被 市 场 行动 所 采用 。 例 如 ， 在 为 流产 的 “彗星 任务 ”做 准备 的 
时 候 ， 受 命 参加 那 次 行动 的 美军 第 一 空降 师 和 波兰 旅 ， 就 曾 对 阿 纳 姆 地 区 
做 了 彻底 研究 。 尽 管 如 此 ， 市 场 行动 的 大 多 数 概念 还 是 意味 着 极 大 地 扩充 
计划 而 这 一 切 都 是 消耗 时 间 的 。 


布 里 尔 顿 将 军 表 面 上 是 自信 和 平静 的 ， 但 他 的 参谋 部 人 员 却 注意 到 他 一 支 
又 一 支 地 抽 着 香烟 。 他 的 桌子 上 有 一 个 锐 在 框 子 里 的 语录 ， 将军 经 常 让 他 
的 参谋 看 这 个 语录 。 语 录 是 :“ 好 比 说 ， 有 一 万 名 士兵 从 天 而 降 ， 来 到 许 

多 地 方 ， 在 还 没有 来 得 及 做 出 无 限度 的 恶作剧 之 前 ， 国 君 就 能 够 把 一 支部 
队 聚 集 起 来 ， 把 他 们 击 退 ， 这 样 一 位 有 能 力 用 部 队 获 盖 国 土 、 保 卫 国 家 的 


国君 ， 又 在 哪里 呢 ? 二 j 这 名 话 是 本 杰 明 富兰克林 在 1784 年 写 的 。 


布 里 尔 顿 被 这 位 18 世 纪 的 政治 家 兼 科 学 家 的 想象 力 迷 住 了 。 “甚至 在 160 年 
以 后 ，” 他 告诉 他 的 参谋 们 ，“ 理 念 还 是 一 样 。” 不 过 富兰克林 若是 在 今天 的 
话 ， 他 也 会 为 市 场 行动 的 复杂 性 和 规模 所 困惑 。 为 了 从 天 上 进攻 倚 兰 ， 布 
里 尔 顿 计划 空降 大 约 35000 名 兵力 几乎 是 进攻 诺曼底 时 所 用 伞兵 和 

滑翔 机 空投 步兵 的 两 倍 。 


按照 布 里 尔 顿 的 说 法 ， 那 就 是 “ 像 雷 鸣 似 的 突然 夺取 桥梁 ”,， 然后 坚守 那个 
锋 窗 的 由 一 条 公路 组 成 的 进军 走廊 ， 让 执行 花园 行动 的 美军 地 面部 队 畅 通 


无 阻 从 他 们 在 荷兰 与 比利时 边界 附近 的 进攻 路 线 ， 一 直到 北边 64 美 
里 外 的 阿 纳 姆 为 了 达到 这 个 目的 ， 将 要 使 用 三 个 半空 降 师 ， 有 两 个 


将 是 美军 的 空降 师 。 马 克 斯 韦 尔 了 :泰勒 少将 的 第 一 "一 空降 师 ， 就 在 布 赖 

恩 - 霍 罗 克 斯 上 将 的 第 三 十 军 坦克 部 队 的 前 面 ， 第 一 0 一 空降 师 的 任务 是 ， 

在 艾 因 霍 温和 费 赫 尔 之 间 的 一 个 15 甘 里 的 地 段 上 ， 夺 取 各 个 运河 渡口 和 河 
流 渡口 。 在 他 们 的 北边 ， 詹 姆 斯 .M 加 文 准将 富有 经 验 的 第 八 十 二 师 ， 将 负 
责 格 拉夫 和 奈 梅 亭 市 之 间 的 区 域 ， 那 大 约 是 一 个 10 英 里 长 的 地 段 。 他 们 要 
夺取 马 斯 河和 瓦尔 河 这 两 条 大 河上 的 渡口 ， 尤 其 是 要 夺取 位 于 奈 梅 训 的 那 
座 巨 大 的 多 孔 大 桥 ， 那 座 多 孔 大 桥 加 上 入 口 ， 几 乎 有 半 英 里 长 。 市 场 花 园 
行动 的 那个 最 为 重要 的 攻击 目标 ， 就 是 阿 纳 姆 及 400 码 宽 的 下 莱茵 河上 的 

重要 渡口 ， 那 座 钢筋 水 泥 筑 成 的 三 孔 公路 大 桥 ， 加 上 水 泥 坡 道 ， 长 约 2000 
英尺 。 对 它 的 夺取 被 安排 给 了 美国 人 和 波兰 人 罗伯特 EE 罗 伊 : 厄 克 特 
少将 的 第 一 空降 师 ， 以 及 在 他 指挥 下 的 斯 坦 尼 斯 劳 : 索 萨 博 斯 基 少 将 的 波兰 
第 一 伞兵 旅 。 阿 纳 姆 与 参加 人 花园 行动 的 部 队 距离 最 远 ， 它 就 是 这 次 行动 的 
奖品 。 倘 若 没 有 莱茵 河上 的 渡口 ， 那 么 蒙哥马利 要 解放 荷兰 、 包 抄 齐 格 菲 
防线 、 就 像 在 跳板 上 跳 一 样 跃进 到 德国 的 鲁 尔 河 工业 区 这 个 大 胆 的 攻击 计 


划 ， 就 会 失败 。 


要 把 大 军 带 到 300 英 里 以 外 的 目标 ， 必 须 设 计 出 一 个 复杂 精细 的 空降 计 
划 ， 它 要 求 进行 三 个 不 同 的 军事 行动 : 运输 、 保 护 和 再 次 补给 。 为 了 起 
飞 ， 将 需要 至 少 24 个 机 场 。 布 里 尔 顿 计 划 使 用 在 他 指挥 下 的 每 一 架 可 以 操 
作 的 滑翔 机 那 是 一 个 超过 2500 染 滑翔 机 的 巨大 机 群 。 除 了 运送 吉普 
车 和 火炮 这 样 的 重 设备 之 外 ， 这 些 滑翔 机 还 要 运送 那 支 35000 人 的 兵力 的 
三 分 之 一 以 上 : 其 余 的 兵力 将 通过 降落 伞 空投 。 要 检测 所 有 的 飞机 ， 把 载 
从 空 辣 分 配 出 来 ， 把 重 设备 和 货物 装载 进去 ， 还 要 准备 好 部 队 的 编制 名 


额 。 


滑翔 机 只 是 制定 空降 计划 中 的 一 个 问题 。 运 送 伞兵 的 飞机 和 拖 忠 滑翔 机 的 
拖 曙 飞机， 必须 从 为 进军 部 队 提供 补给 品 的 正常 任务 中 转移 出 来 ， 停 飞 ， 
为 市 场 行动 随时 待命 。 在 进攻 之 前 以 及 进攻 期 间 ， 必 须 提醒 又 炸 机 中 队 的 
机 组 人 员 ， 简 要 介绍 他 们 在 市 场 花园 行动 中 的 任务 。 将 需要 来 自 英 格 兰 各 
地 的 成 群 的 战斗 机 中 队 有 1500 多 以 战 斗 机 来 为 空降 部 队 护 航 。 复 杂 
精细 的 空运 模式 具有 首要 的 重要 性 。 在 英格兰 和 人 答 兰 之 间 的 航线 得 设计 出 
来 ， 以 避 开 敌人 的 猛烈 防空 炮火 ， 以 及 同样 危险 的 飞机 相 撞 的 可 能 性 。 空 
中 和 海上 的 营救 行动 ， 再 次 补给 任务 ， 甚 至 为 了 欺骗 柳 人 而 在 答 兰 的 另外 
一 个 地 区 进行 的 仿真 伞兵 空投 ， 也 都 计划 出 来 了 。 据 估计 ， 总 共 将 有 约 
5000 架 各 种 型 号 的 飞机 介入 市 场 行动 。 要 制订 出 计划 ， 并 为 这 个 巨大 的 机 
群 做 好 准备 ， 起 码 需 要 72 个 小 时 。 


在 布 里 尔 顿 看 来 ， 这 次 会 议 最 急迫 的 问题 ， 就 是 行动 究竟 是 应 该 在 白天 进 
行 ， 还 是 晚上 进行 。 以 前 的 重大 空降 行动 都 是 在 月 光 下 进行 的 ， 但 半 明 半 
暗 的 状态 导致 了 寻找 着 陆 区 时 的 混乱 ， 部 队 难以 集中 以 及 不 必要 的 伤亡 。 

将 军 因 而 下 令 ， 这 个 巨大 的 空降 攻击 将 在 光天化日 之 下 进行 。 这 是 一 个 前 
所 未 有 的 决定 。 在 空降 行动 的 历史 上 ， 这 种 规模 的 白天 空投 以 前 从 未 进行 


过 。 


除了 意欲 避免 混乱 之 外 ， 布 里 尔 顿 还 有 别 的 理由 。 定 于 进行 市 场 行动 的 那 
一 个 星期 ， 是 没有 月 光 的 ， 因 而 不 可 能 进行 大 规模 夜间 着 陆 。 除 此 之 外 ， 
布 里 尔 顿 之 所 以 选择 白天 进攻 ， 还 因为 在 这 场 战 争 中 它 是 第 一 次 可 行 。 盟 
军 的 战斗 机 在 战场 上 方 拥有 压倒 性 的 优势 ， 因 而 实际 上 不 存在 来 自 德国 空 
军 的 干扰 。 但 德国 人 却 拥有 夜间 战斗 机 ， 在 夜间 空投 的 过 程 中 ， 对 于 排 成 
纵队 的 移动 缓慢 的 运 兵 飞机 和 滑翔 机 来 说 ， 那 些 夜间 战斗 机 可 能 是 有 效 

的 、 毁 灭 性 的 。 德 国 的 防空 力量 是 另外 一 个 值得 考虑 的 问题 : 在 前 往 市 场 


那些 图 表 所 依据 的 ， 是 空中 照相 侦察 “飞行 所 拍摄 的 照片 ， 以 及 在 飞 往 德国 
时 途经 荷兰 的 友 炸 人 员 的 经 历 ， 那 些 图 表 看 上 去 令 人 生 蝶 尤其 是 因 
为 ， 滑 翔 机 除了 在 座舱 内 有 保护 铁甲 之 外 并 没有 别 的 保护 铁甲 ， 而 C - 47 


型 兵员 运输 机 和 拖 岛 飞机 也 没有 自行 封口 的 油箱 。 尽 管 如 此 ， 布 里 尔 顿 还 
是 认为 ， 在 攻击 之 前 和 攻击 期 间 ， 敌 人 的 防空 阵地 能 够 被 又 炸 机 和 战斗 机 
的 集中 进攻 压制 住 。 无 论 如 何 ， 大 多 数 高 射 炮 都 是 由 雷达 来 指导 的 ， 因 而 
其 效率 在 夜晚 和 白天 没有 区 别 ， 不 管 是 白天 还 是 晚上 ， 损 失 都 在 可 以 预料 
之 中 。 另 外 ， 除 非 恶 劣 的 天 气 和 大 风 介 入 ， 空 降 部 队 在 白天 进攻 ， 能 够 非 
常 精确 地 空投 在 着 陆地 带 ， 确保 部 队 迅 速 集中 在 那个 走廊 里 。“ 其 优 
点 ，” 布 里 尔 顿 告诉 他 的 指挥 官 们 ，“ 远 远大 于 其 风险 。 


布 里 尔 顿 进行 了 他 最 后 的 宣布 。 为 了 指挥 这 个 巨大 的 行动 ， 他 任命 他 的 副 
手 那 位 过 分 讲究 ee “男孩 ” 布 并 宁 中 将 担 
| 个 精彩 的 选择 ， 尽 管 它 让 马 修 .B- 李 奇 微 
中 将 感到 失望 ， 奇 微 是 这 个 空降 集团 军 中 另外 个 嘿 第 十 八 空降 
军 的 军 长 。 不 过 布朗 宁 曾经 被 推举 ， 指挥 那 次 流产 的 “艳星 行动 ”,“ 走 星 行 
动 ” 虽 然 是 一 次 小 行动 ， 所 使 用 的 也 仅仅 是 英国 和 波兰 的 空 s 降 部 队 ， 但 在 
概念 上 却 与 市 场 花园 行动 类 似 。 现 在 ， 根 据 蒙哥马利 所 设计 出 来 的 这 个 扩 
大 了 的 、 富有 新 意 的 计划 ， 美 国 伞兵 将 第 一 次 接受 一 位 英国 空降 指挥 官 的 
指挥 。 


面 对 聚 集 在 一 起 的 空降 部 队 指 挥 官 们 ， 布朗 宁 作 了 一 个 乐观 的 总 结 。 他 谈 
话 的 结束 ， 是 那 种 始终 使 他 在 部 下 面前 成 为 一 个 英雄 和 信物 的 绘声绘色 的 自 
信 。 他 的 参谋 长 戈 登 沃 尔 什 准 将 记得 :“ 布 朗 宁 将 军情 绪 高 涨 ， 为 我 们 终 
于 要 出 发 了 而 高 兴 。 他 告诉 我 们 ， 人 目标 就 是 要 在 地 面 上 铺 一 个 空降 部 队 的 
地 牧 ， 让 我 们 的 地 面部 队 从 上 面 通过 他 认为 ， 这 个 单独 的 行动 掌握 着 战 
争 进程 的 关键 


布朗 宁 的 热情 是 具有 感染 力 的 。 这 次 大 会 议 结束 以 后 ， 接 着 又 召开 了 一 些 
寺 续 通宵 的 小 参谋 会 议 。 散 会 的 时 候 ， 没 有 几 个 军官 意识 到 ， 在 布 里 尔 顿 
和 布朗 守之 间 存 在 着 一 种 根本 的 摩擦 。 起 初 ， 盟 军 第 一 空降 集团 军 成 立 的 
时 候 ， 类 国人 抱 有 很 高 的 希望 ， 以 为 布朗 于 是 类 国 的 资深 空降 权威 ， 又 是 
使 用 伞兵 的 一 位 先驱 ， 因 而 会 被 任命 为 该 空降 军 的 军 长 。 但 由 于 这 个 新 组 
建 的 集团 里 军 美国 人 在 兵员 和 装备 上 占有 优势 ， 这 个 令 人 垂 省 的 职位 也 就 
到 了 美国 人 布 里 尔 顿 将 军 的 手中 。 


在 级 别 上 ， 布 朗 宁 比 布 里 尔 顿 早 6 个 月 晋升 为 中 将 ， 尽 管 这 个 美国 人 是 一 

位 杰出 的 空军 战术 军官 ， 但 以 前 却 从 未 指挥 过 空 了 ap 了 从。 除 此 之 外 ， 两 个 
人 在 个 性 上 也 有 巨大 的 差异 。 布 里 尔 顿 是 参加 过 第 一 次 世界 大 战 的 飞行 

员 ， 并 且 在 第 二 次 世界 大 战 中 战功 卓著 ， 先是 在 远东 和 中 东 ， 后 来 又 担任 
在 英格兰 的 美军 第 九 航空 队 (二 ) 司 令 他 坚韧 不 拔 ,， 专心 致 志 ， 一 定 要 达 

到 目的 的 热情 却 勾 为 一 种 安静 、 无 动 于 莫 的 举止 所 掩盖 。 现 在 ， 人 
将 以 他 美国 职业 军官 所 特有 的 决心 和 具有 威 慢 力 的 战术 ， 去 执行 这 个 


二 是 英国 近 卫 步兵 第 一 团 ( 生 的 军官 。 也 是 一 位 完美 主义 者 ， 他 同上 
et 
形成 对 照 的 是 “男孩 "布朗 宁 在 某 种 程度 上 是 一 个 富有 魅力 的 人 物 ， 他 举 
止 优雅 ， 服 饰 整洁 得 无 懈 可 击 ， 带 有 一 种 潇洒 自信 的 派头 ， 那 种 潇 酒 自信 
往往 被 误解 为 傲慢 “和 不 仅 美国 人 会 这 样 误解 ， 他 手下 的 二 些 指挥 官 也 会 这 
样 误解 。 虽 然 他 喜 怒 无 常 ， 有 了 时 过 于 不 耐烦 “但 他 作为 空降 理论 家 的 高 
望 ， 在 艳羡 者 当中 却 被 传 为 佳话 。 尽 管 如 此 “， 他 还 是 缺乏 其 他 一 些 军官 所 
拥有 的 作战 经 验 ， 比 如 英 军 第 六 空降 师 的 理 查 德 盖 尔 将 军 ， 以 及 经 验 丰富 
的 美军 指挥 官 加 文 将 军 和 泰勒 将 军 。 而 且 布朗 宁 还 需要 证 明 ， 他 拥有 最 有 
经 验 的 空降 指挥 官 李 奇 微 将 军 的 那 种 行政 工作 天 才 . 


几 天 以 前 ， 发 生 了 一 个 事件 ， 使 得 布 里 尔 顿 与 布朗 宁 之 间 的 区 别 更 加 明 
显 。9 月 3 日 ， 布朗 宁 已 经 向 布 里 尔 顿 申明 ， 只 有 36 个 小 时 的 准备 时 间 便 试 
图 发 动 一 次 空降 攻击 是 危险 的 。 自 从 6 月 6 日 的 D 日 以 来 ， 有 17 个 空降 行动 
准备 好 又 被 取消 了 。 在 布 里 尔 顿 担任 指挥 官 的 33 天 时 间 里 ， 他 急于 投入 战 
斗 ， 因 而 计划 几乎 以 每 周一 个 的 速度 被 制订 出 来 ， 却 没有 一 个 计划 到 达 发 
动 的 阶段 。 布 朗 宁 注视 着 空降 计划 的 大 批量 生产 ， 对 其 中 的 仓促 和 风险 极 
其 天 切 。 朱 顶 八 行动 [是 计划 在 比利时 境内 的 美国 军队 前 面 进 行 空 投 ， 当 这 
个 行动 9 月 2 日 被 取消 的 时 候 ， 布 里 尔 顿 又 迅速 在 快速 前 进 的 军队 前 面 找到 
了 新 的 目标 ， 提 议 发 动 朱 顶 省 行动 I ， 以 作为 朱 顶 省 行动 I 的 替代 ， 并 定 于 
9 月 4 日 上 午 发 动 进攻 。 


对 于 这 个 事件 ， 布 里 尔 顿 后 来 回忆 :“ 布 朗 宁 对 朱 顶 省 行动 I 非常 不 安 ， 认 
为 其 中 严重 缺乏 信息 、 照 片 ， 尤 其 是 缺乏 地 图 。 结 果 男孩 ' 声 称 ， 无 法 
向 他 的 部 队 恰 当地 介绍 情况 。 ?布朗 于 断言 ， 空 降 行动 * 不 应 该 准备 时 间 这 
么 短 就 尝试 ?。 布 里 尔 顿 对 此 原则 上 同意 ， 不 过 他 告诉 他 的 副手 ，“ 敌 人 的 
瓦解 要 求 我 们 冒 风险 "这 两 个 人 之 间 不 一 致 的 结果 ， 就 是 布朗 宁 生硬 地 
声明 ， 他 将 书面 提出 抗议 。 几 个 小 时 后 ， 他 的 信 到 了 。 由 于 “我 们 在 意见 
上 的 尖锐 不 一 致 ”, 布朗 守信 中 说 ， 他 再 也 没有 能 力 “ 继 续 担 任 盟 军 第 一 空 
降 军 的 副 司 令 ”。 布 里 尔 顿 并 没有 被 吓 倒 ， 立即 开始 考虑 接替 布朗 于 的 人 
选 。 他 提醒 李 奇 微 将 军 ， 要 “ 作 好 接替 的 准备 ”。 当 朱 顶 省 行动 II 被 取消 的 
时 候 ， 这 个 微妙 的 问题 也 得 到 了 解决 ， 第 二 天 ， 布 里 尔 顿 说 服 布朗 宁 撤回 
他 的 辞呈 。 


现在 ， 他 们 的 不 一 致 被 放 在 了 一 边 ， 两 个 人 都 面 对 着 为 市 场 行动 作 准备 这 
个 巨大 而 又 复杂 的 任务 ， 不 管 布朗 宁 有 什么 保留 意见 ， 对 于 面前 的 任务 来 
说 都 是 次 要 的 了 。 


在 最 初 的 会 议 上 ， 有 一 个 决定 布 里 尔 顿 无 法 做 出 : 就 是 构成 那个 地 牧 的 空 
降 部 队 ， 究 竟 应 该 怎样 被 运送 到 目标 去 。 在 这 个 最 大 的 问题 被 解决 之 前 ， 
空降 部 队 的 指挥 官 们 无 法 制订 出 详尽 的 计划 来 。 事 实 是 ， 空 降 部 队 的 机 动 
性 取决 于 运送 他 们 的 飞机 的 机 动 性 。 除 了 滑翔 机 之 外 ， 布 里 尔 顿 没有 自己 
的 运输 工具 。 为 了 达到 完全 的 突然 性 ， 理 想 的 计划 要 求 参加 市 场 行动 的 三 
个 半 师 应 该 在 同一 天 、 同 一 个 小 时 ， 被 运送 到 着 陆 区 域 。 但 这 个 行动 的 巨 
大 规模 却 排除 了 这 个 可 能 性 ， 不论 是 飞机 还 是 滑翔 机 都 极其 短缺 ， 因 而 飞 
机 必须 飞行 不 止 一 次 。 其 他 的 因素 也 迫使 他 们 采取 不 同 的 步骤 。 每 一 个 师 
都 有 不 同 的 作战 要 求 。 例 如 ， 在 进攻 开始 的 时 候 ， 运 送 泰勒 将 军 第 一 一 
空降 师 的 飞机 ， 所 运送 的 士兵 必须 多 于 设备 ， 这 样 该 师 才能 完成 指派 给 他 
们 的 任务 : 即 在 最 初 的 几 个 小 时 之 内 ， 就 与 参加 花园 行动 的 地 面部 队 会 
合 。 还 有 ， 泰勒 的 士兵 必须 迅速 与 在 他 们 北边 走 亡 上 的 第 八 十 二 空降 师 会 
合 。 在 那里 ， 加 文 将 军 的 部 队 不 仅 必 须 夺取 马 斯 河和 瓦尔 河上 令 人 生 旦 的 
桥梁 ， 而 且 还 得 坚守 位 于 东南 方向 的 格 鲁 斯 贝克 山脊 ， 不 能 让 德国 人 进入 
那里 ， 因 为 它 俯 梧 着 农村 地 区 。 给 加 文 的 特殊 任务 也 带 来 了 特殊 的 要 求 ， 
由 于 在 会 合 之 前 ， 第 八 十 二 空降 师 的 作战 时 间 要 长 于 第 一 0 一 空降 师 ， 
而 加 文 所 需要 的 就 不 仅 是 部 队 ， 而 且 还 有 火炮 。 


在 更 北边 的 地 方 ， 厄 克 特 将 军 率领 的 英 军 第 一 空降 师 所 面临 的 问题 更 为 不 
同 。 英 军 第 一 空降 师 要 坚守 阿 纳 姆 大 桥 ， 一 直到 被 解围 为 止 。 要 是 走运 的 
话 ,德军 的 反应 将 足够 迟缓 这样， 在 敌人 的 兵力 真正 增强 之 前 ， 地 面部 
队 就 能 够 接应 到 这 些 仅 装备 轻武器 的 伴 兵 。 但 在 霍 罗 克 斯 的 坦克 部 队 到 达 
之 前 ， 厄 克 特 的 土 兵 将 不 得 不 坚持 下 去 。 厄 克 特 不 可 能 派 部 队 到 南边 与 加 
文 会 合 ， 因 为 那样 会 耗费 他 的 兵力 ， 也 就 是 说 ， 在 空降 地 秘 的 最 远 端 ， 英 
军 第 一 空降 师 将 不 得 不 比 别 的 任何 人 都 坚守 更 长 的 时 间 。 由 于 这 个 原因 ， 
厄 克 特 的 兵力 是 最 多 的 ， 由 于 增加 了 波兰 的 伞兵 ， 再 加 上 第 五 十 二 苏格兰 
ft 地 有， 1] 师 得 到 了 增强 一 一 一 旦 简 场 在 阿 纳 姆 地 区 确定 位 
ET TT 


11 日 上 午 ， 在 对 可 能 获得 的 飞机 进行 了 一 夜 忙乱 的 评估 和 分 析 之 后 ， 保 罗 
tion etd pe 

兵团 ,二 司令 ,他 负责 市 场 行动 的 整个 航 室 运作 。 他 汇报 说 , 漫 翔 机 和 

es 
部 队 空 运 进 去 。 必 不 可 少 的 物品 ， 比 如 火炮 、 吉 普 车 和 其 他 定 于 由 滑翔 机 
运送 的 货物 ， 只 能 在 严格 优先 的 基础 上 被 包括 进去 。 布 里 尔 顿 教 促 他 的 空 
军 指挥 官 们 探讨 在 D 日 进行 两 次 空运 的 可 能 性 ， 结 果 发 现 这 个 建议 是 不 切 
实际 的 。“ 由 于 白天 变 短 以 及 所 涉及 的 距离 ， 考 虑 一 天 进行 一 次 以 上 的 空 
运 是 不 可 能 的 。” 威 廉 斯 将 军 说 ， 那 太 冒 险 了 。 他 指出 ， 那 样 将 没有 时 间 
进行 保养 或 者 对 作战 带 来 的 损坏 进行 修理 ， 而 且 也 几乎 肯定 “会 由 于 飞行 
员 和 机 组 人 员 的 疲劳 而 带 来 伤亡 ”。 


布 里 尔 顿 为 飞机 的 短缺 和 时 间 的 限制 所 束缚 ， 他 作 了 一 些 一 般 的 评估 : 将 
会 需要 一 整 天 的 时 间 ， 对 荷兰 的 桥梁 和 地 形 拍摄 航空 侦察 照片 ; 两 天 的 时 
间 必须 准备 出 各 个 地 区 的 地 图 ， 并 分 发 下 去 ; 情报 必须 搜集 起 来 并 进行 分 
析 ; 必须 准备 出 详尽 的 作战 计划 。 所 有 决定 中 最 为 天 键 的 是 : 布 里 尔 顿 被 
迫 修改 市 场 行动 的 计划 ， 使 之 适应 于 现存 的 空运 能 力 。 他 必须 分 批 运送 他 
的 兵力 ， 在 3 天 的 时 间 段 内 把 那 三 个 半 师 空运 到 他 们 的 目标 去 。 风 险 是 
大 的 : 德军 的 增援 部 队 可 和 外 E 比 任何 人 的 预料 都 快 地 到 i 达 市 场 花园 行动 的 地 
区 ; 防空 炮火 增强 ; 而 且 始 终 还 有 天 和 气 恶 劳 的 可 能 ， 雾 、 大 风 、 突 然 的 风 
暴 ， 在 一 年 的 这 个 时 候 全 都 可 能 出 现 ， 并 造成 灾难 . 


更 粳 糕 的 是 ， 一 旦 到 了 地 面 ， 伞兵 和 滑翔 机 空 s 降 的 步兵 ,在 到 达 的 时 候 没 
有 重炮 或 者 坦克 ， 将 会 是 极其 脆弱 的 。 霍 罗 克 斯 将 军 第 三 十 军 的 坦克 纵 
队 ， 由 于 使 用 的 是 一 条 狭窄 的 公路 ， 也 就 不 能 全 速 驶 过 64 英 里 到 达 阿 纳 姆 
以 及 阿 纳 姆 以 外 的 地 方 ， 除 非 布 里 尔 顿 的 士兵 夺取 了 那些 桥梁 并 让 进军 路 
线 保持 畅通 。 必须 以 最 快 的 速度 给 空降 部 队 解 国 。 由 于 被 隔绝 在 敌 军营 地 
背后 很 远 的 地 方 ， 补 给 又 依赖 于 空运 ， 因 而 可 以 预料 ， 随 着 每 一 天 的 过 
去 ， 人 被 围困 的 伞兵 充其量 只 能 在 他 们 的 “空降 


里 坚持 几 天 的 时 间 ， 如 失 杰 兴 锋 交 实职 志 ， 或 者 前 
泛 4 时 时 几 关 的 内 加 如 因 来 守 六 闪闪 十 消炎 村 


不 有 的 情 可 能 委 军 能 < 人 > 全 有 能 够 夺 
误 短 当 抱 标 下 要 赃 晶 请 先 加 村 过 次 剖 下 的 慰 这 相关 乓 p ZJ 导入 
特 的 部 队 人 也 就 变 得 无 关 紧 要 


了 ， 因 为 他 们 的 部 队 将 陷于 孤立 。 


某 些 典型 的 空降 风险 将 不 得 不 被 接受 : 那些 师 可 能 被 滑翔 机 空投 在 错误 的 
地 区 ， 或 者 着 陆 在 错误 的 地 区 ; 进攻 开始 的 时 候 ， 渡 口 就 可 能 被 政 人 扒 
毁 ; 恶劣 的 天 气 使 得 飞机 不 可 能 再 次 运送 补给 品 ; 而 且 ， 即 使 所 有 的 桥梁 
都 被 夺取 了 ， 那个 走廊 也 可 能 在 任何 地 点 被 切断 。 这 些 ， 只 不 过 是 所 有 难 
以 预料 的 事情 当中 的 几 个 而 已 。 计 划 者 们 是 在 速度 、 大 胆 、 精 确 性 和 突然 
性 上 打赌 这 一 切 全 都 源 自 一 个 地 面 和 空降 行动 同时 进行 的 精确 计 
划 ， 而 这 个 计划 又 相应 地 把 赌注 押 在 德军 的 瓦解 和 兵力 不 足 上 。 市 场 花园 
行动 的 每 一 个 环节 ， 都 与 下 一 个 环节 丝 丝 相 扣 ， 一 个 环节 出 了 差错 ， 就 可 
能 给 全 局 带 来 灾难 。 


在 布 里 尔 顿 看 来 ， 这 种 风险 不 条 导 不 被 接受 ， 机 会 可 能 永远 不 会 再 次 出 现 。 
除 此 之 外 ， 根 据 来 自 蒙哥马利 第 二 十 一 集团 军 群 有 关 至 人 兵力 的 最 新 情 
报 ， 空 降 部 队 司令 部 感到 | 2 空降 部 队 将 会 遇 到 “编制 各 异 的 组 织 亲 乱 的 敌 
人 ”。 据 估计 “在 地 面部 队 赶 来 解 空降 部 队 之 围 以 前 ， 能 够 集中 起 来 的 政 
军机 动 兵力 不 会 大 于 一 个 加 强 旅 ( 大约 3000 人 ) ， 而 且 坦 克 和 火炮 数量 其 


少 ”。 据 预 料 ，“ 飞 行 和 着 陆 将 会 隐患 四 伏 ， 完 好 无 损 地 夺取 桥梁 目标 与 其 
说 是 一 场 艰苦 的 战斗 ， 毋 于 说 是 一 件 突然 和 混乱 的 事情 ”。 在 这 里 ， 没 有 
一 件 事情 是 计划 者 们 不 曾 考虑 进去 的 。 情 报 总 结 最 后 的 话 似 乎 多 余 
一 一 一 “如 果 空 降 行动 获得 成 功 ， 地 面部 队 的 进军 将 会 非常 迅速 。” 


弥漫 在 布朗 宁 将 军 英 军 第 一 空降 军 司令 部 里 的 那 种 乐观 主义 ， 令 布 赖 恩 : 厄 
克 特 少校 深 为 不 安 。 这 位 25 寡 的 情报 处 长 感到 ,他 几乎 是 参谋 部 里 唯一 的 
一 个 人 ， 在 对 市 场 花园 行动 持 有 某 种 怀疑 。 几 乎 每 天 都 从 蒙哥马利 第 二 十 
一 集团 军 司令 部 传 来 对 敌人 力量 的 乐观 估计 ， 这 些 乐 观 估 计 厄 克 特 并 不 认 
同 ( 这 位 厄 克 特 与 英 军 第 一 空降 师 师 长 罗伯特 : 厄 克 特 少将 ， 毫 无 亲 咸 关 
系 ) 。9 月 12 日 ， 星期 二 上 午 ， 距 离 D 日 只 有 5 天 的 时 间 了 ， 这 时 他 对 市 场 
花园 行动 的 怀疑 已 经 几 近 惊恐 。 


他 的 感觉 是 由 来 自 邓 普 西 将 军 英 军 第 二 集团 军 司令 部 的 一 个 谨慎 信息 激发 
起 来 的 。 邓 普 西 的 情报 参谋 们 引用 了 倚 兰 人 的 一 个 报告 ， 警 告 说 ， 在 市 场 
花园 行动 的 地 区 德军 增强 了 兵力 ， 并 谈 到 ， 出 现 了 “受到 重创 的 装甲 部 队 
的 编队 ， 相 信 他 们 是 要 在 丛 兰 重整旗鼓 诚然， 这 个 情报 是 含糊 的 。 邓 
普 西部 队 的 报告 由 于 缺乏 任何 种 类 的 确认 ， 因 而 不 论 是 在 蒙哥马利 的 司令 
部 ， 还 是 在 艾森豪威尔 的 司令 部 ， 最 新 的 情报 总 结 都 没有 将 其 包括 进去 。 
厄 克 特 无 法 理解 这 是 为 什么 ， 他 就 在 军 司令 部 里 ， 一直 收 到 来 自 荷 兰 联 络 
官员 们 类 似 的 令 人 不 安 的 消息 。 就 像 邓 普 西 的 参谋 们 一 样 ， 他 也 相信 这 些 
消息 。 把 他 本 人 的 情报 加 在 从 邓 普 西 的 司令 部 收 到 的 情报 上 ， 厄 克 特 少校 
认为 : 有 理由 确信 ， 起 码 两 个 德军 装甲 师 的 部 队 正在 阿 纳 姆 地 区 的 某 个 地 
方 。 但 证 据 是 贫乏 的 ! 那些 部 队 的 身份 并 没有 得 到 确认 ， 兵 力 如 何 也 不 得 
而 知 ， 而 且 他 也 无 法 说 出 ， 他 们 究竟 是 在 重整旗鼓 ， 还 是 仅仅 通过 阿 纳 
姆 。 然 而 ， 正 如 厄 克 特 后 来 所 回忆 的 ， 他 “确实 是 非常 担忧 ”。 


自从 牙 星 行动 开始 及 至 市 场 花园 行动 的 演变 以 来 ， 厄 克 特 少校 的 恐惧 就 一 
直 在 增长 。 他 一 再 表达 对 这 个 行动 的 反对 ,“ 对 参谋 部 里 任何 一 个 愿意 听 
的 人 表达 他 的 反对 ”。 他 ”非常 坦率 地 承认 被 市 场 花 园 行 动 吓 坏 了 ， 因 为 这 
个 行动 的 弱点 就 在 于 那 种 腌 断 ， 即 德国 人 不 会 进行 有 效 的 抵抗 ”” 反 克 特 
本 人 确信 ， 德国 人 正在 迅速 恢复 元 气 ， 在 答 兰 境内 拥有 的 士兵 和 装备 可 能 
比 任 何人 所 意识 到 的 都 多 。 在 他 看 来 ， 整 个 计划 的 实质 ， 就 是 “依赖 于 这 
个 难以 令 人 置信 的 概念 ， 即 一 旦 各 个 桥梁 被 攻占 ， 第 三 十 军 的 坦克 就 能 在 
这 个 狭 宿 得 可 恶 的 走廊 里 猛 冲 实际 上 这 个 走廊 只 不 过 是 一 条 穿越 低 
洼 湿 地 的 堤 道 ， 坦 克 无 法 转动 然后 就 能 像 一 个 新 娘 进入 教堂 一 样 走 
进 德国 。 我 压根 儿 就 不 相信 ， 德 国人 会 滚 过 来 投降 ”。 


在 计划 会 议 上 ，“ 每 一 个 人 都 不 顾 一 切 地 意欲 启动 空降 行动 ”, 对 此 ， 厄 克 
寺 少 校 越 来 越 感到 吃惊 。 当 前 的 形势 被 与 德国 人 在 1918 年 的 骨 溃 不 断 地 进 
行 比较 。 厄 克 特 记得 ， 布 朗 宁 将 军 也 许 是 反映 了 蒙哥马利 的 观点 ， 同 时 又 


反映 了 “其 他 几 位 英国 司令 员 的 观点 ， 他 考虑 要 进行 另外 一 次 伟大 的 突 
破 ”。 这 位 忧心 避 避 的 情报 官 周 围 的 每 一 个 人 都 认为 ， 战 争 到 冬天 就 会 结 
束 ,“ 对 阿 纳 姆 的 进攻 可 能 是 空降 部 队 能 够 投入 战斗 的 最 后 机 会 "。 在 提 到 
市 场 花 园 行 动 的 时 候 ， 大 家 甚至 用 了 一 个 轻松 的 比喻 “ 它 被 描述 为 
一 个 “社交 聚会 ” 厄 克 特 却 只 剩 下 惊恐 。 布 朗 宁 将 军 的 声明 尤其 令 他 
不 安 ， 将 军 说 ， 空降 进 攻 的 目标 是 ，“ 空 降 部 队 铺 下 一 个 能 够 让 我 们 的 地 
面部 队 从 中 通过 的 地 毯 ”。 他 认为 :“ 这 个 独一无二 的 陈 词 滥 调 能 产生 这 样 
的 心理 效果 ， 使 许多 指挥 官 昏 错 欲 睡 ， 进 入 一 种 被 动 的 、 绝 对 没有 想象 力 
的 心态 ， 在 这 种 心态 中 ， 对 德国 人 的 抵抗 ， 除 了 不 屈 不 挠 的 勇敢 之 外 ， 任 
何 别 的 反应 都 设想 不 出 来 。 ”他 认为 ， 司 令 部 里 的 气氛 非常 不 现实 ， 因 而 
在 一 次 计划 会 议 上 ， 他 问 :“ 那 个 ' 地 毯 到 底 是 由 活着 的 空降 部 队 构成 ， 还 
是 由 死去 的 空降 部 队 构成 ?” 


他 后 来 说 :“ 要 让 他 们 面 对 形势 的 实际 情况 是 绝对 不 可 能 的 ， 那 种 要 在 战 
役 结束 之 前 参加 战役 的 个 人 渴望 ， 让 他 们 完全 盲目 了 。” 但 年 轻 的 厄 克 特 
确信 ， 邓 普 西 将 军 的 警告 是 精确 的 。 他 认为 ， 在 阿 纳 姆 附近 有 德军 的 装甲 
部 队 ， 但 他 需要 获得 更 多 的 证 据 来 证 实 这 个 报告 。 厄 克 特 了 解 ， 一 个 装备 
着 可 以 从 空中 倾斜 拍照 的 特殊 相机 的 战斗 机 中 队 ， 驻 扎 在 附近 牛津 郡 的 本 
森 ，, 这 个 中 队 此 时 正 沿 着 荷兰 海岸 搜寻 导弹 发 射 场 。 


9 月 12 日 下 午 ， 厄 克 特 少校 要 求 皇家 空军 对 阿 纳 姆 地 区 进行 低空 侦察 搜 
索 。 政 人 的 坦克 为 了 避免 被 发 现 ， 会 躲藏 在 森林 里 或 者 是 伪装 网 的 下 面 ， 
大 有 可 能 逃脱 高 空 飞行 摄影 。 厄 克 特 的 要 求 被 允 准 了 : 将 在 阿 纳 姆 地 区 上 
空 进行 低空 飞行 ， 而 且 将 尽 可 能 快 地 得 到 结果 。 如 果 有 坦克 在 那里 的 话 ， 
那么 所 拍摄 的 照片 就 能 向 所 有 相关 人 员 证 明 ， 厄 克 特 少校 的 恐惧 是 有 道理 
的 。 


现在 ， 空 降 师 的 师长 们 根本 没有 时 间 直 接 核实 情报 机 构 的 报告 ， 他 们 依赖 
于 军 司令 部 或 者 盟 军 第 一 空降 集团 军 司令 部 ， 以 获得 最 新 的 评估 。 每 一 位 
师长 都 能 从 经 验 中 明白 ， 等 到 他 收 到 这 个 信息 时 ， 可 能 已 经 是 几 天 以 前 的 
事情 了 。 尽 管 如 此 ， 普 遍 的 看 法 还 是 : 没有 什么 理由 预料 敌人 会 进行 强大 
的 抵抗 。 结 果 ， 市 场 花园 行动 所 涉及 的 风险 ， 就 被 认为 是 可 以 接受 的 了 。 


布 里 尔 顿 将 军 和 布朗 宁 将 军 把 计划 概述 出 来 ， 确 定 了 攻击 目标 并 在 空运 能 
力 上 做 出 了 决定 ， 每 一 个 师长 就 立即 制订 出 他 们 自己 的 作战 计划 。 对 空投 
场 和 着 陆 场 的 选择 享有 优先 权 ， 富 有 经 验 的 空降 部 队 指 挥 官 们 从 以 前 的 行 
动 得 出 结论 ， 获 得 胜利 的 最 好 机 会 取决 于 攻击 部 队 能 够 在 离 他 们 攻击 目标 
最 近 的 地 方 空投 。 更 为 理想 的 是 ， 就 在 他 们 的 目标 上 着 陆 ， 或 者 迅速 行军 
就 可 到 达 目 标 ， 如 果 要 夺取 桥 染 的话， 就 更 需 如 此 。 由 于 可 用 的 地 面 运输 
工具 不 足 ， 因 而 为 这 些 地 点 准确 定位 就 极其 重要 了 。 


马克 斯 韦 尔 D 泰 勒 少 将 非常 清楚 ， 必 须 为 了 获得 最 好 的 效果 而 选择 空投 地 
点 。 在 D 日 ， 虽然 泰 勒 将 会 拥有 大 多 数 的 “ 尖 岂 的 老鹰 ”, 也 就 是 他 的 全 

兵 ， 但 他 的 工兵 部 队 、 火 炮 和 第 一 0 一 空降 师 的 大 多 数 运输 工具 ， 却 只 能 
在 D 日 的 一 两 天 以 后 到 达 。 泰 勒 研究 了 第 一 0 一 空降 师 将 要 在 艾 因 霍 温和 费 
赫 尔 之 间 坚 守 的 走廊 的 东南 端 ， 迅 速 注意 到 ， 在 公路 的 那 15 贡 里 地 段 上 ， 
他 的 部 队 必 须 攻占 两 个 主要 的 运河 渡口 ， 还 有 至 少 9 座 公路 桥梁 和 铁路 桥 
梁 : 在 费 赫 尔 ， 阿 尔 河和 威廉 斯 运河 上 面 有 4 座 桥 染 ， 其 中 的 一 座 是 主要 
的 渡口 ; 向 南 5 英 里 的 地 方 ， 在 圣 奥 登 罗 德 ， 下 多 梅 尔 河上 的 一 座 桥梁 必 
须 奔 取 ; 距离 那里 4 英里 ， 是 第 二 个 主要 的 运河 渡口 ， 它 在 索 恩 村 附近 的 
威廉 明 娜 运河 上 ; 而 西边 ， 在 没有 教堂 的 小 村 庄 贝 斯 特 的 附 返 有 一 座 桥 
梁 ; 再 朝 南 5 英 里 ， 在 艾 因 霍 温 ， 上 多 梅 尔 河上 的 4 座 桥 梁 也 得 攻占 。 


泰勒 研究 了 在 艾 因 霍 温和 费 赫 尔 之 间 平 坦 的 地 形 ， 以 及 该 地 呈 纹 理 状 的 水 
路 、 堤 岸 、 沟 渠 以 及 两 旁 植 有 树木 的 马路 ， 决 定 把 主要 着 陆 场 定 在 几乎 就 
是 他 攻击 地 区 的 中 央 ， 就 在 一 个 树林 的 边缘 ， 那 个 树林 离 索 恩 不 到 1 英里 
半 ， 大 致 是 在 艾 因 霍 温和 费 赫 尔 的 中 间 。 他 将 让 他 的 两 个 团 ， 第 五 c 二 团 
和 第 五 c 六 团 在 这 个 地 带 着 陆 。 第 五 o 二 团 受 命 进攻 圣 奥 登 罗 德 和 贝斯 特 的 
目标 ， 第 五 六 团 受 命 进 攻 索 恩 和 苞 因 霍 温 的 目标 。 第 三 个 团 ， 也 就 是 第 
五 o 一 团 ， 将 在 费 赫 尔 北 边 和 西边 的 两 个 地 区 着 陆 ， 它 们 离 那 4 座 极其 重要 
的 桥梁 只 有 几 百 码 。 对 他 的 士兵 来 说 ， 在 没有 后 备 部 队 支 援 的 情况 下 ， 那 
是 一 个 要 在 D 日 完成 的 令 人 生 晤 的 任务 ， 但 泰勒 认为 :“ 要 是 走运 的 话 ， 我 
们 能 够 取得 成 功 。” 


第 八 十 二 空降 师 的 任务 要 更 加 错综复杂 。 它 10 英 里 长 的 防区 ， 比 第 一 一 
空降 师 的 防区 要 宽 。 在 走廊 的 这 个 中 央 地 段 ， 位 于 格拉 夫 的 马 斯 河上 那 座 
1500 英 尺 长 的 巨大 九 孔 桥 ， 以 及 在 马 斯 河 一 瓦尔 河 运 河上 的 4 个 小 一 些 的 
铁路 和 公路 渡口 中 的 至 少 一 个 ， 必 须 予以 夺取 。 奈 梅 亭 的 瓦尔 河 大 桥 ， 几 
乎 就 在 这 个 有 9 万 居民 的 城市 中 央 ， 它 也 是 最 重要 的 一 个 出 击 目 标 。 除 非 
那个 俯 晤 着 奈 梅 亭 西 南 两 英里 地 区 的 格 鲁 斯 贝克 高 地 被 坚守 住 ， 否 则 ， 到 
那 时 这 些 地 方 没 有 一 个 可 以 说 “被 夺取 了 ”而 在 东边 ， 是 沿 着 德国 边界 的 
巨大 和 森林 带 国家 森林 德国 人 可 能 在 那里 聚集 ， 准 备 发 动 进 
攻 。 当 加 文 将 军 向 军官 们 说 阴 对 他 们 的 期 望 的 时 候 ， 他 的 参谋 长 罗伯特 :HH 
威 内 克 上 校 提 出 了 异议 。“ 要 做 到 所 有 这 一 切 ， 我 们 需要 两 个 师 。 ”加 文 的 
话 却 很 简短 . “就 这 样 ， 我 们 要 用 一 个 师 来 做 。” 


加 文 记得 第 八 十 二 空降 师 在 西西 里 和 意大利 所 进行 的 进攻 ， 当 时 他 的 部 队 
是 分 散 的 ， 分 散 到 离 空 投 场 有 35 贡 里 远 。 ( 该 师 通常 开 的 玩笑 是 :“ 我 们 
总 是 使 用 瞎子 飞行 员 。”) 因而 决心 ， 这 一 次 就 让 他 的 士兵 在 他 们 的 目标 
上 着 陆 。 按 照 优 先 的 顺序 ， 他 决定 出 击 目标 是 : 首先 ， 格 鲁 斯 贝克 高 地 ，; 
其 次 ， 格 拉夫 的 大 桥 ; 第 三 ， 马 斯 河 一 瓦尔 河 运 河上 的 那些 渡口 ; 第 四 ， 


奈 梅 亭 的 瓦尔 河 大 桥 。“ 因 为 敌人 大 概 会 迅速 做 出 反应 ，” 加 文 后 来 回忆 
道 “所 以 我 决定 把 我 的 们 兵 的 最 大 部 分 ， 空 投 在 格 鲁 斯 贝克 高 地 和 国家 
森林 之 间 。” 在 格 鲁 斯 贝克 附近 他 选择 了 两 个 着 陆 区 域 ， 第 一 个 距离 山 硝 
约 1 英里 半 ， 在 奈 梅 亭 东南 3 到 4 英里 处 ， 他 的 第 五 " 八 团 和 第 五 "五 团 ， 再 
加 上 司令 部 的 参谋 们 ， 将 在 那里 着 陆 。 第 三 个 团 ， 也 就 是 第 五 c 四 团 ， 将 
空投 在 格 鲁 斯 贝克 高 地 的 西边 ， 位 马 斯 河和 马 斯 河 一 瓦尔 河 运 河 之 间 的 那 
个 三 角 地 带 ， 它 距离 格拉 夫 大 桥 的 东 端 约 1 英 里 ， 在 马 斯 河 一 瓦尔 河 运河 
的 大 桥 西边 2 英里 处 。 那 座 极其 重要 的 格拉 夫 大 桥 德军 可 能 已 经 准备 毁 
掉 ， 为 了 确保 攻占 这 座 大 桥 ， 他 又 制订 计划 做 出 了 一 个 补充 ， 即 第 五 c 四 
团 的 一 个 连 将 被 空投 到 距离 大 桥 西 端 半 美里 的 地 方 。 在 敌人 还 没有 来 得 及 
反击 以 前 ， 第 五 9 四 团 将 从 两 端 向 大 桥 猛 冲 。 


显然 ， 那 座 伟大 的 奈 梅 亭 大 桥 ， 是 他 所 有 出 击 目标 中 最 重要 的 目标 ， 也 是 
整个 市 场 花 园 行动 的 关键 。 但 是 加 文 也 同时 意识 到 ， 要 是 不 能 坚守 住 其 他 
的 出 击 目标 ， 瓦 尔 河 的 这 个 渡口 单 赁 自身 是 没有 用 处 的 。 布 朗 宁 将 军 同意 
他 的 看 法 。 如 果 最 初 的 几 座 桥梁 没有 被 攻占 ， 如 果 天 人 坚守 着 格 鲁 斯 贝克 
高 地 ， 那么 供 花 园 行动 的 部 队 通 行 的 那个 走廊 将 永远 不 会 打开 。 因 而 布朗 
宁 特 别 指示 ， 在 夺取 那些 最 初 的 目标 之 前 ， 加 文 不 得 尝试 对 奈 梅 亭 大 桥 发 
起 进攻 。 


虽然 加 文 对 他 的 部 队 过 于 分 散 感到 担忧 ， 但 却 对 整个 计划 感到 满意 。 只 

一 个 方面 令 他 伤 脑筋 ， 那 个 方面 也 曾 让 泰勒 伤 过 脑筋 : 支援 部 队 在 DD 日 的 
一 两 天 后 到 达 之 前 ， 他 的 整个 师 将 不 能 够 成 为 一 个 有 机 的 整体 ， 而 他 又 不 
知道 ， 他 的 士兵 将 会 有 什么 反应 他 们 对 市 场 花园 行动 尚 一 无 所 知 。 

尽管 如 此 ， 在 经 验 丰 富 的 第 八 十 二 空降 师 里 ， 士 气 还 是 一 如 既往 地 高 涨 : 
他 的 许多 士兵 在 此 之 前 已 经 进行 了 三 次 作战 跳 企 。 “会 跳 的 吉姆 "加 文 ， 年 
仅 37 岁 ， 是 美国 陆军 中 最 年 轻 的 准将 ， 他 毫 不 怀疑 “不 拘 常规 的 人 ”将 能 


完成 任务 一 一 一 他 的 士兵 自称 “不 拘 常 规 的 人 ”。 由 


最 为 困难 而 又 危险 的 任务 ， 分 配给 了 一 位 谦虚 而 又 沉默 窒 言 的 职业 军官 ， 
罗伯特 : 罗 伊 : 厄 克 特 少将 ， 他 是 美军 第 一 空降 师 以 及 附属 波兰 旅 的 42 沁 指 
挥 官 。 


厄 克 特 与 布朗 宁 将 军 以 及 他 的 美国 同事 们 不 同 ， 他 是 一 位 非常 职业 的 军 
人 ， 曾 在 北非 、 西 西里 和 意大利 作战 并 战绩 卓著 。 但 他 没有 空降 作战 的 经 
验 ， 他 将 第 一 次 指挥 一 个 空降 师 作 战 。 布 朗 宁 之 所 以 选择 了 他 ， 是 因为 
他 “ 打 起 仗 来 兴奋 ”。 但 厄 克 特 却 对 此 任命 感到 惊讶 ， 他 一 直 认 为 ， 空 降 部 
队 是 “结构 紧密 的 组 织 、 封 闭 的 家 伙 、 完 全 是 排他 的 ”。 然 而 他 又 对 自己 率 
领 这 支 精锐 部 队 的 能 力 抱 有 信心 。 一 旦 这 支部 队 到 了 地 面 上 ， 基 本 的 作战 
规则 仍然 是 一 样 的 ， 而 且 他 把 他 的 空降 师 看 作 “ 非 常 训练 有 素 的 步兵 部 


队 ”。 


尽管 有 长 期 的 作战 经 验 ， 厄 克 特 却 在 为 一 件 事情 苦恼 : 他 从 来 没有 跳 过 
侠 ， 也 没有 乘坐 过 滑翔 机 。“ 我 甚至 会 晕 机 。” 他 后 来 谈 到 。9 个 月 以 前 ， 
即 1944 年 的 1 月 份 ， 厄 克 特 接 过 了 指挥 权 ， 当 时 他 向 布朗 宁 将 军 建 议 ， 作 
为 新 的 师长 ， 自 己 也 许 应 该 接受 一 些 跳伞 训练 。 布 朗 宁 给 尼克 特 的 印象 
是 ， 一 个 “动作 灵活 优美 的 、 衣 着 非常 洁净 整齐 的 人 ， 显 出 一 副 焦 踩 不 安 

的 座 派 人 物 的 样子 ”。 布朗 宁 给 厄 克 特 的 回答 是 ， 他 的 任务 就 是 让 他 的 师 
做 好 准备 ， 以 便 进攻 欧洲 大 陆 。 布 朗 宁 看 了 看 这 位 身高 6 英尺 、 体 重 200 磅 
的 苏格兰 男人 ， 又 说 道 : “把 跳伞 留 给 年 轻 人 去 做 吧 。 你 不 仅 个 头 太 大 ， 


而 且 也 上 了 年 纪 。 


在 那 几 个 月 漫长 的 训练 过 程 中 ， 厄 克 特 “经 常 感到 ， 自 己 就 像 一 个 局 外 
人 ， Eee 他 意识 到 ， 自 己 “被 密切 注视 着 ， 那 种 注视 虽 
非 怀 有 敌意 ， 却 明显 是 一 些 空降 军官 对 他 持 有 保留 ， 而 且 还 有 几 个 军官 并 
不 掩饰 他 们 的 保留 。 我 是 在 接受 审判 ， 我 的 行动 正 被 受到 审理 。 那 是 一 
篮 炊 的 职位 ， 但 又 是 一 个 我 所 接受 的 职位 ">。 慢 慢 地 ， 厄 克 特 对 该 师 的 自 
信和 而 又 从 容 的 管理 ， 把 他 的 军官 们 争取 了 过 来 。 而 在 伞兵 当中 ， 厄 克 特 之 
得 人 心 远 比 他 自己 所 知道 的 要 多 。 第 一 空降 师 第 一 伞兵 旅 的 列兵 詹姆斯 -W: 
西 姆 斯 ， 他 记得 “将 军 的 高 度 自 信 以 及 他 的 平静 ”。 师 司令 部 的 中 士 约翰 - 雷 
特 ， 他 的 印象 是 ,“ 凡 是 必须 做 的 工作 ， 厄 克 特 将 军 都 做 了 。 他 并 不 只 是 
让 某 个 别人 去 做 。 将 军 不 拘 礼 节 ”。 通信 兵 朋 尼 思 约翰 :皮尔 斯 称 他 为 “一 个 
使 人 愉快 的 大 个 字 。 他 叫 我 们 ' 儿 子 ;， 要 是 知道 我 们 的 名 字 的 话 ， 就 直 呼 
其 名 ”。 而 从 滑翔 机 飞行 员 团 的 中 土 风 伊 . 欧 内 斯 特 S 奇 那里 ， 厄 克 特 赢得 
了 最 高 的 赞美 。 哈 奇 断言 说 :“ 他 是 一 位 该 死 的 将 军 ， 不 在 乎 做 一 位 中 士 


的 工作 。 /B 


令 厄 克 特 感到 失意 的 是 ， 他 的 师 并 没有 被 选中 参加 诺曼底 登陆 “那个 夏 
天 有 乏味 地 过 去 了， 为 一 个 又 一 个 的 行动 做 了 计划 ， 结 果 只 看 到 计划 又 都 被 


现在 让 “< 红 毛 子 ,周正 渴望 
ee se 
0 
与 愤 世 姥 俗 的 危险 混合 ， 正 缓慢 地 肤 进 我 们 的 生活 之 中 。 我 们 被 训练 得 很 
好 ， 我 知道 ， 如 果 我 们 不 能 很 快 参战 ， 就 会 失去 那 种 状态 。 我 们 准备 好 
了 “ 并 且 愿 意 接受 任何 事情 ， 包 括 所 有 的 如 打 '。” 


厄 克 特 的 主要 目标 市 场 花园 行动 的 奖品 就 是 阿 纳 姆 下 莱茵 河 
上 的 那 座 钢筋 水 泥 公 路 桥 。 除 此 之 外 ， 毛 克 特 的 士兵 还 有 两 个 次 要 的 目 
标 : 一 是 附近 的 一 座 漂 动 的 浮桥 ， 一 是 上 游 的 一 个 复线 铁路 渡口 ， 那 个 渡 
口 距离 城镇 2 英里 半 。 


分 配给 厄 克 特 的 任务 呈现 出 了 一 系列 的 问题 ， 有 两 个 问题 尤其 令 人 担心 。 

关于 这 个 地 区 的 密集 防空 防御 工事 的 报告 表明 ， 有 一 些 敌 军 部队 就 在 阿 纳 
姆 大 桥 附近 聚集 ; 而 要 把 他 的 英国 和 波兰 伞兵 全 都 空运 到 目标 ， 将 需要 3 
天 时 间 ， 对 此 厄 克 特 也 感到 不 安 。 这 两 个 问题 ， 都 对 厄 克 特 选择 着 陆地 点 
有 直接 影响 。 与 第 八 十 二 空降 师 和 第 一 0 一 空降 师 不 同 ， 他 不 能 在 几乎 就 
是 主要 目标 的 地 方 挑选 区 域 ， 甚 至 也 不 能 在 靠近 主要 目标 的 地 方 挑选 区 

域 。 理 想 的 办 法 是 让 部 队 在 河 的 两 边 ， 在 阿 纳 姆 大 桥 的 附近 着 陆 ， 但 那里 
地 形 却 又 很 不 理想 。 渡 口 的 北 出 口 ， 直接 进入 了 人 口 稠密 、 建 筑 物 密集 的 


阿 纳 如 市 中 心 。 按照 报 告 的 说 法 。 在 南 出 口 附 近 , 低 的 二 图 ( 不 论 是 天 
i “元 
特 记得 “非常 原意 在 南边 着 陆 ， 即 使 那里 湿 滑 松软 。 也 确实 有 一 些 指挥 
官 准备 时 受伤 的 风险 在 北边 跳 任 一 一 就 在 城镇 上 跳 余 。” 


此 前 一 个 星期 ， 参 加 其 他 任务 的 又 炸 机 机 组 人 员 报 告 说 ， 在 阿 纳 姆 渡口 附 
近 以 及 北边 7 英里 处 的 迪 伦 机 场 ， 防 空 炮火 增加 了 自分 之 三 十 。 有 些 皇 家 
空军 指挥 官 ， 因 为 他 们 手下 的 飞行 员 被 安排 拖 航 滑翔 机 运载 厄 克 特 的 部 
队 ， 于 是 强烈 反对 把 着 陆 区 域 定 在 靠近 阿 纳 姆 大 桥 的 地 方 。 如 果 着 陆 在 大 
桥 南 出 口 附近 ， 那么 拖 航 飞机 在 放下 滑翔 机 之 后 转向 北方 的 时 候 ， 就 会 遭 
遇 到 机 场 上 空 的 猛烈 高 射 炮火 ; 而 转向 南方 几乎 同样 糟糕， 因为 飞机 要 冒 
着 与 第 八 十 二 空降 师 相 撞 的 风险 ， 第 八 十 二 空降 师 那 时 正在 11 贡 里 以 外 的 
奈 梅 亭 空 投 。 厄 克 特 面 对 着 两 难 境 地 : 他 或 者 可 以 坚持 要 皇家 空军 把 他 的 
部 队 送 到 临近 大 桥 的 地 方 ， 或 者 可 以 在 阿 纳 姆 镇 以 外 更 远 的 地 方 选择 空投 
区 域 ， 但 这 个 选择 又 带 来 种 种 别 的 危险 时 间 延 误 、 攻 击 突然 性 的 丧 
失 ， 以 及 德国 人 可 能 做 出 的 抵抗 。 风 险 实际 上 将 大 大 增加 ， 因 为 在 D 日 ， 
厄 克 特 将 只 拥有 他 的 师 的 一 部 分 。“ 我 的 问题 在 于 ， 在 第 一 次 空运 的 时 

人 息 ， 要 有 足够 的 人 着 陆 ，” 厄 克 特 回忆 道 ，“ 不 仅 要 能 夺取 城镇 里 的 主要 桥 
梁 ， 而 且 还 要 能 为 随后 的 空运 守卫 空投 区 域 和 着 陆 区 域 。 为 了 在 第 一 天 村 
取 主 要 桥梁 ， 我 的 兵力 减少 到 了 只 有 一 个 伞兵 旅 。” 


面 对 着 这 些 限制 ， 厄 克 特 向 布朗 宁 呼吁 ， 一 定 要 有 更 多 的 飞机 。 他 对 军 长 
说 ， 在 他 看 来 “美国 人 需要 什么 就 能 得 到 什么 ”。 布 朗 宁 并 不 同意 这 种 说 
法 ， 他 向 厄 克 特 保证 ， 飞 机 的 分 配 “ 完 全 是 根据 轻重 缓急 ， 而 不 是 由 于 美 

国人 的 高 压 ”。 他 解释 说 ， 整 个 行动 必须 从 南方 到 北方 进行 计划 ,“ 从 下 到 
上 ”进行 计划 ; 在 走廊 的 南部 和 中 央 地 段 的 出 击 目标 必须 “首先 夺取 ， 以 便 
让 地 面部 队 通过 。 否 则 的 话 ， 第 一 空降 师 将 会 被 消灭 ”。 


布朗 宁 将 军 把 一 个 俱乐部 大 楼 用 作 自己 的 司令 部 ， 俱 乐 部 附近 就 是 穆 尔 公 
它 


园 的 高 尔 夫 球场 ， 厄 克 特 的 指挥 车 队 就 在 这 个 高 尔 夫 球场 上 。 在 指挥 车 
里 ， 厄 克 特 仔细 看 着 地 图 ， 对 形势 细 细 地 进行 着 思考 。 阿 纳 姆 北边 的 一 个 
国家 公园 里 有 一 些 开阔 地 带 ， 但 这 些 地 融 太 小 了 ， 而 且 地 形 也 不 合适 。 它 


们 充其量 可 能 容纳 一 支 小 的 伞兵 部队 ， 但 却 不 能 容纳 滑翔 机 。 唯 一 的 办 

法 ， 就 是 在 另外 的 广阔 区 域 着 陆 ， 这 些 开 阔 的 荒野 和 牧场 四 周 是 松树 林 ， 
海拔 250 英 尺 ， 位 于 阿 纳 姆 的 西边 和 本 北边。 这些 荒 野 坚 硬 而 又 平坦 ， 对 
滑翔 机 和 伞兵 来 说 几乎 称 得 上 完美 。 它 们 在 每 一 个 方面 都 很 理想 除 
了 一 个 方面 以 外 ， 这 个 地 区 距离 阿 纳 姆 大 桥 6 到 8 英里 。 皇 家 空军 不 断 反 对 
在 大 桥 的 附近 空投 ， 面 对 这 种 反对 ， 毛 克 特 不 得 已 决定 在 这 些 远 的 地 点 空 
投 。“ 别 无 他 法 ，” 他 回忆 说 ,“ 只 有 接受 这 些 风 险 ， 并 为 这 些 风险 做 出 计 


划 。 我 无 可 选择 。 十 


9 月 12 日 ， 厄 克 特 已 经 把 他 的 计划 准备 完毕 。 地 图 上 勾勒 出 的 是 5 个 着 陆 和 
空降 区 域 ， 那 些 区 域 在 沃 尔 夫 黑 策 附近 ， 大 约 位 于 阿 纳 姆 西北 4 英里 ， 分 
布 在 从 阿 纳 姆 到 阿姆斯特丹 一 条 铁路 的 两 边 。 三 个 地 点 在 沃 尔 夫 黑 策 的 北 
边 ， 两 个 在 南边 ， 而 南边 的 那 两 个 区 域 ， 又 构成 了 一 个 约 有 一 平方 公里 的 
不 规则 的 盒子 状 地 带 。 这 些 地 点 距离 阿 纳 姆 大 桥 最 少 都 6 英里 远 ， 最 远 的 
那个 地 点 ， 在 沃 尔 夫 黑 策 的 西北 ， 有 8 英里 。 


在 D 日 ， 有 两 个 旅 将 投入 进去 一 是 菲利普 ` 皮 普 . 希 克 斯 准将 的 第 一 机 
降 旅 ， 确 定 由 它 坚 守 空 投 场 ; 一 是 杰 拉 尔 德 : 拉 思 伯 里 准将 的 第 一 例 兵 旅 ， 

它 将 冲 向 阿 纳 姆 以 及 阿 纳 姆 的 公路 、 铁 路 和 浮桥 。 带 路 的 将 是 一 支 由 吉普 
车 和 摩托 车 组 成 的 摩托 化 侦察 部 队 。 厄 克 特 期 望 ，C:F:H 弗 雷 迪 :高 夫 少 校 

那 支 分 成 4 个 炮兵 装甲 连 的 、 拥 有 275 名 士兵 的 高 度 专 业 化 部 队 英国 
军队 中 唯一 一 个 此 种 性 质 的 部 队 能 赶 到 公路 桥 并 坚守 住 ， 直 到 该 旅 
的 大 部 队 到 达 。 


第 二 天 ， 也 就 是 D 日 后 的 第 一 大， 约翰: 沙 恩 . 哈 克 特 准 将 的 第 四 伞兵 旅 将 要 
到 达 ， 预 定 要 到 达 的 还 有 机 降 旅 的 余部 ; 在 第 三 天 ， 斯 坦 尼 斯 劳 ' 索 萨博 斯 
其 少将 的 波兰 第 一 例 兵 旅 将 着 陆 。 厄 克 特 为 波兰 人 标 出 了 一 个 第 六 空投 场 
按照 预期 ，D 日 后 的 第 二 天 ， 大 桥 将 被 攻占 ， 高 射 炮 炮 台 将 被 摧 

毁 ， 所 以 波兰 人 要 在 下 莱茵 河 的 南岸 埃 尔 顿 村 附近 空投 ， 该 地 位 于 阿 纳 姆 
渡口 南边 大 约 1 英里 处 。 


尽管 必须 接受 这 些 风 险 ， 但 厄 克 特 感到 自信 。 他 相信 自己 有 了 “一 个 合理 
的 军事 行动 和 一 个 好 的 计划 ” 他 认为 ， 伤 亡 可 能 “大 约 百 分 之 三 十 上 下 ”; 
考虑 到 进攻 的 错综复杂 的 性 质 ， 他 认为 这 个 代价 并 不 是 大 昂贵 。9 月 12 日 
傍晚 ， 他 向 他 的 指挥 官 们 简要 介绍 了 这 次 行动 ， 厄 克 特 记得 ，“ 每 一 个 人 
似乎 都 对 这 个 计划 非常 满意 ”。 

然而 ， 有 一 位 指挥 官 却 深 感 疑虑 。 斯 坦 尼 斯 苑 索 萨 博 斯 基 少 将 ， 波 兰 第 一 


伞兵 旅 的 这 位 身材 修长 、52 安 的 领导 人 确信 ,“ 我 们 是 要 参加 一 场 惨烈 的 
斗争 ”。 这 位 波兰 军事 学 院 的 前 教授 在 第 一 次 听 说 艳星 行动 的 时 候 ， 就 向 


厄 克 特 将 军 和 布朗 宁 和 将军 阐明 了 他 的 立场 。 当 时 他 要 求 厄 克 特 用 书面 给 他 
下 达 命令 这样 “我 就 不 会 为 这 场 灾难 负责 "。 他 同 厄 克 特 一 起 访问 了 布朗 
宁 ， 并 说 “这 个 任务 大 有 可 能 不 会 成 功 "。 布 朗 宁 问 为 什么 。 索 萨博 斯 基 记 
得 :“ 我 告诉 他 ， 用 我 们 所 拥有 的 兵力 尝试 ， 就 会 是 自杀 ， 而 布朗 宁 回答 
说 : 不 过 ， 我 亲爱 的 索 萨博 斯 基 ，' 红 毛 鬼 子 ' 和 英勇 的 波兰 人 能 做 到 一 
切 吧 


现在 ， 一 个 星期 以 后 ， 当 他 了 听 厄 克 特 讲话 的 时 候 ， 索 萨博 斯 基 想 “英国 

人 不 仅 严 重 低估 了 德国 人 在 阿 纳 姆 的 力量 ， 而 且 似 乎 还 对 阿 纳 姆 对 于 德国 
人 的 祖国 所 具有 的 意义 一 无 所 知 。” 索 萨博 斯 基 认 为 ， 对 德国 人 来 说 ， 阿 

纳 姆 代表 着 “ 通 往 德国 的 门户 ， 我 预料 德国 人 是 不 会 让 它 敞开 的 ”。 他 并 不 
认为 “那个 地 区 的 部 队 水 准 很 低 ， 只 有 几 辆 被 打 烂 的 坦克 呆 坐 在 那里 ”。 当 
厄 克 特 告 诉 聚 集 起 来 的 旅 长 们 ， 第 一 空降 师 的 空投 地 点 “距离 出 击 目标 起 

码 6 英里 ”的 时 候 ， 他 大 惊 失 色 。 要 抵达 大 桥 ， 部 队 的 主力 将 要 “行军 5 个 小 
时 ， 何以 能 够 达到 突然 性 ? 德国 人 再 傻 ， 也 会 立即 知道 我 们 的 计划 ”。 


计划 中 还 有 一 个 方面 ， 索 萨博 斯 基 也 不 喜欢 。 他 所 辖 旅 的 重 装备 和 弹药 ， 
要 在 前 一 次 空运 中 由 滑翔 机 运 进 去 。 这 样 ， 当 他 的 部 队 在 南岸 着 陆 的 时 
候 ， 他 的 补给 品 将 会 在 北岸 着 陆 区 域 。 等 到 波兰 人 着 陆 的 时 候 ， 如 果 大 桥 
没有 被 攻占 ， 将 会 发 生 什么 事情 呢 ? 当 厄 克 特 详细 地 解释 计划 的 时 候 ， 索 
萨博 斯 基 吃 惊 地 得 知 ， 如 果 到 那个 时 候 大 桥 仍 然 在 德国 人 手中 的 话 ， 将 期 
望 他 的 波兰 部 队 去 攻占 大 桥 。 


尽管 索 萨 博 斯 基 感 到 焦虑 ， 但 在 9 月 12 日 的 情况 简介 会 上 ， 他 却 一 直 一 言 
不 发 。 “我 记得 ， 厄 克 特 要 大 家 提问 题 ， 但 谁 也 没有 提出 任何 问题 ，” 他 回 
忆 道 “每 一 个 人 都 若无其事 地 坐 着 ， 跷 着 二 郎 腿 ， 显 得 很 厌烦 。 我 想 就 
有 关 这 个 不 可 能 完成 的 计划 说 点 什么 ， 可 我 不 能 够 说 出 来 。 实 际 情况 是 ， 
我 不 得 人 心 ， 说 的 话 有 谁 会 听 ?” 


后 来 ， 在 布朗 宁 将 军 的 司令 部 里 ， 当 整个 空降 行动 由 所 有 的 指挥 官 来 审查 
的 时 候 ， 别 人 对 计划 的 英 军 部 分 深 感 疑虑 ， 但 他 们 也 同样 是 一 言 不 发 。 美 
军 第 八 十 二 空降 师 师长 镶 姆 斯 M 加 文 准将 ， 当 他 知道 捷克 特 选择 的 着 陆地 
点 的 时 候 大 吃 一 惊 ， 对 他 的 作战 指挥 部 部 长 约翰 诺顿 中 校 说 :“ 天 啊 ， 他 
可 不 能 当真 。" 诺 顿 也 同样 深 感 震惊 。“ 他 是 当真 的 ，" 他 神色 严肃 地 说 
道 “但 我 可 不 愿意 尝试 。" 在 加 文 看 来 “不 论 是 在 大 桥 上 面 空投 ， 还 是 在 
靠近 大 桥 的 地 方 空投 ， 即 便 一 开始 就 蒙受 百 分 之 十 的 伤亡 ， 都 比 置 着 在 远 
处 的 空投 场 着 陆 的 风险 ”， 要 好 上 许多 。 他 “感到 吃惊 的 是 ， 布 朗 宁 将 军 并 
没有 对 厄 克 特 的 计划 提出 质疑 "。 尽 管 作 如 此 之 想 ， 他 还 是 一 言 不 发 “ 因 
为 我 想当然 地 认为 ， 英 国人 具有 广泛 的 作战 经 验 ， 当 然 完全 明白 他 们 在 做 
什么 ”。 
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要 是 能 够 避免 的 话 ， 党 卫 军 冲锋 队 队长 ( 少校 ) 泽 普 .克拉 夫 特 可 不 想 再 移 
动 了 。 在 过 去 的 几 个 星期 里 ， 他 人 员 不 足 的 党 卫 军 精锐 装甲 部 队 训 练 后 备 
营 ， 一 直 奉 命 来 回 穿越 倚 兰 。 现 在 ， 到 达 这 里 仅仅 5 天 之 后 ， 这 支部 队 又 

奉命 离开 奥 斯 特 贝克 村 
德国 国防 军 的 一 位 少校 。 


克拉 夫 特 强烈 反对 。 他 的 三 个 连 的 主要 部 分 驻扎 在 村 子 里 ， 其 余人 在 阿 纳 
姆 ， 还 有 1000 名 党 卫 军 新 兵 预 计 马 上 就 到 ， 来 进行 培训 。 那 位 德国 国防 军 
少校 并 不 让 步 。“ 这 我 不 管 ，” 他 不 客气 地 告诉 克拉 夫 特 ，“ 你 得 搬出 

去 。” 克 拉夫 特 反 击 了 。 这 位 野心 勃勃 的 37 岁 军官 只 接受 他 的 党 卫 军 上 级 
的 命令 。“ 我 拒绝 ! ”他 说 道 。 那 位 德国 国防 军 军 官 并 没有 被 吓 倒 。“ 让 我 把 
事情 给 你 说 清楚 ，” 他 说 道 ，“ 你 得 搬出 奥 斯 特 贝克 ， 因 为 莫 德 尔 的 司令 间 
要 搬 进 来 。” 


克拉 夫 特 迅速 平静 下 来 ， 他 不 想 同 陆军 元 帅 莫 德 尔 发 生 冲 突 。 尽 管 如 此 ， 
这 个 命令 还 是 让 他 耿耿 于 怀 。 克 拉夫 特 搬出 去 了 ， 但 走 得 不 是 非常 远 ， 他 
决定 让 他 的 部 队 在 奥 斯 特 贝克 西北 处 的 树林 和 农场 里 露营 ， 离 沃 尔 夫 黑 策 
村 不 远 。 他 选 定 的 那个 地 点 ， 恰 巧 在 沃 尔 夫 黑 策 公路 的 边 上 ， 位 于 英格兰 
的 地 图 上 所 标明 的 让 贡 军 第 一 空降 师 着 陆 的 那些 区 域 之 间 ， 而 且 堵 住 了 英 
军 进入 阿 纳 姆 的 路 线 。 


而 下 达 命 令 的 又 不 是 克拉 夫 特 的 上 级 ， 而 是 
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阿 纳 姆 的 地 下 情报 机 构 负 责 人 亭 利 : 克 纳 普 感 到 ,自己 担任 的 这 个 新 角色 是 
安全 的 。 他 不 让 妻子 和 两 个 女儿 参与 他 的 活动 是 为 了 保护 她 们 ， 在 4 个 月 
前 他 就 离开 了 家 ， 搬 到 了 几 个 街区 之 外 的 地 方 。 他 的 总 部 在 莱 奥 :C: 布 里 巴 
尔 特 医生 的 办 公 室 里 ， 布 里 巴尔 特 医生 是 一 位 非 专科 普通 医师 。 穿 着 白 大 
社 的 克 纳 普 现在 是 医生 的 “助手 ”， 而 某 些 “ 病 人 ” 则 是 属于 他 的 情报 网 的 通 
信 员 和 信使 40 个 男人 和 女人 ， 还 有 几 个 十 几 寡 的 孩子 。 


克 纳 普 的 工作 ， 是 一 个 耗费 时 间 而 又 令 人 温 丧 的 工作 。 他 得 评 佑 收 到 的 情 
报 ， 然 后 用 电话 把 情报 传递 出 去 。 阿 纳 姆 抵抗 力量 负责 人 皮特 - 克 鲁 伊 夫 给 
了 克 纳 普 三 个 电话 号 码 ， 每 个 号 码 都 是 12 到 15 位 数字 ， 他 得 记 在 脑子 里 。 

克 纳 普 从 来 也 不 知道 ， 他 是 给 哪里 或 者 给 谁 打 电 话 。 给 他 的 指示 是 ， 要 轮 


流 拨打 每 一 个 号 码 ， 一 直到 接 通 为 止 。 由 


搜集 情报 的 方法 甚至 更 为 复杂 。 克 纳 普 的 要 求 通过 网 络 被 传达 下 去 ， 而 他 
从 来 也 不 知道 是 哪 一 位 特工 获得 了 情报 。 如 果 一 个 情报 似乎 靠不住 ， 克 纳 
普 就 对 自己 的 情报 进行 审查 。 这 时 他 收 到 了 几 个 有 关 敌 人 在 奥 斯 特 贝克 活 
动 的 报告 ， 这 既 令 他 好 奇 又 大 惑 不 解 。 


一 位 戴 着 参谋 徽章 的 德国 军官 专 斯 特 斯 莫 克 尔 少校 ， 访问 了 在 伦 库 姆 、 奥 
斯 特 贝克 和 阿 纳 姆 的 若干 个 商店 ， 并且 命 令 把 种 种 补给 品 送 到 奥 斯 特 贝克 
的 塔 弗 尔 贝 格 旅 馆 。 克 纳 普 感到 好 奇 的 是 所 要 的 东西 ， 其 中 有 一 些 是 难得 
的 食品 ,还 有 倚 兰 人 现在 难得 再 看 到 的 别 的 特色 食品 ， 例 如 杰 尼 弗 牌 杜 松 
子 酒 。 


除 此 之 外 ， 德 国 的 通信 兵 也 一 直 在 忙 着 铺设 一 大 批 休 乱 无 章 的 电话 电缆 ， 
那 是 给 郊外 的 几 家 旅馆 铺设 的 ， 包 括 塔 弗 尔 贝 格 旅 馆 。 克 纳 普 认 为 ， 结 论 
是 明显 的 : 一 个 德军 高 级 司令 部 正在 搬 进 奥 斯 特 贝克 。 但 又 是 哪 一 个 司令 
部 呢 ? 那 位 将 军 是 谁 ? 他 到 了 没有 ? 


对 克 纳 普 来 说 ， 更 为 重要 的 是 要 了 解 阿 纳 姆 地 区 及 其 周围 的 敌 军 兵力 的 最 
新 情况 。 他 知道 ， 每 一 个 城镇 都 有 别 的 情报 人 员 正 在 送 回 情报 ， 而 他 “只 
是 一 个 巨大 的 搜集 系统 中 一 个 小 的 齿轮 ”。 


他 后 来 回忆 ， 在 两 个 星期 之 前 ,“ 阿 纳 姆 地 区 几乎 没有 德国 兵力 ”。 而 此 
后 ， 军 事 局 面 有 了 惹 人 注目 的 改变 。 目 前 ， 德 军 兵力 的 增长 已 经 使 克 纳 普 
惊恐 不 安 了 。 克 纳 普 报告 说 ， 根 据 他 的 网 络 所 提供 的 情报 ， 在 过 去 的 7 天 
里 ，“ 几 个 师 的 余部 包括 装甲 部 队 ， 正 在 阿 纳 姆 及 其 周边 地 区 重新 组 织 ， 
或 者 是 正在 进入 德国 "。 现 在 ， 更 具体 的 消息 到 来 了 。 他 的 情报 人 员 报 告 
说 ， 在 阿 纳 姆 北边 和 东北 出 现 了 坦克 。 克 纳 普 认 为 “一 个 或 者 甚至 两 个 
装甲 师 的 部 分 兵力 ”到 了 这 个 地 区 ， 但 他 们 的 身份 和 确切 地 点 ， 到 目前 为 
止 尚 不 得 而 知 。 


克 纳 普 需 要 迅速 知道 详情 。 他 急迫 地 向 他 的 网 络 下 达 命令 ， 他 要 求 提供 有 
天 装甲 部 队 活动 更 为 精确 的 情报 ， 他 需要 立即 知道 ， 在 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 
的 “新 房客 ”的 身份 。 


25 儿 的 沃 特 : 范 . 德 克拉 茨 从 未 听 说 过 亭 利 : 克 纳 普 。 他 在 地 下 组 织 中 的 联络 

人 是 一 个 叫 “ 扬 森 ?” 的 人 ， 那 人 住 在 阿 纳 姆 的 某 个 地 方 。 扬 森 分 配给 了 他 一 
个 新 的 任务 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 。 范 ' 德 克拉 茨 被 告知 ， 一 个 高 级 德国 军 
官 到 达 了 ， 他 要 搞 清楚 在 旅馆 外 面 的 参谋 车 是 否 “ 带 有 显示 身份 的 三 角 旗 

或 者 司令 旗 ”, 如 果 有 的 话 ， 他 要 报告 旗帜 上 的 标志 色 和 符号 。 


范 . 德 克拉 茨 注 意 到 ， 在 旅馆 的 周围 ， 德 国人 的 活动 激增 ， 德 国 完 兵 了 从 和 哨 
兵 已 经 进入 那个 地 区 。 他 的 问题 是 ， 怎 样 才能 从 彼得 山路 上 的 哨兵 当中 通 
过 ， 彼 得 山路 途经 塔 弗 尔 贝 格 旅 馆 。 他 决定 蒙骗 过 去 。 


当 他 匆匆 走向 旅馆 的 时 候 ， 立 即 被 一 个 哨兵 叫 住 了 。“ 可 是 我 必须 过 

去 ，” 范 德 克 拉 茨 告诉 那个 德国 人 “我 在 街 那 边 的 加 油 站 里 上 班 。 ”那个 
德国 人 让 他 过 去 了 ， 另 外 三 个 哨兵 只 是 草草 地 绚 了 他 一 眼 。 然 后 ， 在 走 过 
塔 弗 尔 贝 格 旅馆 的 时 候 ， 范 : 德 克拉 萄 迅速 看 了 看 门口 和 旅馆 的 车 道 。 泊 在 
那里 的 汽车 都 没有 显示 身份 的 标识 ， 不 过 在 旅馆 前 门 旁 边 ， 却 有 一 个 棋盘 
式样 图 案 的 黑 、 红 、 白 三 色 金 属 三 角 旗 这 是 德军 集团 军 群 司令 的 军 


阶 标志 。 


9 月 14 日 ， 星 期 四 下 午 ， 亭 利克 纳 普 得 到 了 他 的 网 络 消息 。 有 几 个 提供 消 
息 的 人 报告 说 ， 装甲 部 队 、 坦 克 和 装甲 车 的 巨大 编队 ， 在 阿 纳 姆 北边 的 一 
个 半圆 形 地 区 里 扎营 ; 在 贝克 贝 享 、 埃 普 斯 以 及 艾 瑟 尔 河 两 岸 有 部 队 ; 甚 
至 还 有 一 个 令 人 吃惊 的 报告 ， 说 是 有 “20 到 30 辆 虎 式 坦克 ”。 准确 地 说 ， 究 
竟 有 多 少 个 部 队 被 涉及 ， 他 无 法 确定 。 他 能 够 清楚 确定 身份 的 只 有 一 支部 
队 ， 而 这 也 是 出 于 偶然 。 他 的 一 位 特工 注意 到 ， 在 几 辆 坦克 的 上 面 ， 

有 “奇怪 的 记号 是 颠倒 的 字母 F， 而 在 字母 的 脚 上 又 有 一 个 球 ”。 克 
纳 普查 看 了 一 本 特殊 的 德国 手册 ， 从 而 得 以 把 那 支 部 队 的 身份 辨认 出 来 。 
他 立即 给 他 的 电话 联络 人 打 电 话 ， 报 告 说 ， 第 九 党 卫 军 装甲 师 霍 训 施 陶 芬 


(演出 现 了 ， 根 据 这 位 特工 的 报告 ， 克 纳 普 确定 了 它 的 位 置 ， 大 致 是 在 北 
远 ， 位 手 阿 纳 询 刹 河 欧 下 多 伦 之 向 广 从 导电 向 东 到 育 特 务 ' 人 


此 后 不 久 ， 他 得 到 了 有 关 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 的 消息 ， 他 也 把 这 个 报告 传递 出 
去 了 。 那 个 意味 深长 的 黑 、 红 、 白 三 色 棋 盘 图 案 三 角 旗 ， 本 身 就 不 言 而 

喻 。 在 西 线 的 这 个 部 分 ， 只 有 一 位 德军 集团 军 群 司令 官 。 尽 管 克 纳 普 是 把 
这 个 消息 当 作 传闻 报告 上 去 的 ， 但 在 他 看 来 这 位 军官 一 定 是 陆军 元 帅 瓦尔 


特 - 莫 德 尔 。 


4 
太太 六 


奥 斯 特 贝克 以 东 25 英 里 ， 在 杜 廷 赫 姆 郊外 的 一 个 小 城堡 ， 就 是 威廉- 比特 里 
希 将 军 的 第 二 党 卫 军 装甲 军团 司令 部 ， 在 这 里 ， 比 特 里 希 与 他 所 剩 下 的 两 
个 师 的 师长 举行 了 一 个 会 议 。 比 特 里 希 情绪 很 坏 ， 几 乎 无 法 控制 他 的 脾 
气 。 他 遭 到 了 重创 的 装甲 军团 的 前 景 ， 现在 比 一 个 星期 以 前 要 糟糕 得 多 。 
比特 里 希 焦急 地 等 待 着 在 士兵 、 装 甲 车 和 装备 上 的 补充 ， 但 是 却 什么 也 没 
有 到 达 。 相 反 ， 他 的 兵力 甚至 被 削弱 。 他 接 到 了 命令 ， 要 他 派 两 支 作 战 部 


队 到 前 线 去 。 一 支 要 与 德军 第 七 集团 军 一 起 ， 试 图 阻挡 亚 琛 附近 的 美国 
人 ; 而 在 英 军 坦克 部 队 成 功 地 攻破 阿尔 贝 特 运河 防线 ， 渡 过 默 兹 河 一 埃 斯 
0 并 且 在 靠近 位 兰 边界 处 的 内 佩 尔 特 夺取 桥头 阵地 之 后 ， 要 他 派 
另外 一 支 去 增援 库 尔 特 施 图 登 特 将 军 的 第 一 伞兵 集团 军 。 现 在 ， 英 军 正 
在 集结 ， 0 B 集 团 军 群 的 情报 处 长 称 那 是 一 个 “在 即 
的 ”进攻 个 时 候 ， 比 特 里 希 通过 陆军 元 帅 莫 德尔 ， 收 到 了 “在 柏林 
的 那些 全 的 们 下达 的 个 发 疯 的 指示 ”。 他 遭 到 了 重创 的 师 当 中 的 又 一 
个 ， 要 被 调拨 出 去 ， 撤 退 到 德国 境内 。 


比特 里 希 曾 经 是 位 狂热 的 纳粹 ， 他 现在 则 刻薄 地 谴责 这 个 命令 “对 于 柏 
林 的 命令 ， 以 及 希特勒 身边 的 那些 一 门 心思 要 人 花招 的 阿 讷 奉承 之 徒 ，” 他 
感到 “ 既 作 哎 又 厌倦 ”比特 里 希 有 勇气 ， 有 E 力 ， 他 成 年 生活 的 大 部 分 时 
间 都 是 穿着 军装 度 过 的 。 第 一 次 世界 大 战 时 ， 他 在 德国 空军 担任 中 尉 ， 并 
两 次 负伤 。 后 来 ， 有 几 年 的 时 间 ， 他 在 一 家 证 券 经 纪 人 事务 所 里 工作 。 然 
后 ， 比 特 里 希 再 次 入 伍 ， 成 为 德国 的 一 个 秘密 航空 队 的 成 员 ， 在 8 年 的 时 
间 里 教 苏联 人 飞机 驾驶 技术 。 希特勒 上 台 后 ， 比 特 里 希 加 入 了 刚刚 成 立 的 
德国 空军 ， 在 30 年 代 中 期 ， 他 又 转 而 加 入 了 武装 党 卫 军 ， 在 武装 党 卫 军 里 


提拔 要 快 一 些 。 由 


.2 Sr 信念 开始 动 播 。 他 站 在 陆军 元 帅 
隆美 尔 一 边 ， 反 对 希特勒 “战斗 到 最 后 一 人 ”的 疯狂 哲学 。 有 一 次 他 向 隆美 
尔 吐 露 : “我们 各 到 上面 如 此 入 和 的 领导 ， 使 得 我 再 也 不 能 执行 没有 道理 
的 命令 了 。 我 从 来 也 不 是 机 器 人 ， 也 不 打算 当 机 器 人 。” 在 7 月 20 日 的 密谋 
发 生 之 后 ， 他 以 前 的 司令 官 埃 里 克 : bah a ha , 比 
特 里 希 得 知 此 事 以 后 ， 对 他 的 参谋 们 大 发 雷霆 ， 说 “这 是 德国 军队 最 黑暗 
的 一 天 ”。 比特 里 希 对 希特勒 军事 领导 的 直言 不 讳 的 批评 ， 很 快 就 传 到 了 
柏林 。 比特 里 希 后 来 回忆 说 :“ 我 的 话 被 汇报 给 了 帝国 党 卫 军 首脑 海 因 里 
希 - 希 姆 莱 ， 于 是 比特 里 希 这 个 名 字 在 希特勒 的 司令 部 里 就 不 再 被 提 到 

了 。” 只 是 由 于 西边 的 德国 前 线 几乎 崩溃 ， 一 种 需求 比特 里 希 军事 专长 的 
形势 ， 同 时 也 由 于 富有 同情 心 的 指挥 官 们 的 态度 ， 才 使 得 他 免 于 被 召回 。 
即使 如 此 ， 和 希 姆 莱 也 仍然 “急于 要 让 他 返回 德国 谈 谈 ”。 对 希 姆 莱 的 邀请 ， 
比特 里 希 丝毫 不 抱 幻 想 。 莫 德尔 也 丝毫 不 抱 幻 想 ， 他 决心 要 把 比特 里 希 留 
在 西 线 ， 于 是 断然 拒绝 满足 希 姆 莱 要 把 比特 里 希 送 回 的 一 再 要 求 。 


现在 ， 怒 不 可 遏 的 比特 里 希 向 他 的 师长 们 概述 了 柏林 的 最 新 计划 ， 他 手下 


| 是 第 十 党 卫 次 贝 各 装甲 / . 哈 J\/ 
I 二 
尔 已 经 从 莫 德 尔 的 参谋 长 汉 斯 克 雷 布 斯 中 将 那里 略 知 一 二 。 上 比特 里 希 告诉 
哈 策 尔 ， 他 的 第 九 师 要 立即 上 火车 去 德国 ， 在 德国 ， 他 的 师 要 部 署 在 科 布 
伦 英 东 北方 向 的 宅 根 附近 。 而 哈 梅 尔 的 第 十 师 要 待 在 荷兰 。 第 十 师 将 在 当 


前 的 位 置 ， 阿 纳 姆 的 东边 和 东南 ， 被 重新 装备 ， 充 实 实 力 ， 准 备 再 次 投入 
战斗 。 


38 风 的 哈 梅 尔 虚 张 声势 的 热情 ， 为 他 从 他 的 手下 那里 赢得 了 “ 弗 伦 茨 贝 格 

师 头 儿 ”( deralteFrundsberg ) 这 个 亲昵 的 绰号 。 他 对 比特 里 希 这 个 决定 

感到 不 快 。 在 他 看 来 ，“ 比 特 里 希 是 一 如 既往 偏爱 霍 训 施 陶 芬 师 ， 这 也 许 

是 因为 ， 在 他 当 上 军团 司令 以 前 ， 和 那个 师 就 是 他 的 ， 也 许 也 是 因为 哈 策 尔 
原先 是 他 的 参谋 长 ”。 尽 管 他 并 不 认为 “比特 里 希 有 意 不 公平 ， 但 结果 似乎 
是 霍 享 施 陶 芬 师 总 是 获得 轻松 的 工作 ”。 


比 他 年 轻 的 那 位 与 他 职位 相当 的 人 物 ，32 岁 的 瓦尔 特 - 哈 策 尔 ， 则 对 这 个 消 
息 兴 高 采 烈 ， 尽管 他 认为 < 能够 到 柏林 休假 的 可 能 性 似乎 是 值得 怀疑 的 ”。 
理想 的 情况 是 ， 他 期 望 在 重新 装备 之 后 ， 能 够 拥有 一 个 “全 新 的 霍 亭 施 陶 
芬 师 ”。 硬 汉 哈 策 尔 的 脸 上 有 一 块 马刀 留 下 的 伤疤 ， 他 私下 里 满怀 希望 ， 
希望 现在 能 够 实现 他 的 野心 : 晋升 到 与 一 位 党 卫 军 师长 地 位 相称 的 军衔 
准将 。 虽 然 如 此 ， 在 比特 里 希 概 述 整个 计划 的 时 候 ， 还 是 有 一 个 癌 
分 哈 策 尔 不 喜欢 。 


尽管 他 的 师 损耗 很 大 ， 但 仍然 比 哈 梅 尔 的 师 强大 。 霍 亭 施 陶 芬 师 通常 有 

9000 人 ， 现 在 不 到 6000 人 ， 弗 伦 茨 贝 格 师 大 约 有 3500 人 。 哈 策 尔 有 接近 
20 辆 马克 V 型 豹 式 坦克 ， 但 却 不 是 全 都 可 以 使 用 。 然 而 ， 他 却 拥 有 数量 可 
观 的 装甲 车 辆 自行 火炮 、 装 甲 汽车 以 及 40 辆 装甲 运 兵 车 ， 它们 全 都 
配备 以 重 机 枪 ， 有 些 还 配备 以 火炮 。 哈 梅 尔 的 弗 伦 茨 贝 格 师 几乎 没有 坦 

克 ， 而 且 极 其 缺乏 各 种 各 样 的 装甲 车 辆 。 这 两 个 师 都 仍然 拥有 令 人 蝴 惧 的 
火炮 、 人 迫 击 炮 以 及 防空 部 队 。 比 特 里 希 说 道 ， 弗 伦 茨 贝 格 师 将 留 在 后 面 ， 
为 了 加 强 弗 伦 茨 贝 格 师 ， 哈 策 尔 要 尽 可 能 地 把 他 的 运输 工具 和 装备 转 给 哈 
梅 尔 。 哈 策 尔 对 此 持 怀疑 态度 。“ 在 内 心 深 处 ，” 哈 策 尔 后 来 回忆 说 ，“ 我 完 
全 上 明白， 倘若 我 把 我 屈指 可 数 的 坦克 或 者 运 兵 车 交 托 给 哈 梅 尔 的 话 ， 它 们 
将 永远 不 会 被 归还 。” 哈 策 尔 并 没有 对 这 个 决定 提出 异议 ， 但 他 无 意 放 充 
他 所 有 的 车 辆 。 


哈 策 尔 老 早 以 前 就 学 会 了 怎样 节约 使 用 资源 ， 他 所 拥有 的 车 辆 实际 上 比比 
特 里 希 所 了 解 到 的 要 多 这 包括 从 法 国 的 漫长 撤退 过 程 中 所 缴获 的 美 
国 吉普 车 。 他 决 计 通过 “玩弄 一 些 文字 游戏 ”， 来 无 视 这 个 命令 。 他 把 履 
带 、 轮 子 或 者 火炮 从 他 的 车 辆 上 镍 下来， 从 而 能 够 在 他 到 达 德 国之 前 ， 使 
它们 暂时 无 法 可 用 ， 与 此 同时 ， 那些 车 辆 又 可 以 在 他 的 装甲 力量 统计 报表 
上 ， 被 列 为 形 失 了 作战 能 力 。 


比特 里 希 继续 说 ， 即 使 有 了 从 哈 策 尔 师 所 调拨 的 额外 人 员 和 和 车辆 ， 弗 伦 茨 
贝 格 师 仍 然 兵力 不 足 。 只 有 一 种 方式 可 以 向 柏林 强调 形势 的 紧迫 : 把 事实 
直接 提交 给 党 卫 军 的 作战 司令 部 。 也 许 到 那个 时 候 ， 补 充 兵 员 和 增援 部 队 


才 会 前 来 。 但 比特 里 希 无 意 访 问 柏 林 ， 哈 梅 尔 被 任命 为 特使 ， 这 让 他 吃 了 
一 惊 。 “我 不 知道 他 为 什么 选中 了 我 ， 而 不 是 哈 策 尔 ，” 哈 梅 尔 记 得 “不 过 
我 们 急切 需要 士兵 和 装甲 部 队 ， 也 许 比 特 里 希 认为 ， 一 位 将 军 可 能 说 话 分 
量 更 重 一 些 。 整 个 事情 要 对 陆军 元 帅 莫 德 尔 保密 。 因 而 ， 由 于 我 们 预料 在 
阿 纳 姆 地 区 不 会 有 任何 麻烦 ， 所 以 决定 我 将 在 9 月 16 日 傍晚 前 往 柏林 。” 


比特 里 希 命令 哈 策 尔 和 哈 梅 尔 之 间 装 备 上 的 交换 ， 以 及 被 调拨 了 人 员 和 装 
备 的 翟 亭 施 陶 芬 师 向 德国 的 转移 ， 要 立即 开始 。 他 又 补充 说 ， 陆 军 元 帅 莫 
德尔 要 求 ， 在 这 个 行动 进行 的 时 候 ， 要 组 织 起 小 股 的 机 动 进攻 部 队 
(Alarmeinheiten ) ， 万 一 遇 到 紧急 情况 即 可 投入 使 用 。 哈 策 尔 私下 里 断 
定 ， 这 样 一 来 ， 他 “最 好 的 部 队 将 最 终 会 被 送 上 火车 ”。 比特 里 希 期 望 ， 整 
个 装备 转移 和 调动 将 在 9 月 22 日 完成 。 哈 策 尔 想 ， 每 天 有 6 趟 火车 前 往 德 
国 ， 这 个 任务 的 完成 能 够 大 大 提前 。 他 认为 ， 他 最 后 的 也 是 最 优秀 的 部 
队 ， 恰 好 可 以 在 3 天 后 动身 前 往 祖国 具体 时 间 大 约 是 9 月 17 日 的 下 
午 5 


一 个 可 能 使 士气 低落 的 谣言 正在 四 处 传播 。9 月 14 日 ， 在 荷兰 的 几 个 德国 
高 级 军官 说 ， 一 次 空降 部 队 的 攻击 将 要 发 生 。 


这 个 话题 源 自 希 特 勒 的 作战 部 局 长 阿尔 弗 雷 德 : 约 德尔 大 将 与 西 线 总 司令 、 
陆军 元 帅 格 尔 德 ` 冯 伦 德 施 泰 特 之 间 的 一 次 交谈 。 约 德尔 担心 的 是 ， 盟 军 
可 能 从 海上 入 侵 人 荷兰 。 约 德尔 说 ， 如 果 艾 森 豪 威 尔 沿用 他 通常 的 战术 的 
话 ， 有 可 能 使 用 空降 部 队 当 作 海上 进攻 的 前 奏 。 冯 ' 伦 德 施 泰 特 尽管 对 这 个 
说 法 持 怀疑 态度 ( 相 比 之 下 ， 他 则 确信 ， 伞 兵 的 空投 将 与 对 鲁 尔 河 的 进攻 
协同 进行 ) ， 但 仍然 把 这 个 信息 传递 给 了 B 集 团 军 群 司 令 、 陆 军 元 帅 莫 德 
尔 。 莫 德尔 本 人 虽 与 伦 德 施 泰 特 的 看 法 一 样 ， 但 还 是 不 能 对 约 德 尔 的 警告 
置 若 周 闻 。 他 给 在 荷兰 的 德国 武装 部 队 司 令 、 那 位 神经 过 敏 的 空军 上 将 弗 
里 德里 希 -克里斯蒂 安 森 下 达 命 令 ， 要 他 把 陆军 、 海 军 、 空 军 ， 以 及 答 兰 武 
装 党 卫 军 的 人 员 混 杂 的 匮乏 兵力 ， 全 派遣 到 海岸 上 去 。 


自从 约 德尔 9 月 11 日 打 电 话 以 来 ， 惊恐 就 在 司令 部 的 各 个 阶层 传 了 下 来 ， 
尤其 是 通过 德国 空军 的 渠道 传 了 下 来 。 尽 管 入 侵 馆 今 为 止 还 没有 成 为 现 
实 ， 但 对 盟 军 空降 部 队 空 投 的 恐惧 却 仍然 在 增长 。 每 一 个 人 都 在 猜测 可 能 
空投 的 地 点 。 从 地 图 上 看 ， 德 国 空军 的 一 些 指挥 官 认为 ， 北 海岸 和 阿 纳 姆 
之 间 那 些 大 的 开阔 地 区 ， 是 可 能 的 着 陆 区 域 。 还 有 一 些 指挥 官 ， 他 们 提 心 
吊 胆 地 等 待 着 英 车 再 次 发 起 攻势 ， 从 位 于 内 佩 尔 特 的 默 兹 河 一 埃 斯 考 河 运 
河 进入 荷兰 ,他们 不 知道 ， 侈 兵 是 否 会 与 那个 进攻 协同 作战 ， 被 空投 到 奈 
梅 训 地 区 。 


9 月 13 日 ， 第 三 航空 队 司 令 、 德 国 空军 大 将 奥 托 德 斯 洛 赫 ， 了 听 说 柏林 对 设 
在 科 布 伦 茨 的 冯 ' 伦 德 施 泰 特 的 司令 部 感到 担心 。 德 斯 洛 赫 非常 忧虑 ， 于 是 


在 第 二 天 给 陆军 元 帅 莫 德 尔 打 了 电话 。 他 回忆 说 ， 莫 德尔 认为 柏林 对 入 侵 
的 惊恐 是 “一 派 胡 言 ”， 陆 军 元 帅 根本 不 把 它 当成 一 回 事 “最 后 他 邀请 我 去 
他 在 奥 斯 特 贝克 的 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 新 司令 部 里 吃饭 ”。 德 斯 洛 赫 谢 绝 

了 “我 不 想 做 俘虏 ”， 他 告诉 莫 德 尔 。 就 在 挂 上 电话 以 前 ， 德 斯 洛 赫 叉 

说 :“ 我 要 是 你 的 话 ， 就 会 离开 那个 地 区 。” 德 斯 洛 赫 记得 ， 莫 德尔 大 笑 起 


在 阿 纳 姆 北边 的 迪 伦 机 场 ， 空 降 部 队 可 能 进攻 的 消息 传 到 了 德国 空军 战斗 
机 司令 员 瓦 尔 特 -格拉 布 曼 少将 那里 ， 他 驱车 前 往 奥 斯 特 贝克 ， 与 莫 德 尔 的 
参谋 长 汉 斯 - 克 雷 布 斯 中 将 会 谈 。 当 格拉 布 曼 表达 出 德国 空军 的 恐惧 的 时 
候 ， 克 雷 布 斯 说 道 :“ 看 在 上 帝 的 分 上 ， 别 谈 这 种 事情 吧 。 不 管 怎 么 说 ， 
他 们 将 会 在 哪里 着 陆 ? ”格拉 布 曼 走 到 一 张 地 图 前 ， 指 着 阿 纳 姆 西边 的 地 
区 ， 说道 : “在 这 里 的 任何 地 方 。 这 块 荒地 对 伞兵 来 说 是 完美 的 。 ”格拉 布 
曼 后 来 回忆 说 ， 克 雷 布 斯 “大 笑 了 起 来 ， 提 醒 我 说 ， 我 若是 继续 这 样 说 的 
话 ， 就 会 使 自己 显得 可 笑 ”。 


荷兰 臭名 昭著 的 警察 局 长 、 党 卫 军 中 将 汉 斯 .阿尔 宾 : 劳 特 ， 也 听 到 了 这 个 
谣传 ， 可 能 是 从 他 的 上 级 克里斯蒂 安 森 上 将 那里 听 到 的 。 劳 特 确信 ， 任何 
事情 都 是 可 能 的 ， 包 括 空 降 进攻 。 劳 特 是 荷兰 纳粹 恐怖 的 总 设计 师 “他 巴 
料 荷兰 的 地 下 组 织 随时 都 会 发 起 进攻 ， 人 民 随 时 都 会 起 义 ， 他 决心 镇 压 任 
何 一 种 暴动 ， 所 采取 的 就 是 简单 的 应 急 手段 ， 那 就 是 每 杀 死 一 个 纳粹 ， 就 
处 决 三 个 荷兰 国民 。 两 星期 前 ， 在 德国 人 撤退 和 荷兰 纳粹 逃窜 到 德国 以 
后 ， 劳 特 就 立即 宣布 处 于 < 紧急 状态 ”他 手下 的 警察 对 即使 是 微 平 其 微 介 
入 了 荷兰 抵抗 运动 的 人 ， 都 进行 了 无 情 的 报复 。 男 人 和 女人 被 逮捕 、 杀 死 
或 者 是 送 进 集中 营 。 一 般 的 公民 日 子 也 好 不 到 哪里 去 。 各 省 之 间 的 二 切 旅 
行 都 被 禁止 ， 更 具有 限制 性 的 规矩 被 强加 上 了 。 任 何人 ， 如 果 被 发 现在 宵 
禁 期 间 待 在 街 上 ， 就 可 能 未 经 警告 便 被 射 杀 。 在 荷兰 南方 各 地 ， 由 于 预料 
英 军 要 发 动 攻势 “荷兰 人 被 逼迫 做 劳工 ， 为 德国 国防 军 挖 战壕 。 在 奈 梅 
享 ， 劳 特 威胁 要 把 整个 家 庭 扔 进 集中 营 里 去 ， 以 此 达到 了 他 在 劳动 力 上 要 
求 的 配额 。 任 何 种 类 的 聚会 都 被 禁止 了 , “要 是 看 到 有 五 个 以 上 的 人 在 二 
起 ，* 劳 特 的 一 个 布告 警告 说 “他 们 就 将 遭 到 德国 国防 军 、 党 卫 军 或 者 车 
察 部 队 的 射击 。， 
ee 一 次 空 
0 海上 的 进攻 ， 因 而 劳 特 的 世界 开始 解 坏 劳 特 得 知 
根 妥 在 风 芝 性 寺 家 克基 才 蝗 东 妥 茹 始 区 对 曾 往 但 蚌 外 页 和 烙 旅 管 ?和 每 得 半 
傍晚 ， 劳 特 与 莫 德尔 以 及 英 德尔 的 参谋 长 克 雷 布 斯 将 军 会 晤 。 劳 特 告诉 他 
们 ,他 “< 确信， 盟 军 现在 将 在 荷兰 南部 使 用 空降 部 队 ”。 他 感到 ， 现 在 到 了 
关键 时 刻 。 莫 德尔 和 克 雷 布 斯 对 此 并 不 同意 。 莫 德尔 说 ， 精 锐 的 空降 编队 
太 “ 珍 贵 了 ， 他 们 的 训练 太 昂贵 了 ”, 不 能 任意 使 用 。 陆 军 元 帅 莫 德尔 巴 


料 ， 蒙 哥 马 利 将 会 从 内 佩 尔 特 进 攻 和 荷兰， 但 形势 并 没有 紧急 到 足以 说 明 使 
用 空降 部 队 是 合理 的 。 还 有 ， 由 于 攻击 部 队 在 南边 将 被 三 条 宽阔 的 河流 隔 
开 ， 因 而 他 认为 ， 英 军 向 阿 纳 姆 的 进攻 是 不 可 能 的 。 不 论 是 奈 梅 亭 还 是 阿 
纳 姆 ， 距 离 甘 军 都 大 远 了 。 除 此 之 外 ， 莫 德尔 继续 说 ， 蒙哥马利 “从 战术 
上 讲 是 一 个 非常 谨慎 的 人 。 他 绝 不 会 把 空降 部 队 用 于 鲁莽 的 冒险 ”。 


9 月 15 日 ， 一 位 犯人 来 到 了 弗 里 德里 希 基 尔 斯 韦 特 尔 少 校 的 司令 部 。 基 尔 
斯 韦 特 尔 少 校 是 德国 国防 军 在 从 兰 的 反 情 报 处 副 处 长 ， 他 的 司令 部 位 于 奥 
斯 特 贝克 西边 的 德里 尔 贝 享 村 。 时 至 今日 ， 这 位 犯人 来 到 他 的 司令 部 的 时 
候 ， 基 尔 斯 韦 特 尔 少 校对 他 已 所 知 甚 多 。 这 位 28 几 头脑 迟钝 的 克里斯蒂 安 . 
安东尼 厄 斯 - 林 德 曼 斯 ， 由 于 身材 高 大 ( 6 英尺 3 英寸 ， 体 重 260 磅 ) ， 而 以 
绰号 “金刚 ”知名 。 关 于 他 ， 有 材料 翔实 的 卷宗 。 林 德 曼 斯 是 在 荷兰 与 比 利 
时 边界 附近 被 一 支 巡 逻 队 逮捕 的 ， 那 是 英 军 营地 和 德军 营地 之 间 的 一 个 无 
人 人 区。 起初， 由 于 身 穿 英 军 的 作战 服 ， 林 德 曼 斯 被 当成 一 名 盟 军士 兵 ， 但 
在 瓦尔 肯 斯 瓦 德 附近 的 营 指 挥 所 里 ， 令 审问 他 的 人 惊讶 的 是 他 居然 要 求 见 
赫 尔 曼 吉 斯 凯 斯 中 校 他 是 在 荷兰 的 德国 间谍 头子 ， 又 是 基 尔 斯 韦 特 
尔 的 上 级 。 在 打 了 几 个 电话 以 后 ， 林 德 曼 斯 的 俘获 者 们 甚至 更 加 吃惊 了 ， 

他 们 接 到 命令 要 他 们 立即 开车 把 这 位 犯人 送 到 德里 尔 贝 享 。 林 德 曼 斯 本 人 
却 没有 表现 出 惊讶 。 他 的 一 些 同胞 以 为 ， 他 是 一 位 坚定 的 荷兰 地 下 组 织 成 
员 ， 但 德国 人 却 知道 他 的 另外 一 种 身份 间 读 。“ 人 金刚 ”是 一 位 双重 间 
谍 。 


林 德 曼 斯 于 1943 年 当 了 叛徒 。 当 时 他 表示 愿意 替 吉 斯 凯 斯 做 事 ， 以 换取 他 
当时 的 情妇 和 他 的 弟弟 亭 克 的 释放 ， 他 弟弟 亭 克 被 盖世 太保 当 作 地 下 组 织 
的 成 员 妹 捕 了 ， 据 说 正 等 着 被 处 决 。 吉 斯 凯 斯 欣然 表示 同意 ， 从 那 以 后 ， 
林 德 曼 斯 就 很 卖力 地 为 德国 人 效劳 。 他 的 变节 造成 了 许多 地 下 基层 组 织 被 
渗透 ， 众 多 和 倚 兰 和 比利时 的 爱国 者 被 逮捕 和 处 决 。 尽 管 林 德 曼 斯 为 人 粗 
部 ， 爱 吹牛 ， 柄 酒 无 度 ， 陷 在 对 女人 的 无 法 满足 的 欲望 之 中 而 不 能 自拔 ， 
但 到 目前 为 止 却 神 奇 地 没有 暴露 出 来 。 然 而 ， 许 多 抵抗 组 织 的 领导 人 认 
为 ， 他 是 一 个 会 带 来 威胁 的 危险 人 物 ， 这 与 布鲁塞尔 的 某 些 盟 军 军官 不 
同 ，“ 金 刚 ” 给 那些 盟 军 军官 留 下 了 深刻 的 印象 ， 结 果 是 ， 林 德 曼 斯 现在 正 
为 英 军 的 一 支 情报 部 队 工作 ， 接 受 一 位 加 拿 大 上 尉 的 指挥 。 


在 吉 斯 凯 斯 不 在 场 的 情况 下 ， 基 尔 斯 韦 特 尔 第 一 次 与 林 德 曼 斯 打交道 。 林 
德 曼 斯 向 办 公 室 里 的 每 一 个 人 自我 介绍 ， 说 自己 是 “伟大 的 金刚 ”, 但 基 尔 
斯 韦 特 尔 很 快 发 现 ， 这 位 身材 高 大 的 吹牛 者 令 人 厌恶 。 林 德 曼 斯 把 他 最 新 
的 任务 告诉 了 基 尔 斯 韦 特 尔 : 那 位 加 拿 大 情报 军官 派 他 来 ， 是 要 提醒 在 艾 
因 翟 温 的 地 下 组 织 领导 人 ， 不 要 再 把 被 击落 的 盟 军 飞 行 员 通 过 “逃跑 路 
线 ” 送 到 比利时 ， 因 为 英 军 预定 要 从 内 佩 尔 特 桥头 阵地 突破 ， 朝 艾 因 翟 温 
进发 ， 所 以 要 把 那些 飞行 员 藏 匿 起 来 。 林 德 曼 斯 曾 用 5 天 的 时 间 走 过 和 营 


地 ， 所 以 能 够 向 基 尔 斯 韦 特 尔 介绍 英 军 集结 的 某 些 细节 。 他 平淡 地 说 ， 进 
攻 将 在 9 月 17 日 发 动 。 


吴军 行动 在 即 ， 这 算 不 上 什么 新 闻 。 就 像 别 的 每 个 人 一 样 ， 基 尔 斯 韦 特 尔 
也 预料 进攻 随时 都 会 发 生 。 林 德 曼 斯 还 告诉 基 尔 斯 韦 特 尔 事态 的 另外 一 个 
进展 。 他 报告 说 ， 与 英 军 的 进攻 同时 ， ed 
空投 也 计划 以 便 帮 助攻 占 这 座 城 镇 。 j 基 尔 斯 韦 特 尔 来 说 ,这 
a 
因 翟 温 ， 为 什么 还 要 使 用 伞兵 呢 ? 也 许 是 因为 林 德 曼 斯 的 信息 似乎 不 现 
实 ， 或 者 更 可 能 是 因为 基 尔 斯 韦 特 尔 对 “金刚 "反感 ， 所 以 他 告诉 林 德 曼 ] 
继续 执行 他 的 任务 ， 然 后 返回 英 军 营地 。 基 尔 斯 韦 特 尔 没有 立即 采取 行 
动 ， 他 对 林 德 曼 斯 的 情报 没有 怎么 用 心 考虑 ， 因 而 就 没有 直接 传递 给 德国 
国防 军 司令 部 ， 相 反 ， 他 是 通过 党 卫 军 安全 与 情报 局 传递 出 去 的 。 他 还 给 
吉 斯 凯 斯 口述 了 一 份 他 与 林 德 曼 斯 交谈 的 简要 备忘录 ， 当 时 吉 斯 凯 斯 因为 
另 有 任务 而 不 在 场 。 吉 斯 凯 斯 一 直 认 为 “金刚 ?是 可 靠 的 ， 但 他 直到 9 月 17 
日 的 下 午 才 收 到 这 个 备忘录 。 


5 
六 太太 


从 现在 算 起 不 到 48 个 小 时 ， 市 场 花园 行动 就 要 开始 了 。 艾森豪威尔 的 参谋 
长 史密斯 中 将 在 办 公 室 里 ， 愈 来 愈 惊恐 地 听 着 盟 军 远征 军 最 高 司令 部 的 情 
报 局 长 、 英 军 少将 肯 尼 思 :W- 斯 特 朗 披露 的 最 新 消息 。 斯 特 朗 说 ， 之 无 疑 
问 ， 在 市 场 花园 行动 的 地 区 有 德国 的 装甲 部 队 。 


几 天 来 ， 斯 特 朗 和 他 的 参谋 们 一 直 在 审查 和 评估 每 一 个 情报 ， 努 力 确定 第 
九 和 第 十 党 卫 军 装甲 师 的 去 向 。 自 9 月 的 第 一 个 星期 以 来 ， 盟 军 与 这 些 部 
队 就 没有 了 接触 。 这 两 个 师 都 受到 了 重创 ， 不 过 据 认 为 他 们 不 可 能 完全 被 
消 灵 。 有 一 种 看 法 是 ， 他 们 可 能 已 奉命 返回 了 德国 。 现 在 荷兰 地 下 组 织 的 
言 息 又 讲述 了 一 个 不 同 的 说 法 : 那 两 个 失踪 了 的 师 又 被 发 现 了 。 


斯 特 朗 向 史密斯 汇报 说 ， 第 九 党 卫 军 装甲 师 在 荷兰 ， 第 十 装甲 师 大 概 也 在 
谷 兰 ,“ 十 有 八 九 是 要 重新 装备 坦克 ”斯 特 朗 汇 报 说 ， 这 两 个 师 究 竟 还 剩 
下 多 少 人 ， 他 们 的 作战 能 力 究竟 怎样 ， 谁 也 无 法 说 清 。 但 有 关 他 们 的 位 置 
却 不 再 有 任何 疑问 了 ， 他 们 肯定 就 在 阿 纳 姆 附近 。 


史密斯 对 市 场 花园 行动 深 感 担 忧 ， 而 且 ， 用 他 自己 的 话 来 说 ， 也 “对 失败 
的 可 能 性 感到 惊恐 ”, 因而 他 立即 与 盟 军 最 高 司令 进行 商谈 。 史 密斯 告诉 
艾森豪威尔 ， 定 于 阿 纳 姆 着 陆 的 英 军 第 一 空降 师 ,“ 没 有 能 力 抵抗 两 个 装 


甲 师 ”。 固然 有 一 个 问题 一 个 大 问题 也 就 是 这 两 个 师 的 兵力 
问题 ， 不 过 为 了 稳妥 起 见 ， 史 密斯 认为 ， 应 该 给 市 场 花园 行动 增加 兵力 。 
他 认为 ， 阿 纳 姆 地 区 需要 两 个 空降 师 ( 大 概 史 密斯 考虑 ， 要 把 经 验 丰 富 的 
英 军 第 六 空降 师 额 外 派出 去 ， 这 个 师 的 师长 是 理 查 德 . 盖 尔 少将 ， 该 师 曾 在 
诺曼底 登陆 过 程 中 得 到 了 成 功 的 使 用 ， 但 没有 被 包括 在 市 场 花园 行动 

里 ) 。 史 密斯 告诉 艾森豪威尔 ， 否 则 的 话 ， 计 划 就 必须 修改 。 “我 的 感 党 
是 ，” 他 后 来 说 道 “如 果 我 们 不 能 在 那个 地 区 空投 相当 于 一 个 师 的 兵力 ， 
那么 我 们 就 应 该 把 美军 空降 师 当 中 的 一 个 转移 过 来 ， 那 个 师 将 在 更 北边 形 
成 那 块 ' 地 毯 :， 以 增援 英国 人 。” 


艾森豪威尔 考虑 了 这 个 问题 以 及 它 的 风险 。 根 据 这 个 情报 ， 几 乎 就 在 进攻 
前 夕 ,， 有 人 正 敦 促 艾 森 豪 威 尔 推翻 蒙 蒂 的 计划 那个 艾森豪威尔 本 人 
批准 的 计划 。 这 意味 着 ， 要 挑战 蒙哥马利 的 指挥 才能 并 且 搅 乱 已 经 微妙 的 
指挥 形势 。 作 为 盟 军 最 高 司令 , 另外 一 个 选择 向 他 敞开 着 : 市 场 花园 行动 
可 以 被 取消 ， 但 做 出 这 个 决定 的 唯一 理由 ， 却 是 一 个 孤零零 的 情报 。 艾 森 
豪 威 尔 想 当然 地 认为 ， 蒙 哥 马 利 是 在 他 面前 的 敌人 兵力 最 好 的 裁判 员 ， 他 
会 相应 地 做 出 计划 。 艾 森 豪 威 尔 对 史密斯 解释 说 ，“ 我 不 能 告诉 蒙 蒂 ， 怎 
样 去 处 理 他 的 部 队 ，” 也 不 能 “取消 这 个 行动 ， 因 为 我 已 经 向 蒙 蒂 开 了 绿 
灯 ” 如 果 要 做 出 改变 的 话 ， 那 也 应 该 由 蒙哥马利 做 出 。 尽 管 如 此 ， 艾 森 
豪 威 尔 还 是 准备 让 史密斯 “ 飞 往 第 二 十 一 集团 军 群 司令 部 ， 就 此 事 与 蒙 哥 
马 利 进 行 讨论 ”。 


比 德尔 :史密斯 立即 前 往 布 鲁 塞 尔 。 他 发 现 蒙 哥 马 利 既 自信 又 热 束 。 史 密斯 
解释 了 他 对 阿 纳 姆 地 区 装甲 部 队 的 惧怕 ， 并 强烈 提议 ， 计 划 可 能 需要 修 
改 。 蒙 哥 马 利 “ 嘲 笑 这 个 主意 。 蒙 蒂 感到 ， 最 大 的 抵抗 将 会 是 来 自 地 形 上 
的 困难 ， 而 不 是 德国 人 。 他 一 再 说 ， 如 果 我 们 这 些 身 在 盟 军 远征 军 最 高 司 
令 部 的 人 愿意 帮助 他 克服 后 勤 上 的 困难 的 话 ， 那 么 一 切 都 会 顺利 。 他 并 不 
担心 德国 人 的 装甲 部 队 。 他 认为 ， 市 场 花园 行动 将 会 按照 预定 的 计划 顺利 
进行 。” 这 次 商谈 无 果 而 终 . “起 码 我 是 试图 阻止 他 ，” 史 密斯 说 道 “但 却 
一 点 也 不 顶 用 。 蒙 哥 马 利 纯粹 是 轻率 地 对 我 的 反对 意见 置之不理 。 "EB 
就 在 蒙哥马利 与 史密斯 商谈 的 时 候 ， 自 英吉 利 海峡 彼岸 ， 令 人 震惊 的 证 据 
来 到 了 美军 第 一 空降 军 司令 部 。 那 天 早 些 时 候 ， 皇 家 空军 有 特别 装备 的 空 
中 照相 侦察 中 队 的 战斗 机 ， 在 对 阿 纳 姆 地 区 进行 低空 飞行 侦察 之 后 ， 从 海 
we ,办公室 里 情报 军官 布 赖 恩 . 厄 克 特 少校 拿 起 放大 镜 ， 检 查 
5 张 仿 照片 一 一 一 那 是 最 的 条 幅 式 侦察 照 “最 人 
A Be 
被 评估 了 ， 但 只 有 这 5 张 照 片 把 厄 克 特 长 期 惧怕 的 事情 显示 了 出 来 一 一 一 


德国 装甲 部 队 清楚 明显 地 出 现 了 。“ 这 就 是 最 终 压 断 骆驼 腰 的 那 根 稻草 (3 


, ” 厄 克 特 后 来 回忆 道 “在 那里 ， 在 照片 上 ， 我 能 够 清楚 地 看 到 坦克 
如 果 说 不 是 正好 就 在 阿 纳 姆 着 陆 和 空投 区 域 的 话 ， 也 是 非常 靠近 着 
陆 和 空投 区 域 。” 


厄 克 特 少校 带 着 照相 证 据 匆匆 来 到 布朗 宁 将 军 的 办 公 室 。 布 朗 于 立即 接见 
了 他 。 厄 克 特 把 照片 放 在 布朗 宁 面 前 的 桌子 上 ， 说 道 :“ 看 看 这 些 吧 。” 将 
军 一 张 一 张 地 研究 了 照片 。 尽 管 厄 克 特 不 再 记得 原 话 ， 但 如 果 他 没有 完全 
记 错 ， 布朗 宁 说 的 是 :“ 我 要 是 你 的 话 ， 就 不 会 用 这 些 来 烦 自己 。” 然 后 ， 
关于 照片 上 的 坦克 ， 他 继续 说 ，“ 不 管 怎么 说 ， 它 们 大 概 不 会 顶 用。” 厄 克 
特 目 瞪 口 采 。 他 无 助 地 指出 ， 那 些 装 甲 车 “不 管 是 否 顶 用 ， 都 仍然 是 坦 
克 ， 而 且 它 们 还 有 火炮 ”。 回 过 头 来 看 此 事 ， 上 厄 克 特 感 到 :“ 也 许 是 由 于 对 
情报 一 无 所 知 ， 所 以 布朗 宁 将 军 不 打算 接受 我 对 照片 的 评价 。 我 的 感觉 还 
是 那样 一 一 一 每 个 人 都 非常 急切 地 要 行动 ， 结 果 不 论 什么 都 不 能 阻止 他 
们 。” 


厄 克 特 并 没有 意识 到 ， 布 朗 宁 参谋 班子 的 一 些 成 员 认 为 ， 这 位 年 轻 的 情报 
军官 是 过 于 热心 了 。 演 出 就 要 开始 ， 大 多 数 军官 急于 快 一 点 ， 渴 望 快 一 
点 ， 厄 克 特 态 观 主义 的 警告 令 他 们 恼火 。 正 如 一 位 高 级 参谋 军官 所 

说 :“ 他 的 看 法 带 有 神经 紧张 而 又 疲惫 不 堪 的 色彩 。 他 有 点 歇斯底里 ， 襄 
无 疑问 是 过 劳 引 起 的 。” 


在 与 布朗 村 会 面 后 不 久 ， 军 部 的 医 官 访问 了 万 克 特 。“ 我 被 告知 ，” 厄 克 特 
回忆 说 ，“ 我 极其 疲惫 可 谁 又 不 是 极其 疲惫 呢 ? 我 还 被 告知 ， 我 也 

许 应 该 休息 ， 休 假 。 我 下 台 了 。 我 成 了 司令 部 里 的 一 块 痛 ， 结 果 就 在 进攻 
前 夕 ， 我 被 从 现场 调 走 了 。 我 被 告知 ， 要 我 回 家 。 我 无 话 可 说 。 尽 管 我 不 
同意 这 个 计划 而 且 最 为 担心 ， 但 它 仍然 要 成 为 一 场 大 演出 ， 而 奇怪 的 是 ， 
我 又 不 想 被 落 在 后 面 。” 
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9 月 16 日 ， 星 期 六 ， 中 午时 分 ， 德 国人 的 公告 张贴 在 阿 纳 姆 备 地 的 布告 牌 
上 > 

根据 反 间谍 警察 的 命令 ， 特 宣布 如 下 : 

夜晚 期 间 ， 在 沙 尔 普 斯 德里 夫 特 的 铁路 高 染 桥 上 ， 发 生 了 一 起 炸药 袭击 。 
号 召 全 体 居民 予以 合作 ， 追 查 这 次 袭击 的 秘 事 者 。 

如 果 在 1944 年 9 月 17 日 ， 星 期 日 ， 中午 12 点 以 前 ， 还 没有 找到 他 们 ， 若 干 


名 人 质 将 被 枪 比 。 
我 呼吁 你 们 所 有 的 人 都 能 予以 合作 ， 好 让 那些 没有 必要 的 牺牲 者 被 饶 过 一 


nno 


代理 镇 长 利 拉 


在 一 个 地 下 室 里 ， 阿 纳 姆 地 下 组 织 的 领导 人 会 面 了 ， 召 开 一 次 紧急 会 议 。 
对 铁路 高 架 桥 的 破坏 ， 做 得 非常 拙劣 。 阿 纳 姆 情报 组 长 亨利 : 克 纳 普 从 一 开 
台 就 对 这 个 任务 感到 不 愉快 ， 他 感到 “ 当 要 搞 破 坏 的 时 候 ， 我 们 全 都 十 分 
业余 ”。 在 他 看 来 “集中 精力 为 盟 军 提供 情报 ， 而 把 拆毁 东西 的 工作 留 给 
那些 知道 他 们 是 在 干什么 的 人 去 做 ， 要 好 得 多 ”。 阿 纳 姆 地 下 组 织 的 负责 
人 、38 餐 的 皮特 - 克 鲁 伊 夫 ， 问 别人 有 什么 看 法 。 尼 上 古 拉 斯 - 查 凌 - 德 博 德 提 
议 ， 成 员 们 应 该 自首 。 克 纳 普 记得 ， 他 当时 想 :“ 这 是 为 了 在 桥 上 炸 出 的 
一 个 小 洞 而 要 付出 的 一 个 过 于 昂贵 的 代价 人 质 们 、 无 辜 的 人 们 的 生 
命 。” 盖 伊 斯 伯 特 : 扬 :纽曼 感到 内 妆 ， 他 与 哈里 .蒙特 弗 罗 伊 、 阿 尔 贝 特 : 多 伊 
斯 、 图 恩 : 范 : 达 伦 等 人 ， 参 与 了 获得 制造 炸药 的 材料 ， 制 订 了 破坏 行动 的 
计划 。 谁 也 不 想 让 无 率 的 人 们 遭受 苦难 ， 然 而 又 应 该 怎么 办 了 呢 ? 克 鲁 伊 夫 
听 每 一 个 人 说 完 ， 然 后 做 出 了 他 的 决定 。“ 组 织 必须 保持 完好 无 损 ， 即 使 
无 率 的 人 们 可 能 被 枪 续 。” 他 下 令 。 尼 上 古 拉 斯 : 德 博 德 记得 ， 充 鲁 伊 夫 看 了 
看 聚集 起 来 的 领导 人 ， 告 诉 他 们 :“ 谁 也 不 得 向 德国 人 自首 。 这 是 我 的 命 
令 。” 亭 利克 纳 普 感 到 担心 。 他 知道 ， 如 果 德 国人 沿用 他 们 通常 做 法 的 

话 ， 那 么 10 到 12 个 市 民 领袖 其 中 有 医生 、 律 师 和 教师 就 将 在 
星期 日 ， 在 阿 纳 姆 的 一 个 广场 里 被 公开 处 决 。 
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在 盟 军 的 整个 指挥 系统 中 ， 对 有 关 阿 纳 姆 地 区 出 现 德军 装甲 部 队 情 报 的 评 
估 搞 得 一 团 糟 。 盟 军 远征 军 最 高 司令 部 情报 总 结 第 26 号 是 于 9 月 16 日 发 出 
的 ， 那 是 市 场 花园 行动 就 要 开始 的 前 夕 ， 该 总 结 包 含 了 使 比 德尔 史密斯 将 
军 惊恐 的 那个 不 祥 的 和 警告， 但是， 这 个 总 结 遭 到 了 忽视 。 总 结 的 一 个 地 方 
写 道 :“ 据 报告 ， 第 九 党 卫 军 装甲 师 ， 大 概 还 有 第 十 装甲 师 ， 正 在 朝 答 兰 
的 阿 纳 姆 地 区 撤退 ; 在 那里 ， 他 们 大 概 能 从 一 个 军需 库 获 得 新 的 坦克 ， 据 
报告 那个 军需 库 是 在 克利 夫 斯 地 区 。” 


这 个 信息 ， 蒙 哥 马 利 在 与 史密斯 会 晤 的 时 候 就 已 经 拒绝 相信 ， 现 在 ， 又 在 
邓 普 西 将 军 的 英 军 第 二 集团 军 司令 部 里 受到 了 轻视 而 就 是 这 个 司令 
部 最 初 注意 到 ，9 月 10 日 “ 遭 到 重创 的 装甲 部 队 编 队 ” 出 现在 荷兰 。9 月 14 
日 ， 邓 普 西 的 情报 参谋 班子 出 了 最 严重 的 丝 漏 ， 他 们 把 在 市 场 花 园 行动 地 
区 的 德国 人 描述 为 软弱， 土气 低落 ， 若 是 面 对 一 场 大 规模 的 空降 进攻 ， 


就 可 能 整个 骨 溃 ”。 现 在 ， 他 们 从 最 初 的 立场 进行 了 一 百 八 十 度 的 大 转 
弯 ， 排 除了 装甲 部 队 的 出 现 ， 而 这 又 是 因为 ， 邓 普 西 的 参谋 们 不 能 在 任何 
一 张 侦察 照片 上 发 现 敌 人 的 装甲 车 。 


在 嚼 军 第 一 空降 集团 军 的 司令 部 里 ， 布 里 尔 顿 将 军 的 首席 情报 官 、 美 军 的 
安东尼 . 塔 斯 克 中 校 ， 也 不 打算 接受 盟 军 远征 军 最 高 令 部 的 报告 。 他 仔细 
审 度 了 所 有 可 以 得 到 的 信息 ， 并 且 断 定 ， 没 有 直接 证 据说 明 ， 德军 在 阿 纳 
姆 “已 知 存在 的 相当 规模 的 高 射 炮 防御 工事 之 外 , 叉 有 多 大 的 增加 ”。 


看 来 ， 每 一 个 人 都 接受 了 蒙哥马利 司令 部 的 乐观 看 法 。 英 军 第 一 空降 军 的 
参谋 长 戈 登 沃 尔 什 准将 记得 : “第 二 十 一 集团 军 群 司令 部 是 我 们 情报 的 主 
要 来 源 ， 他 们 给 我 们 的 情报 ， 我 们 都 认为 是 真实 的 。” 英 军 第 一 空降 师 师 
长 厄 克 特 将 军 ， 则 用 另外 一 种 方式 表达 了 自己 的 观点 ， 他 说 :“ 不 允许 有 
任何 事情 破坏 在 海峡 两 岸 大 行 其 道 的 乐观 主义 。” 


然而 ， 除 了 盟 军 远征 军 最 高 司令 部 有 关 “ 失 踪 的 ”装甲 车 的 报告 之 外 ， 还 有 
别 的 证 据说 明 德国 人 在 增强 兵力 ， 但 这 也 只 是 被 草草 看 上 一 眼 。 在 前 线 ， 
在 霍 罗 克 斯 将 军 第 三 十 军 的 花园 行动 部 队 的 前 面 ， 情 况 一 目 了 然 ， 正 有 依 
来 愈 多 的 德国 部 队 进入 防线 。10 天 以 前 在 安特卫普 犯 下 的 战略 错误 ， 现 在 
开始 加 剧 ， 并 威胁 到 市 场 花园 行动 的 宏伟 设计 。 正 在 充实 施 图 登 特 将 军 前 
线 的 德国 部 队 ， 恰 恰 就 是 从 斯 海尔 德 河 河口 逃脱 出 来 的 那些 师 的 散 兵 游 勇 
冯 - 扎 根 的 第 十 五 集团 军 遭 到 重创 的 士兵 ， 而 盟 军 实际 上 已 经 把 这 个 
集团 军 一 笔 义 销 了 。 情 报 军官 们 注意 到 ， 尽 管 德军 在 数量 上 增加 了 ， 但 防 
线 上 的 新 部 队 ， 却 “被 认为 不 能 够 抵抗 任何 坚定 的 进军 ”。 而 战斗 在 比利时 


与 倚 兰 边界 的 任何 一 位 英国 兵 却 都 能 够 说 明 ， 情 况 并 非 如 此 。 


在 离 前 线 不 到 10 英 里 的 地 方 ， 比利时 北方 的 利 奥 波 尔 德 斯 堡 这 个 及 脏 的 矿 
业 城 镇 里 ， 那 些 鹅卵石 铺 成 的 街道 被 吉 i 所 有 马路 似 
乎 都 通 向 火车 站 对 面 的 一 家 电影 院 个 平淡 无 奇 的 影剧院 从 来 没有 
过 这 样 的 观众 。 吉 罗 克 斯 中 将 第 三 十 军 的 军 合 们 第 三 十 军 是 参加 花 
园 行动 的 部 队 ， 他 们 将 穿 过 荷兰 向 北大 举 猛攻 ， 与 伞兵 会 师 一 一 一 他 们 聚 
集 在 街道 上 ， 在 入 口 处 转 来 转 去 ， 与 此 同时 戴 着 饰 以 红 圈 帽子 的 宪兵 在 检 
查 他 们 的 证 件 。 这 是 一 群 富有 特色 、 生 气 勃 勃 的 人 ， 这 令 第 四 十 三 韦 塞 克 
斯 ( 生 ) 步 兵 省 纪 呈 第 -下 的 几 才 体 但 撞 兴 塞 姆 准将 油 然 想到 ， 这 就 像 " 和 平 
时 期 ， 军 队 在 一 场 定点 越野 赛马 中 案 上 起 来 ， 或 者 竹 案 尔 兹 伯 旱 平原 上 的 


一 次 游行 示威 ” 时 他 被 指挥 官 们 色彩 斑 靖 


凋 的 服装 迷 住 了 。 他 们 头 上 戴 的 
东西 形形色色 ， 惹 人 注目 。 淮 者 没 站 二 鲍 盘 ， 和 而 是 戴 着 贝 雷 帽 。 颜 色 众多 
的 贝 雷 帽 上 带 有 各 个 著名 的 团 的 骄傲 的 徽章 ， 其 中 有 爱尔兰 近 卫 团 、 近 卫 


步兵 第 一 团 、 科 尔 德 斯 特 里 姆 近 卫 团 、 苏格兰 近 卫 团 、 威 尔 士 近 卫 


,以 及 皇家 骑兵 卫队 、 皇 家 后 勤 部 队 和 皇家 炮兵 部 队 。 每 一 个 人 的 服装 
都 是 既 漫 不 经 心 又 着 意 华 丽 。 埃 塞 姆 注意 到 ， 大 多 数 指挥 官 都 穿着 “狙击 
手 的 伪装 服 、 余 兵 的 夹克 衫 或 者 吉普 车 驾驶 员 的 外 套 ， 里面 穿着 色彩 明亮 
的 宽松 长 裤 、 灯 心 绒 裤 子 、 粗 呢 马 裤 甚至 普通 马 裤 ”。 许 多 人 没有 戴 普 通 


领带 ， 而 是 炫 炮 地 戴 着 领 巾 式 领 带 ， 或 者 “色彩 各 异 的 长 围巾 ”。 由 


爱尔兰 近 卫 团 装甲 部 队 的 指挥 官 、 名 声 在 外 的 JJO-E:(“ 乔 ”) 范 德 勒 中 校 ， 
体格 结实 ， 脸 色 红 润 ， 身 高 6 美 尺 ， 他 是 爱尔兰 近 卫 团 军官 们 那 种 天 塌 下 
来 也 不 在 乎 的 高 雅姿 态 的 典型 。41 岁 的 范 德 勒 穿着 通常 的 作战 服 : 黑色 的 
贝 雷 帽 ， 伞 兵 的 多 色 伪 装 夹克 衫 ， 灯 心 绒 裤 子 和 高 简 橡 皮 鞭 。 除 此 之 外 ， 
范 德 勒 还 一 如 既往 ， 在 屁股 上 用 皮带 吊 着 一 把 口径 为 45 毫 米 的 科 尔 特 自动 
手枪 ， 而 塞 进 他 的 夹克 衫 里 的 是 一 条 色彩 艳丽 的 砍 绿 色 长 围巾 ， 对 他 的 坦 
克 手 们 来 说 ， 这 出 绿色 长 围巾 已 经 成 了 一 个 象征 。 远 在 英格兰 的 那 位 穿戴 
过 分 讲究 的 将 军 “ 男 孩 ” 布 朗 宁 要 是 看 见 了 ， 一 定 会 皱眉 头 。 甚 至 霍 罗 克 斯 
也 曾经 冷冰冰 地 告诫 范 德 勒 :“ 要 是 德国 人 抓 住 你 , 乔 ，” 他 说 道 “他 们 会 
以 为 是 抓 住 了 一 个 农民 。” 但 在 这 个 9 月 16 日 ， 甚 至 霍 罗 克 斯 也 没有 了 英 军 
参谋 军官 那 种 通常 的 、 在 穿着 上 无 懈 可 击 的 高 雅姿 态 ， 他 并 没有 穿 衬衫 ， 
而 是 穿 了 一 件 带 有 罗纹 的 马 球 汗 衫 ， 在 作战 服 的 外 面 是 一 件 无 袖 的 皮 短 外 
套 ， 令 人 想起 一 个 英国 自 耕 农 的 服装 。 


当 讨 人 喜欢 的 霍 罗 克 斯 沿 着 拥挤 的 影剧院 通道 走 来 的 时 候 ， 四 周 的 人 都 朝 
他 打招呼 。 他 所 召集 的 这 个 会 议 ， 让 大 家 非常 激动 。 人 们 急于 再 次 继续 战 
斗 。 从 塞纳 河 到 安特卫普 ， 霍 罗 克 斯 的 坦克 部 队 往 往 平 均一 天 前 进 50 英 
里 ， 但 自从 9 月 4 日 “重新 装备 、 加 油 和 休息 ”的 那 次 灾难 性 的 三 天 暂停 以 
来 ， 进 展 就 艰难 了 。 随 着 英 军 前 进 势头 的 消失 ， 笋 人 就 迅速 恢复 了 元 气 。 
在 自 那 以 后 的 两 个 极其 重要 的 星期 里 ， 美国 人 的 进军 降低 为 改行 。 由 乔 - 范 
德 勒 的 爱尔兰 近 卫 团 的 装甲 部 队 在 前 面 带 路 ， 近 卫 团 装甲 师 用 了 4 天 的 时 
间 ， 才 推进 了 10 英 里 ， 攻 占 了 在 内 佩 尔 特 附 近 的 默 兹 河 一 埃 斯 考 河 运河 上 
的 那 座 极其 重要 的 桥梁 ， 而 第 二 天 ， 他 们 就 要 从 那里 发 起 进入 荷兰 的 进 
攻 。 对 于 德国 人 的 抵抗 ， 霍 罗 克 斯 并 不 抱 有 幻想 ， 不 过 他 确信 ， 他 的 部 队 
能 够 突破 敌人 的 坚硬 外 壳 。 


上 午 11 点 整 ， 霍 罗 克 斯 迈步 走 上 舞台 。 聚 集 在 那里 的 人 都 知道 ， 英 军 的 攻 
势 就 要 再 次 发 动 了 ， 但 蒙哥马利 的 计划 有 着 非常 严格 的 保密 措施 ， 因 而 在 
场 的 军官 当中 只 有 几 个 人 知道 细节 。 离 市 场 花园 行动 的 D 日 不 到 24 个 小 时 
了 ， 陆军 元 帅 手 下 的 指挥 官 们 此 时 首次 得 知 这 场 进攻 。 


挂 在 电影 院 银幕 上 的 是 一 幅 巨 大 的 荷兰 地 图 。 彩 色 的 带子 沿 着 一 条 单一 的 
马路 向 北方 旷 归 蛇 行 ， 越 过 一 个 个 大 河 的 障碍 ， 穿 过 瓦尔 肯 斯 瓦 德 、 艾 因 
霍 温 、 费 赫 尔 、 乌 登 、 奈 梅 训 等 城镇 ， 再 从 那里 前 往 阿 纳 姆 ， 这 是 一 段 大 


约 64 英 里 的 路 程 。 从 那里 ， 彩 色 的 带子 继续 蛇行 ， 又 有 大 约 30 英 里 ， 到 达 
须 得 海 。 霍 罗 克 斯 拿 起 一 根 长 长 的 指示 棒 ， 开 始 作 简要 指示 。“ 这 是 一 个 
你 们 将 要 告诉 你 们 的 孙子 的 故事 ，” 他 告诉 听众 ， 然 后 停顿 了 一 下 又 

说 ,“ 而 且 他 们 将 会 烦 得 要 命 。” 这 让 聚集 起 来 的 军官 们 乐 不 可 支 。 


在 听众 当中 ， 柯 蒂 斯 .D` 伦 弗 罗 中 校 是 来 自 美军 第 一 o 一 空降 师 的 联络 官 ， 
也 是 在 场 为 数 不 多 的 美国 人 当中 的 一 位 ， 军 长 的 热情 和 自信 给 他 留 下 了 深 
刻印 象 。 柯 蒂 斯 记载 ， 军 长 讲 了 一 个 小 时 ,“ 只 是 偶尔 看 了 看 笔记 ”。 


专 罗 克 斯 一 步 一 步 地 解释 了 市 场 花园 行动 的 复杂 之 处 。 空 降 部 队 将 先行 一 
步 ， 其 出 击 目标 是 : 攻占 在 第 三 十 军 前 面 的 各 座 桥梁 。 霍 罗 克 斯 将 下 达 进 
攻 开 始 的 命令 。 根 据 天 气 ， 地 面部 队 开始 进攻 的 时 刻 预 定 是 下 午 2 点 。 在 
那个 时 刻 ，350 门 火炮 将 齐 射 ， 形 成 一 个 持续 35 分 钟 的 巨大 火炮 火力 网 。 

然后 ， 在 下 午 2 点 35 分 ， 由 一 拨 一 拨 发 射 火 箭 的 台风 型 坦克 引路 ， 第 三 十 
军 的 坦克 将 从 他 们 的 桥头 阵地 冲 出 来 ，“ 沿 着 主要 的 马路 疾 驶 "。 近 卫 团 装 
甲 师 将 荣幸 地 在 进攻 中 担任 先导 。 在 他 们 的 后 面 ， 将 是 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 


师 和 第 五 十 诺 森 伯 兰 师 , 然后 是 第 八 装 甲 旅 和 荷兰 的 艾 琳 公主 旅 。 


霍 罗 克 斯 强调 ， 将 “不 得 停顿 ， 不 得 停止 "。 近 卫 团 装甲 师 要 “拼命 地 不 断 前 
进 ”, 一 直 前 往 阿 纳 姆 。 霍 罗 克 斯 相信 ， 从 桥头 阵地 发 起 的 突破 ， 将 “几乎 
是 立即 的 ”。 他 预计 ， 近 卫 团 装甲 师 的 第 一 批 坦 克 将 在 两 三 个 小 时 之 内 到 
达 艾 因 霍 温 。 如 果 敌 人 足够 迅速 地 做 出 反应 ， 在 空降 部 队 夺 取 之 前 就 把 所 
有 的 桥梁 炸 掉 ， 那 么 随后 赶 来 的 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 步兵 师 的 工兵 ， 就 将 带 
着 人 员 和 筑 桥 设备 冲 向 前 去 。 霍 罗 克 斯 解释 说 ， 这 个 巨大 的 工兵 行动 ， 倘 
若 需要 的 话 ， 可 能 会 牵涉 到 已 经 在 利 奥 波 尔 德 斯 堡 地 区 的 9000 名 工兵 和 大 
约 2277 辆 车 辆 。 第 三 十 军 的 整个 装甲 纵队 ， 将 两 辆 并 排 ， 每 美里 35 辆 ， 
塞 满 主 要 的 马路 。 车 辆 交通 将 是 单 向 的 ， 霍 罗 克 斯 预计 ,“ 在 60 个 小 时 

里 ， 将 有 2 万 辆 各 种 车 辆 通过 公路 前 往 阿 纳 姆 ”。 


46 安 的 阿 伦 阿 代 尔 将 军 是 著名 的 近 卫 团 装甲 师 的 师长 ， 他 听 着 霍 罗 克 斯 的 
讲话 ， 心 中 想 ， 市 场 花 园 行 动 是 一 个 大 胆 的 计划 ， 不 过 他 认为 也 有 “可 能 
球 手 ” 他 预料 ， 最 糟糕 的 时 刻 ， 将 会 是 从 默 兹 河 一 埃 斯 考 河 运河 桥头 阵 
地 突破 的 时 候 。 尽 管 他 充分 预料 到 德国 人 会 进行 抵抗 ， 不 过 一 旦 突破 成 
功 ， 前 进 就 “不 会 困难 ”。 除 此 之 外 ， 他 对 那 支 将 率先 进攻 的 部 队 
范 德 勒 中 校 的 爱尔兰 近 卫 团 有 完全 的 信赖 。 


乔 . 范 德 勒 记得 ， 当 得 知 他 的 坦克 部 队 将 在 突破 中 担当 先头 部 队 的 时 候 ， 心 
中 想 :“ 啊 ， 天 哪 ! 不 要 再 是 我 们 了 。” 范 德 勒 感到 骄傲 的 是 ， 他 经 验 丰 富 
的 部 队 被 选中 了 ， 然 而 他 也 知道 他 的 士兵 疲倦 ， 他 的 部 队 人 员 不 足 。 自 从 
诺曼底 登陆 以 来 ， 不 论 是 在 人 员 上 还 是 在 坦克 上 ， 他 都 没有 得 到 什么 补 


乔 : 


充 ; 除 此 之 外 ，“ 他 们 也 没有 留 出 大 量 的 时 间 进 行 计划 ”。 不 过 他 接着 又 想 
到 ， 穿 过 德军 营地 直接 猛 击 ， 实 际 上 又 会 需要 多 少时 间 来 进行 计划 呢 ? 在 
他 的 旁边 是 他 的 堂 弟 ，36 交 的 页 尔 斯 : 范 德 勒 中 校 ， 他 是 乔 手下 第 二 营 的 营 
长 。“ 对 于 那个 在 单 辆 坦克 形成 的 前 线 上 飞驰 穿 过 德军 的 抵抗 的 计划 ”, 贾 
尔 斯 “惊恐 万 状 ”， 在 他 看 来 ， 这 不 是 正确 的 装甲 战 。 他 回忆 说 ， 他 是 “把 我 
所 拥有 的 不 管 什么 疑虑 都 吞 下 了 : 我 届 从 于 一 种 奇怪 而 又 强烈 的 激动 ， 就 
好 像 在 赛马 起 跑 线 上 的 支 杆 处 一 样 ”。 


影剧院 里 有 三 个 人 ， 对 他 们 来 说 ， 这 个 宣布 产生 了 深 深 的 个 人 感情 。 和 荷兰 
的 艾 琳 公主 旅 的 高 级 军官 们 曾经 率领 他 们 的 部 下 ， 从 诺曼底 一 路 作战 打 过 
来 。 一 开始 ， 他 们 和 加 拿 大 人 并 肩 作 战 ; 然后 ， 在 布鲁塞尔 陷落 以 后 ， 他 
们 被 调 入 英 军 第 二 集团 军 。 现 在 ， 他 们 要 回 家 了 。 尽管 他 们 期 盼 着 从 兰 的 
解放 ， 但 旅 长 阿尔 贝 特 - 史 幕 夫 : 德 瑞 特 尔 - 范 - 史 蒂 文 宁 克 上 校 ， 他 的 副手 夏 
尔 .由 于 德 . 德 莫 尔 唐 热 中 校 ， 以 及 参谋 长 约克 希 尔 : 扬 : 贝 拉 尔 茨 . 范 布 洛克 兰 
少校 ， 却 对 荷兰 解放 的 实现 方式 怀 有 严重 的 疑虑 。 史 蒂 文 宁 克 上 校 认为 ， 
这 整个 计划 是 有 风险 的 。 莫 尔 唐 热 的 印象 是 ， 有 关 眼 前 的 事情 ， 与 实际 情 
况 所 允许 的 相 比 ， 英国 人 显然 准备 不 足 。 按 照 他 的 说 法 :“ 事 情 搞 得 似乎 


非常 初级 。 首 先 ， 我 们 将 攻占 这 座 桥 ， 然 后 攻占 那 座 桥 ， 跃 过 这 条 河 .…… 
前 面 的 地 形 ， 由 于 有 河流 、 沼 泽 、 堤 坝 和 低地 ， 因 而 将 极其 困难 这 
一 点 ， 从 我 们 提交 的 许多 材料 中 英国 人 应 当 已 经 非常 清楚 。”33 安 的 参谋 
长 布 洛克 兰 ， 不 能 不 想到 以 往 的 军事 史 。 “我 们 似乎 违背 了 拿破仑 的 格 

言 ， 即 除非 你 有 起 码 百 分 之 七 十 五 的 成 功 把 握 ， 否 则 永远 也 不 要 作战 。 然 


后 ， 那 另外 的 百 分 之 二 十 五 就 可 以 听天由命 了 。 英 国人 把 它 颠 倒 了 ， 是 让 
百 分 之 七 十 五 听天由命 。 我 们 要 赶 到 阿 纳 姆 ， 只 有 48 小 时 的 时 间 ， 哪 怕 只 
是 最 微不足道 的 事情 出 了 差错 一 座 桥 被 炸 掉 了 ， 或 者 德国 人 的 抵抗 
比 预 期 强硬 一 些 我 们 就 会 赶不上 日 程 。” 布 洛克 兰 还 有 一 个 个 人 的 
担忧 : 他 的 父母 住 在 奥 斯 特 贝克 村 ， 距 离 阿 纳 姆 大 桥 只 有 2 英里 半 。 


在 军衔 低 于 旅 参谋 长 的 军官 当中 ， 只 有 为 数 甚 少 的 人 听 到 了 这 个 简要 指 
示 ， 其 中 的 一 位 就 是 爱尔兰 近 卫 团 21 岁 的 中 尉 约翰 : 戈 尔 曼 。 他 受到 整个 事 
情 的 激励 ， 认 为 霍 罗 克 斯 “最 为 春风 得 意 ”。 戈 尔 曼 后 来 回忆 ， 这 位 军 长 “ 运 
用 了 他 的 一 切 机 智和 幽默 ， 在 更 具有 戏剧 性 或 者 更 具有 技术 性 的 要 点 当 

中 ， 点 缀 着 小 小 的 幽默 的 离 题 的 话 。 他 确实 是 一 个 非常 喜欢 炫耀 的 人 ” 
戈 尔 曼 尤其 满意 于 花园 行动 ， 因 为 “要 由 近 卫 团 和 警卫 军 率 先 开 始 ， 他们 的 
角色 将 会 是 极其 具有 戏剧 性 的 ”。 


会 议 结束 指挥 官 们 朝 外 走 去 ， 要 向 他 们 的 部 队 作 简 要 指示 的 时 候 ， 年 轻 的 
戈 尔 曼 第 一 次 感到 ， 他 “对 成 功 的 机 会 私下 里 有 了 怀疑 "”。 他 记得 ， 他 在 一 
张 地 图 的 面前 逗留 ， 心 中 想 ， 市 场 花园 行动 是 “一 个 可 行 的 军事 行动 

也 仅仅 只 不 过 是 可 行 ”。 实 在 是 有 “大 多 的 桥梁 > 了 ! 他 对 地 形 本 身 也 


没有 热情 ， 他 认为 ， 那 是 不 怎么 适合 于 坦克 行进 的 区 域 ， 而 且 “ 坦 克 单行 
前 进 ， 会 使 我 们 非常 容易 受到 攻击 "但 由 于 已 经 许诺 ,发射 火箭 的 台风 
型 坦克 将 给 予 支援 ， 这 又 使 人 放下 心 来 。 还 有 一 个 也 算 明 确 的 许诺 ， 也 使 
a a i 
蒙哥马利 亲自 颁发 人 字 勋 章 ，| 注 ,在 那个 授 勋 仪式 上 ， 蒙 蒂 
be 
是 一 个 不 赔 不 赚 的 财 注 。” 戈 尔 曼 回忆 说 ， 霍 罗 克 斯 “告诉 我 们 , 这 次 进攻 
能 够 结束 战争 " “在 前 往 北方 的 过 程 中 ”， 戈 尔 曼 能 够 发 现 的 唯一 的 其 他 可 
能 ，“ 似 乎 就 是 将 要 在 埃 斯 考 运河 或 者 其 附近 ， 度 过 一 个 沉闷 的 漫长 冬 
天 ”。 他 相信 ， 蒙 蒂 的 计划 “拥有 数量 恰好 的 问 劲 和 胆量 。 如 果 能 有 机 会 在 
圣诞 的 时 候 赢得 战争 ， 那 么 我 就 支持 继续 前 进 ”。 


平坦 、 灰 色 的 比利时 乡下 ， 由 于 有 煤田 和 炉渣 堆 ， 就 使 人 联想 到 威尔士 的 
许多 地 方 。 现 在 ， 在 比利时 的 乡下 ， 那 些 要 为 邓 普 西 英 军 第 二 集团 军 开路 
的 人 ， 了 听 说 了 这 个 计划 ， 也 听 说 了 有 天 阿 纳 姆 的 许诺 。 在 侧 路 的 边 上 ， 在 
露营 地 区 以 及 营地 里 ， 士 兵 们 围 在 他 们 的 军官 四 周 ， 了 解 自己 将 在 市 场 花 
园 行动 中 所 要 发 挥 的 作用 。29 光 的 爱德华 .G- 泰 勒 少校 记得 ， 当 尽 尔 斯 : 范 
德 勒 中 校 告诉 他 的 军官 们 ， 爱 尔 兰 近 卫 团 将 打头 阵 的 时 候 ， 从 聚集 起 来 的 
军官 当中 传 出 了 “几乎 是 唱 吟 的 声音 ” “我 们 认为 ，” 他 回忆 说 “在 攻占 了 
埃 斯 考 运 河上 的 那 座 桥 以 后 ， 我 们 应 该 休息 一 下 ， 那 座 桥 我 们 用 乔 . 范 德 勒 
的 名 字 命 名 ， 叫 乔 氏 桥 '。 但 我 们 的 指挥 官 却 告诉 我 们 ， 我 们 被 选中 是 一 
种 巨大 的 荣幸 。 ”尽管 泰勒 希望 能 够 撤销 这 个 决定 ， 但 也 是 同样 这 样 认 

为 。“ 我 们 习惯 于 单 辆 坦克 的 前 进 ，” 他 记得 “而 在 单 辆 坦克 的 前 进 的 情况 
下 ， 我 们 依靠 的 就 是 速度 和 支援 。 似 乎 谁 对 此 也 不 担心 。” 


但 刚刚 21 风 的 巴里 : 奎 南 中 尉 ， 却 是 “极其 悄悄 不 安 "。 他 要 在 米 克 : 奥 科 克 
上 尉 的 指挥 下 ， 第 一 次 与 打头 阵 的 近 卫 团 装甲 师 的 坦克 中 队 一 起 投入 战 
斗 。 奎 南 的 步兵 将 按照 苏联 人 的 风格 ， 在 坦克 的 后 面 行进 。 在 他 看 

来 :“ 前 面 的 河流 的 数量 似乎 是 不 祥 的 。 我 们 并 不 是 水 陆 两 栖 部 队 。 ”然而 
奎 南 感到 骄傲 的 是 ， 他 的 士兵 将 “在 整个 美军 第 二 集团 军 中 打头 阵 ”。 


也 是 21 光 的 鲁 珀 特 - 马 哈 菲 中 尉 生动 地 记得 ， 他 被 告知 ,，“ 如 果 这 个 行动 成 
功 的 话 ， 那 么 家 里 的 妻子 儿女 就 会 免 于 德国 人 的 V - 2 型 导弹 的 威胁 ”。 马 
哈 菲 的 母亲 住 在 伦敦 ， 那 时 候 伦 敦 正 遭受 猛烈 的 友 炸 。 尽 管 他 对 进攻 的 前 
景 感到 激动 ， 却 也 认为 ， 那 条 一 直通 往 阿 纳 姆 的 孤零零 的 马路 ， 是 “一 条 

可 怕 的 漫长 道路 ”。 


23 安 的 罗兰 .S 兰 顿 上 尉 被 弹片 击 伤 以 后 ， 在 野战 医院 待 了 5 天 ， 现 在 刚刚 
回来 ， 他 得 知 ， 他 不 再 是 爱尔兰 近 卫 团 第 二 营 的 副官 了 ， 相反 他 被 指派 担 
任 米 克 : 奥 科 克 上 尉 突击 中 队 的 副 指挥 。 对 于 这 个 指派 他 兴高采烈 。 在 兰 屯 


看 来 ， 这 个 突击 似乎 是 一 件 马 到 成 功 的 事情 。 花 园 行动 只 有 一 种 可 能 ， 那 
就 是 成 功 。“ 对 所 有 的 人 来 说 ， 显 然 德国 人 是 瓦解 了 ， 吓 坏 了 ， 人 缺乏 凝聚 
力 ， 只 能 够 进行 零星 的 战斗 ”。 


并 非 每 一 个 人 都 这 么 自信 。 皇 家 工兵 部 队 的 AC.C 托 尼 : 琼 斯 中 尉 ，21 岁 ， 
当 他 听 着 这 个 计划 的 时 候 ” 心中 想 ， 这 “显然 将 会 非常 困难 *"。 那 些 桥梁 是 
整个 行动 的 关键 ， 正 如 一 位 军官 所 说 “第 三 十 军 的 大 举 猛 攻 ， 就 像 用 一 
根 棉线 穿 7 根 针 ， 只 要 一 根 针 没有 穿 过 去 “我们 就 会 有 麻烦 。 * 对 于 24 岁 的 
ee a 
年 这 一 天 “他 最 关心 的 是 纽 马 基 特 举行 的 著名 的 圣 莱 本 赛马 注 】 他 得 到 
芋 深 关 春 古 的 轿 蕴 借 报 是 银 是 至 代 各 何 狠 赣 所 的 苦 采 短 性 基 襄 的 由 下 要 多 
骑 师 戈 登 利 查 交 驾驭， 这 匹 马 < 一 定 会 赢 * 他 与 营 翌 令 部 的 一 位 一 等 兵 一 
起 ,把 身上 的 每 一 个 使 土 都 押 在 了 德黑兰 的 身上 。 如 果 市 场 花园 行动 要 成 
为 赢得 这 场 战争 的 军事 行动 的 话 ， 那么 今天 德黑兰 就 应 该 赢得 圣 莱 杰 赛 。 
今 他 惊奇 的 是 ,德黑兰 果然 赢 了。 他 现在 完全 确信 ,市场 花园 行动 将 会 成 
功 。 


有 一 个 人 “肯定 感到 不 舒服 ” 28 泡 的 空军 中 尉 唐纳德 ; 洛 夫 ， 是 皇家 空军 的 
一 位 战斗 侦察 机 飞行 员 ， 他 在 近 卫 团 装甲 师 的 军官 们 当中 感到 自己 完全 不 
在 适当 的 位 置 上 。 他 是 空军 联络 队 的 一 员 ， 当 突破 开始 的 时 候 ， 空 军 联络 
队 将 从 地 面 把 发 射 火箭 的 台风 型 战斗 机 召 来 。 他 的 轻型 装甲 车 ( 代号 

为 “酒杯 ”) ， 车 顶 是 帆布 的 ， 车 里 有 迷宫 似 的 通信 设备 ， 将 紧 随 乔 . 范 德 勒 
中 校 的 指挥 车 冲 在 前 面 。 洛 夫 感 到 没有 保护 ， 不 能 自卫 皇家 空军 的 
这 个 联络 队 所 拥有 的 唯一 武器 ， 是 左轮 手枪 。 范 德 勒 说 “滚动 的 掩护 炮火 
将 以 每 分 钟 200 码 的 速度 向 前 推进 ”， 这 位 壮实 的 爱尔兰 人 把 洛 夫 的 小 小 的 
侦察 车 ， 描 述 为 一 个 “ 涂 甲 的 信号 站 ， 能 够 与 天 上 的 飞行 员 直 接 通信 ”。 当 
洛 夫 听 到 这 些 话 的 时 候 ， 他 的 忧虑 增加 了 :“ 我 得 到 的 清晰 印象 就 是 ， 我 
将 是 负责 把 头 上 台风 型 战斗 机 的 ' 出 租车 站 ' 召 来 的 唯一 的 一 人 。” 这 个 想法 
让 他 放心 不 下 。 洛 夫 对 无 线 电 装置 所 知 甚 少 ， 而 且 以 前 也 从 未 担任 过 地 对 
空 的 战术 军官 。 然 后 ， 令 他 如 释 重 负 的 是 ， 他 又 得 知 ， 有 一 位 专家 
空军 少校 马克 斯 - 萨 瑟 兰 ， 将 在 第 二 天 时 与 他 一 起 ， 为 一 开始 的 突击 处 理 通 
信 问 题 。 洛 夫 开 始 怀疑 ， 他 是 不 是 应 该 首先 就 自告奋勇 。 他 之 所 以 接受 这 
个 工作 ， 只 不 过 是 “因为 我 认为 ， 它 可 能 是 一 种 不 错 的 节奏 变化 ”。 


有 一 种 改变 让 爱尔兰 近 卫 团 的 团 长 伤 透 脑筋 。 在 夺取 埃 斯 考 运 河上 的 桥头 
阵地 的 过 程 中 ， 乔 : 范 德 勒 失去 了 “一 位 亲密 而 又 受 人 尊敬 的 朋友 ”一 一 一 他 
的 广播 车 ， 车 项 上 有 一 个 巨大 的 喇叭 样 的 扩 吾 器 ， 那 辆 车 被 德国 人 的 一 枚 
炮弹 摧毁 了 。 在 英格兰 进行 培训 的 全 部 时 间 里 ， 以 及 在 诺曼底 大 进军 的 过 
程 中 ， 乔 都 是 使 用 这 辆 车 向 他 的 部 队 广播 ， 而 在 每 次 活动 之 后 ， 由 于 他 是 
位 古典 音乐 爱好 者 ， 他 也 总 是 放 上 一 两 张 唱片 所 选 的 并 非 总 是 令 近 


卫 团 土 兵 感 到 愉快 的 乐曲 。 那 辆 车 被 炸 成 了 碎片 ， 那 些 古 典 音 乐 唱片 的 碎 
片 与 范 德 勒 最 喜欢 的 流行 乐曲 的 碎片 一 起 ， 酒 沙 在 乡下 各 地 。 这 个 损失 让 
乔 翡 伤 ， 但 他 的 爱尔兰 近 卫 团 土 兵 却 并 不 感到 悲伤 。 他 们 认为 ， 前 往 阿 纳 
姆 的 大 举 猛攻 将 会 足够 艰巨 ， 因 而 不 必 再 听 乔 的 扩 音 器 刺耳 地 播放 出 的 他 
当前 的 主题 歌曲 《赞美 主 并 送 来 弹药 》 了 。 


与 此 同时 ， 在 英格兰 ， 盟 军 第 一 空降 集团 军 的 企 兵 和 滑翔 机 空降 步兵 部 
队 ， 已 经 来 到 集结 地 区 ， 为 起 飞 的 时 刻 做 好 了 准备 。 在 过 去 的 48 个 小 时 
里 ， 军 官 们 使 用 地 图 、 照 片 和 比例 模型 ， 向 他 们 的 部 下 一 次 次 下 达 简 要 的 
指示 。 准 备 工作 是 巨大 而 又 一 丝 不 苟 的 。 在 24 个 空军 基地 ( 8 个 美军 基 

地 ，16 个 美军 基地 ) 里 ， 运 送 兵员 的 飞机 、 奉 引 飞 机 和 滑翔 机 的 巨大 机 
群 ， 被 核对 过 了 “， 加 上 油 ， 装 上 火炮 、 吉 普 车 等 装备 。 伦 敦 以 北大 约 90 英 
里 ， 和 詹姆斯 .M 加 文 准将 的 “全 是 美国 人 的 ”第 八 十 二 空降 师 ， 在 林肯 都 格 兰 
瑟 姆 镇 四 周 的 一 群 机 场 里 ， 与 外 部 世界 隔绝 了 。 罗 伊 : 厄 克 特 将 军 的 “ 红 毛 
鬼子 ”、 英 军 第 一 空降 师 ， 以 及 斯 坦 尼 斯 劳 . 索 萨博 斯 基 少 将 的 波兰 第 一 伞 
兵 旅 中 的 一 些 人 ， 也 与 外 部 世界 隔绝 了 。 南 边 ， 在 纽 伯 里 镇 ， 大致 是 在 伦 
敦 以 西 80 英 里 的 地 方 ， 马 克 斯 韦 尔 .D' 泰 勒 少将 的 第 一 一 空降 师 的 “ 尖 叫 的 
老 座 ”,， 也 被 “密封 起 来 "了 。 在 同一 个 地 区 而 且 一 直 延 伸 到 多 塞 特 郡 的 ， 是 
厄 克 特 师 的 余部 。 他 的 部 队 大 多 数 要 直到 17 日 的 上 午 才 会 转移 到 机 场 里 
去 ， 不 过 在 没有 教堂 的 小 镇 、 村 庄 以 及 靠近 出 发 地 点 的 露营 地 里 ， 他 们 也 
做 好 了 准备 。 现 在 每 一 处 ， 参 加 市 场 花园 行动 的 空降 部 队 都 在 耐心 等 待 起 
飞 ， 等 待 那个 从 空中 进攻 荷兰 的 历史 时 刻 。 


与 任务 本 身 相 比 ， 有些 人 对 被 密封 起 来 更 感到 忧虑 。 拉 姆 斯 伯 里 村 附近 一 
个 机 场 里 的 安全 预防 措施 ， 使 得 第 一 0 一 师 第 五 0 二 团 的 下 士 汉 斯 福 德 - 维 
斯 特 焦躁 不 安 。 飞机 和 滑翔 机 “ 停 在 乡下 各 地 几 英 里 的 地 方 ， 到 处 都 有 警 
卫 ”。 他 注意 到 ， 机 场 围 着 铁丝 网 ,“ 外 面 是 英国 的 警卫 ， 里 面 是 我 们 自己 
的 警卫 ”。 维 斯 特 “ 感 觉 ， 我 们 的 自由 失去 了 ”。 第 五 " 八 团 的 列兵 詹姆斯 . 阿 
勒 代 斯 ， 在 拥挤 的 帐篷 城 里 ， 试 图 对 铁丝 网 和 警卫 视而不见 。 他 一 再 检查 
他 的 装备 ，“ 到 最 后 装备 几乎 都 破损 了 ”。 阿 勒 代 斯 无 法 摆脱 那 种 感觉 ， 

即 “我 们 就 像 被 判 了 死刑 的 人 ， 等 着 被 带 出 去 ”。 


另外 一 些 人 的 忧虑 ， 主 要 是 有 关 他 们 执行 任务 的 机 会 。 以 前 的 许多 作战 行 
动 都 被 取消 了 ， 结 果 第 五 oc 六 团 的 一 名 新 兵 、19 安 的 列兵 梅 尔 文 ` 艾 斯 尼克 
夫 ( 他 从 美国 到 达 的 那 一 天 是 6 月 6 日 ， 正 是 第 一 0 一 空降 师 跳 伞 进 入 诺 曼 
底 的 那 一 天 ) ， 在 到 达 集 结 区 的 时 候 ， 他 仍然 不 相信 会 出 发 。 艾 斯 尼克 夫 
想 :“ 为 了 这 个 任务 接受 了 长 期 而 艰苦 的 训练 ， 我 不 想 被 挡 在 后 面 。” 然 而 
他 差点 儿 就 被 挡 在 后 面 了 。 他 试图 点 燃 一 个 用 来 烧 热 水 的 临时 代用 燃油 

炉 ， 于 是 把 一 根 划 着 的 火柴 扔 进 了 一 个 油 桶 里 ， 看 见 没有 什么 动静 ， 艾 斯 
尼克 夫 便 “把 头 伸 在 油 桶 的 上 面 ， 朝 里 面 看 ， 而 油 桶 却 爆炸 了 ”。 刹那 间 他 


什么 也 看 不 见 了 ， 于 是 立即 想到 :“ 现 在 我 做 了 这 事 。 他 们 不 会 让 我 去 
的 。 ”幸运 的 是 没 过 几 分 钟 ， 他 的 脸 上 不 再 燃烧 了 ， 他 的 眼睛 又 能 看 见 
了 。 不 过 他 相信 ， 在 跳伞 进入 荷兰 的 第 一 0 一 师 的 人 员 当 中 ， 他 是 唯一 没 
有 眉毛 的 人 。 


第 五 0 二 师 24 岁 的 上 士 丹尼尔 - 扎 帕 尔 斯 基 “ 坚 持 完成 了 跳伞 训练 ; 希望 降 
落 伞 折 革 得 正确 ， 和 希望 田野 和 柔软， 希望 我 没有 在 树 上 着 陆 ”， 他 急于 出 
发 。 尽 管 他 在 庄 曼 撒 受 伤 的 腿 还 没有 痊愈 ， 但 扎 帕 尔 斯 基 仍 然 相 信 ， 他 的 
伤 “并 不 是 严重 得 足以 让 我 不 能 尽 到 正常 的 责任 ”他 的 营 长 ， 那 位 讨 人 襄 
欢 的 罗伯特 -G- 科 尔 中 校 ， 却 并 不 这 样 认为 ， 他 拒绝 了 扎 帕 和 尔 斯 基 的 奶 求 。 
扎 帕 尔 斯 基 并 没有 被 阻止 住 ， 他 绕 过 了 科 尔 ， 从 团 部 的 外 科 医 师 那 里 获得 
了 一 份 书面 声明 ,证明 他 可 以 参加 战斗 。 尽 管 扎 帕 尔 斯 基 与 科 尔 曾经 在 诸 
曼 底 并 肩 作战 ， 但 现在 上 士 却 “让 科 尔 臭 加 了 一 顿 ， 这 是 他 的 作风 。 他 说 
我 是 一 个 傻瓜 波兰 佬 ， 不 切实 际 ， 累 效 而 且 不 讲 道理 ”。 不 过 他 还 是 让 扎 
帕 尔 斯 基 参 战 了 。 


雷 蒙 德 :$: 霍 尔 上 尉 是 第 五 0 二 团 的 牧师 ,他 有 一 个 在 某 种 程度 上 类 似 的 问 

题 。 他 “非常 急于 返回 参战 ， 与 我 的 士兵 们 在 一 起 ” 但 他 也 在 诺曼底 负 了 
伤 ， 现 在 医生 们 不 让 他 跳伞 。 他 最 终 被 告知 ， 可 以 乘坐 滑翔 机 。 牧 师 吓 坏 
了 ， 他 是 一 位 跳伞 老手 ， 认 为 滑翔 机 很 不 安全 。 


对 死亡 的 恐惧 ， 或 者 对 不 能 有 良好 表现 的 恐惧 ， 让 另外 的 人 不 安 。 勒 格 兰 
德 .约翰 运 上 尉 是 一 位 22 寡 的 连 长 ， 他 宿命 般 地 “听天由命 ”， 因 为 他 想起 
了 ， 在 诺曼底 登陆 以 前 第 一 0 一 师 进 行 的 一 次 夜间 空降 进攻 的 过 程 ，“ 非 常 
恐怖 ， 九 死 一 生 ”。 他 确信 ， 他 将 不 会 完成 任务 后 返回 。 尽 管 如 此 ， 这 位 
年 轻 的 军官 还 是 “打算 尽 可 能 折腾 一 下 ”。 约 翰 逊 确信 他 不 喜欢 白天 空投 的 
主意 ， 那 可 能 造成 更 多 的 伤亡 。 而 另 一 方面 ， 这 一 次 “我 们 将 能 够 看 见 敌 
人 ”。 为 了 掩盖 他 的 焦虑 不 安 ， 约 翰 逊 与 他 的 伞兵 伙伴 们 打赌 ， 财 的 是 谁 
将 能 喝 到 第 一 杯 荷兰 啤酒 。 约 翰 逊 的 一 位 参谋 军士 查尔斯 :多 恩 ， 担心 

得 “几乎 麻木 了， 他 “不 知道 怎样 把 这 次 白天 跳伞 与 诺曼底 进行 比较 ， 也 不 
知道 会 发 生 什 么 事情 ”。 但 还 没 超 过 48 个 小 时 ， 参 谋 军士 查尔斯 :多 恩 就 忘 
掉 了 他 的 麻木 ， 英 勇 地 拯救 那 位 宿命 的 约翰 逊 上 尉 的 生命 。 


22 泡 的 技术 军士 马歇尔: 科 帕 斯 ， 他 的 担心 也 许 比 大 多 数 人 更 有 理由 。 他 是 
一 名 “ 侈 降 信号 员 ”, 进攻 开始 时 “人 金 降 信 号 员 ” 们 将 首先 跳伞， 为 第 一 0 一 
师 标 出 空投 场 。 科 帕 斯 回 忆 说 ， 在 诺曼底 空投 的 时 候 ，“ 在 伞兵 主体 开始 
跳伞 之 前 ， 我 们 有 45 分 钟 的 时 间 ， 而 现在 我 们 只 有 12 分 钟 的 时 间 ”。 科 帕 
斯 和 他 的 朋友 29 光 的 军士 约翰 : 鲁 道夫 : 布 兰 特 ， 有 一 个 共同 的 担 

忧 :“ 倘 若 在 地 面 作战 的 是 巴顿 将 军 的 第 三 集团 军 ， 而 不 是 英国 人 的 话 ”， 
他 们 两 个 人 都 会 感觉 好 一 些 。“ 我 们 以 前 从 来 也 没有 和 英国 兵 一 起 作战 


过 。 


在 格 兰 瑟 姆 地 区 ， 列 兵 约 翰 : 加 齐 亚 大 为 震惊 ， 加 齐 亚 是 一 位 曾经 在 第 八 十 
二 空降 师 参 加 过 三 次 跳伞 作战 的 老兵 。 在 他 看 来 ， 市 场 花园 行动 “纯粹 是 
发 疯 ”。 他 心里 想 :“ 艾 克 已 经 和 德国 人 站 在 一 边 了 。” 


既然 市 场 花园 行动 实际 上 已 经 在 运作 了 ， 第 八 十 二 空降 师 第 五 6 八 团 的 营 
长 路 易 斯 : 门 德 斯 中 校 ， 也 就 宫 不 犹 驳 地 在 一 个 特别 话题 上 畅所欲言 了 。 门 
德 斯 中 校 还 清晰 而 痛苦 地 记得 他 所 在 的 团 在 诺曼底 的 夜间 经 历 ， 所 以 对 那 
些 将 在 第 二 天 运送 他 的 营 投 入 战斗 的 飞行 员 们 ， 发 出 了 严厉 的 警告 。“ 先 
生 们 ，” 门 德 斯 冷 冰 水 地 说 ，“ 我 的 军官 们 已 经 把 这 张 倚 兰 地 图 和 空投 场 牢 
记 在 心 ， 我 们 为 出 发 做 好 了 准备 。 在 诺曼底 登陆 之 前 ， 当 我 带 着 我 的 营 去 
听 简 要 指示 的 时 候 ， 我 拥有 将 永远 被 人 们 记 住 的 做 好 战斗 准备 的 最 优秀 的 
一 个 营 的 兵力 。 等 到 我 在 诺曼底 把 他 们 集合 起 来 的 时 候 ， 一 半 的 人 已 经 失 
去 了 。 我 命令 你 们 : 要 么 把 我 们 扔 进 篆 兰 ， 要 么 把 我 们 扔 进 地 狱 ， 但 一 定 
要 把 我 们 整个 地 一 起 扔 进 一 个 地 方 。” 


24 岁 的 一 等 兵 约 翰 : 艾 伦 ， 是 一 位 曾经 三 次 跳伞 的 老兵 ， 在 诺曼底 负 的 伤 尚 
在 痊愈 中 ， 他 宛 达 地 对 待 这 次 行动 。“ 在 夜间 跳伞 的 时 候 他们 从 来 也 没有 
击 中 我 ，” 他 庄重 地 告诉 他 的 伙伴 们 “而 现在 他 们 将 能 看 见 我 ， 一 枪 就 把 
我 射 下 来 。” 参 谋 军士 拉 塞 尔 :奥尼尔 ， 以 前 有 过 三 次 夜间 跳伞 作战 的 经 

历 ， 他 确信 ， 他 的 “爱尔兰 好 运 就 要 用 完了 ”。 当 他 听 说 第 八 十 二 空降 师 定 
于 白天 跳伞 的 时 候 ， Re “今天 晚上 你 
可 以 在 你 的 窗户 上 挂 上 一 颗 金 3 妈 ， 德 至 在 我 作 
ee 
气氛 轻松 起 来 ， 散 布 了 几 个 谣言 尽管 在 散布 谣言 的 时 候 ， 他 可 能 把 
气氛 搞 得 更 糟糕 了 。 他 最 喜爱 的 那个 谣言 就 是 : 有 一 个 巨大 的 德国 营地 ， 
里 面 是 党 卫 军 在 露营 ， 那个 营地 就 在 第 八 十 二 空降 师 的 一 个 空投 场 里 。 


给 他 的 排 下 达 的 简要 指示 并 没有 使 纳 德 勒 感动 。 第 五 "四 团 的 一 个 出 击 目 
标 ， 就 是 位 于 格拉 夫 的 那 座 桥 。 下 达 简 要 指示 的 那 位 中 尉 把 士兵 聚集 在 他 
的 周围 ， 掀 开 沙 盘 模型 上 的 盖子 ， 说 道 : “士兵 们 ， 这 就 是 你 们 的 目的 

地 。” 他 把 指示 棒 落 在 那 座 带 有 “格拉 夫 ” 字 样 的 桥 上 面 。 纳 德 勒 第 一 个 做 出 
了 评论 。“ 是 的 ， 我 们 知道 那 地 方 ， 中 尉 ，” 他 说 道 “不 过 我 们 是 要 在 哪个 


国家 伞 降 ?， 


第 五 c 四 师 第 二 莒 的 爱德华 韦 勒 姆 斯 少校 也 认为 这 座 桥 的 名 字 相 当 不 祥 ， 
尽管 那些 给 他 的 大 队 作 简 要 指示 的 军官 突然 把 发 音 变 了 ， 把 它 念 作 “ 格 里 
韦 桥 ”。 


这 些 简要 指示 造成 了 复杂 的 反应 。19 岁 的 下 士 杰克 . 邦 默认 为 :“ 六 个 或 者 
八 个 星期 以 后 我 们 就 会 回 家 了 ， 然 后 他 们 就 会 把 我 们 派 到 太平 洋 。”21 放 


的 列兵 利 奥 . 哈 特 认为 ， 他 们 根本 不 会 出 发 。 他 听 说 也 许 是 由 于 列兵 
纳 德 勒 散布 的 谣言 所 带 来 的 后 果 在 总 的 跳伞 地 区 有 4000 名 党 卫 军 。 


38 寡 的 埃 德 温 ' 比 德尔 少校 记得 ， 有 一 位 列兵 , 他 唯一 天 心 的 事情 ， 就 是 在 
当地 村 庄 举行 的 一 次 兑奖 售 物 活 动 中 赢得 的 一 只 活 野 免 的 安全 。 这 位 列兵 
感到 惧怕 的 是 ， 他 的 宠物 因为 太 驯 服 了 ， 所 以 不 论 他 走 到 哪儿 都 跟着 他 ， 
但 它 可 能 在 跳伞 之 后 不 会 活 下 来 了 ， 即 使 是 活 下 来 ， 也 可 能 最 终 进 入 炖 汤 
的 锅 。 


在 位 于 格 兰 瑟 姆 地 区 的 斯 潘 电 机 场 附 近 ， 英 军 第 一 空降 师 第 四 伞兵 旅 的 帕 
特 . 格 洛 弗 中 尉 正 为 默 特 尔 担忧 ， 默 特 尔 是 一 只 棕 红 色 的 鸡 ， 从 初夏 以 来 格 
洛 弗 就 把 它 当 作 宠 物 养 着 。 “伞兵 鸡 ” 默 特 尔 的 脖子 上 系 着 一 根 橡皮 筋 ， 橡 
皮 筋 又 系 在 降落 伞 的 伞 双 上 ， 进 行 过 6 次 训练 跳伞 。 一 开始 ， 它 待 在 系 在 
格 洛 弗 左 肩膀 上 的 一 个 带 拉 链 的 小 帆布 包 里 ， 然 后 ， 在 距离 地 面 50 英 尺 的 
高 度 时 ， 他 再 把 它 放 出 来 。 到 现在 ， 默 特 尔 已 经 成 专家 了 ， 格 洛 弗 可 以 在 
300 英 斥 的 高 度 就 把 它 放出 来 。 黑 特 尔 发 疯 似 的 拍打 着 翅膀 ， 发 出 断 哑 的 
尖 岂 声 ， 之 后 仪态 万 方 地 飘落 在 地 上 。 格 洛 弗 回忆 说 ， 在 那里 ，“ 这 只 相 
当 温 柔 的 宠物 鸡 就 会 在 地 上 耐心 地 等 着 ， 等 着 我 着 陆 后 把 它 抱 起 来 ”。 伞 
兵 鸡 默 特 尔 要 去 阿 纳 姆 ， 那 将 是 它 的 第 一 次 作战 跳伞 。 但 格 洛 弗 并 不 打算 
冒 不 必要 的 风险 。 他 计划 把 默 特 尔 放 在 它 的 包 里 ， 一 直到 他 在 荷兰 着 陆 。 


第 一 机 降 旅 的 基地 在 南方 ， 离 基 维 尔 不 远 ， 该 旅 23 安 的 一 等 兵 悉 尼 纳 恩 ， 
巴不得 能 从 他 的 “宠物 ”那里 脱 开 身 。 他 认为 这 个 营地 是 “一 场 垩 梦 ”。 纳 恩 
已 经 等 不 及 地 要 去 阿 纳 姆 或 者 别 的 任何 地 方 ， 只 要 能 离开 那 只 纠缠 不 休 的 
睫 鼠 足够 远 就 行 ， 那 只 跨 鼠 老 是 钻 进 他 的 床 垫 里 。 


英 军 第 一 空降 师 ， 是 在 从 多 塞 特 郡 以 南 的 英格兰 中 部 地 区 延伸 开 来 的 基地 
里 待命 ， 对 该 师 的 士兵 们 来 说 ， 普遍 感觉 如 释 重 负 ， 因 为 他 们 终于 要 参战 
了 。 除 此 之 外 ， 作 简要 指示 的 军官 们 还 强调 了 这 个 事实 ， 即 市 场 花园 行动 
能 够 缩短 这 场 战争 。 对 这 些 从 1939 年 就 一 直 在 作战 的 英国 人 来 说 ， 这 个 消 
息 是 使 人 飘 靳 然 的 。 第 二 十 一 独立 爹 兵 连 的 中 士 罗 恩 - 肯 特 听 说 ，“ 这 次 行 
动 的 成 功 甚至 可 能 让 我 们 夺取 柏林 ”, 而 且 在 阿 纳 姆 的 地 面 抵抗 ，“ 将 主要 
由 希特勒 青年 团 和 骑 自 行车 的 老年 人 构成 ?。 第 一 伞兵 旅 的 中 十 沃尔特 ' 英 
格 里 斯 也 同样 自信 ， 他 认为 ， 这 场 进攻 将 会 是 “轻而易举 的 事情 ”。“ 红 毛 鬼 
子 ” 们 所 需要 做 的 一 切 ， 就 是 “保住 阿 纳 姆 大 桥 48 个 小 时 ， 直 到 第 三 十 军 的 
坦克 部 队 到 达 ， 然 后 这 场 战 争 就 实际 上 结束 了 ”。 英 格 里 斯 预料 ， 他 将 在 
一 个 星期 以 后 返回 英格兰 。 第 一 伞兵 旅 的 一 等 兵 戈 登 斯 派 塞 不 假 思 索 地 认 
为 ， 这 次 行动 是 “一 件 相当 简单 的 事情 ， 在 我 们 靠近 的 时 候 ， 几 个 在 幕后 
活动 的 德国 人 将 惊恐 地 退缩 ” ; 而 第 一 机 降 旅 的 一 等 兵 珀 西 .帕克 斯 在 得 到 
下 达 的 简要 指示 以 后 则 感到 ，“ 我 们 在 阿 纳 姆 遭遇 到 的 ， 将 是 一 帮 混 杂 的 
德国 厨子 和 办 事 员 ”。 珀 西 说 ， 坦 克 的 出 现 * 只 是 被 顺便 提 了 一 句 ， 我 们 被 


告知 ， 我 们 的 空中 掩护 将 会 强大 得 让 我 们 上 面 的 天 空 变 黑 ”。 卫 生 员 杰 弗 
里 :斯坦 纳 斯 预料 只 能 见 到 “两 三 个 长 了 疝气 的 营 ”; 而 通信 兵 维克托 .里 德 
则 “期 望 能 看 到 德国 的 空军 妇女 辅助 队 ”, 他 认为 ，“ 空 军 妇 女 辅 助 队 将 是 唯 
一 保卫 阿 纳 姆 的 德国 人 ”。 


有 些 能 够 合法 地 待 在 后 方 的 人 ， 也 急于 出 发 。 第 一 机 降 旅 炮兵 部 队 的 中 十 
艾 尔 弗 雷 德 鲁 利 埃 就 是 其 中 之 一 。 这 位 31 岁 的 伞兵 发 现 他 没有 被 列 入 参加 
阿 纳 姆 行动 的 名 单 ， 尽 管 鲁 利 埃 是 作为 炮 手 受 的 培训 ， 但 当前 却 是 在 他 的 
营 司令 部 做 军人 食堂 的 代理 中 士 。 由 于 他 有 训 调 专长 ”他 似乎 可 能 在 这 个 
工作 上 度 过 战争 的 剩余 时 间 。 艾 尔 弗 雷 德 . 鲁 利 埃 曾 两 次 向 军 土 长 约翰 西 

ee 
时 候 ， 阿 尔 调 了 他 的 理由 。* 我 知道 ， 这 次 行动 能 够 缩短 战 

时代 ,0 条 和 时 的 本 二 志 朋 各 ， 信 条 有 到 汪 扔 天 扣 的 上 我 加 
家 更 快 保证 他 们 有 一 个 更 好 的 未 来 ， 那 么 我 就 想 参战 。” 西 利 为 他 开 了 后 

门 ， 阿 尔 夫 . 鲁 利 埃 的 名 字 被 加 在 将 前 往 阿 纳 姆 的 名 单 上 了 -在 阿 纳 

姆 ,在 以 后 的 几 个 星期 里 ， 这 位 军人 食堂 的 中 士 助理 将 在 某 种 程度 上 成 为 
一 位 传奇 人 物 ， 


在 市 场 花园 行动 开始 之 前 的 普遍 高 涨 情绪 当中 ， 某 些 军官 和 士兵 当中 却 有 
着 一 些 怀疑 的 暗流 。 他 们 因为 各 种 各 样 的 理由 而 忧虑 ， 尽 管 他 们 谨慎 地 掩 
盖 着 他 们 的 感情 。 第 一 例 兵 旅 的 下 士 丹 尼 尔 :摩根 斯 认为 ，“ 市 场 行动 是 一 

个 可 笑 的 行动 ?> 还 有 ,“ 在 距离 出 击 目 标 六 七 英里 的 地 方 空投 ， 然 后 一 路 
作战 穿 过 一 座 城市 到 达 出 击 目标 ， 实 际 上 是 自 找 麻烦 ”。 团 部 军士 长 JC 洛 
德 是 职业 军人 ， 他 也 这 样 认为 。“ 这 个 计划 有 点 难以 预料 ，” 他 感到 。 对 于 
有 关 生 人 已 经 兵力 不 足 、 精 疲 力 竭 的 言论 ， 他 也 不 怎么 认可 。 他 知道 “ 德 

国人 绝 非 傻 瓜 ， 而 是 一 位 非凡 的 勇士 "。JC: 洛 德 的 举止 甚至 能 吓 坏 他 所 负 
责 的 老兵 ( 有 些 人 在 他 的 背后 甚至 敬 蝴 地 称 他 为 “耶稣 基督 *" )， 不 过 他 仍 
然 没 有 把 他 的 不 安 显露 出 来 ， 因 为 “ 那 对 士气 来 说 可 能 会 是 灾难 性 的 ”。 


埃 里 克 ` 麦 凯 上 尉 的 工兵 们 的 一 项 任务 ， 就 是 快速 赶 到 阿 纳 姆 那 座 主 要 的 公 
路 大 桥 ， 拆 掉 预 料 中 的 德国 人 的 爆炸 物 ， 他 对 这 整个 行动 抱 有 怀疑 。 他 
想 ， 这 个 师 “ 在 距离 出 击 目 标 8 英里 的 地 方 空投 ， 可 能 与 在 100 英 里 以 外 的 
地 方 空投 没有 什么 两 样 "。 突 然 袭 击 和 “闪电 般 的 迅速 打击 ”的 长 处 ， 无 疑 将 
会 形 失 。 麦 凯 悄 悄 地 命令 他 的 部 下 ， 每 一 个 人 所 携带 的 弹药 和 手榴弹 数量 
加 倍 ， 他 还 杀 自 向 连 里 的 每 一 个 人 简要 介绍 了 逃跑 技巧 。 

27 泡 的 安东尼 :过 恩 - 德 拉 蒙 德 少校 ， 是 第 一 空降 师 通 信和 兵部 队 的 副 指挥 ， 
他 尤其 关切 他 的 通信 手段 。 他 所 担心 的 ， 除 了 那些 主要 的 指挥 装置 之 外 ， 


还 有 那些 称 之 为 “22” 的 小 一 些 的 器 械 ， 在 对 阿 纳 姆 进行 攻击 期 间 ，, 将 在 厄 
克 特 和 各 座 桥梁 之 间 使 用 “22 器 械 ”。“22 器 械 ” 最 好 的 传输 和 接受 效果 ， 是 


在 直径 为 3 到 5 美里 的 距离 之 内 。 由 于 空投 场 在 距离 出 击 目标 7 到 8 英里 的 地 
方 ， 所 以 可 以 预料 其 性 能 是 不 确定 的 。 更 糟糕 的 是 ， 这 些 器 械 还 必须 与 布 
朗 宁 的 空降 军 司令 部 进行 有 效 的 信号 接收 ， 按 照 计 划 ， 该 空降 军 要 进攻 奈 
梅 享 ， 那 是 在 空投 场 南边 大 致 15 英 里 的 地 方 。 使 问题 愈加 严重 的 还 有 地 
形 。 在 阿 纳 姆 的 主要 公路 大 桥 和 着 陆地 区 之 间 是 城镇 本 身 ， 另 外 还 有 茂密 
的 森林 地 段 和 郊区 的 新 建 住宅 多。 另 一 方面 ， 一 支 独 立 的 收集 资料 的 联络 
部 队 ， 被 称 为 “鬼怪 式 "联络 部 队 ， 它 被 组 织 起 来 为 的 是 把 对 情报 的 评估 和 
直接 的 报告 收集 起 来 ， 并 传递 给 战场 上 的 每 一 位 指挥 员 ， 在 这 里 就 是 传递 
给 空降 军 的 布朗 宁 将 军 。 而 “鬼怪 式 ”部 队 却 并 不 为 自己 使 用 的 “22 器 械 ” 的 
传输 范围 担心 。25 岁 的 内 维尔 :海中 尉 负责 的 是 “鬼怪 式 ” 部 队 受 过 高 级 培训 
的 专家 ， 他 甚至 < 有 点 鞠 视 皇家 通信 兵部 队 ”, 他 的 部 队 倾 向 于 把 皇家 通信 
兵部 队 当 作 “ 穷 堂 弟 ”对 待 。 海 和 他 的 操作 员 使 用 一 种 特殊 的 天 线 ， 能 够 
在 “22 器 械 > 上 进行 超过 100 英 里 距离 的 传输 。 


即使 海 能 获得 成 了 以 在 情况 紧急 的 时 人 各 种 各 术 前 信 "3 
i 
到 ，“ 在 行动 的 最 初 阶段 ,这 些 器 械 是 否 能 够 满意 地 运转 是 非常 令 人 怀 . 
的 "。 斯蒂芬 森 同 意 他 的 话 ， 但 即使 如 此 ， 还 是 没有 什么 要 紧 的 。 在 突 

袭击 中 ， 预 计 部 队 将 非常 迅速 地 靠拢 阿 纳 姆 大 桥 ， 因 此 可 以 相信 ， 部 队 与 
司令 部 脱离 联系 的 时 间 不 会 超过 一 两 个 小 时 ， 而 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 听 说 ， 到 
了 那个 时 候 ，“ 情 人 厄 克 特 的 指挥 部 将 会 与 已 经 在 桥 上 的 
第 一 伞兵 旅 在 一 起 ”。 - 德 拉 蒙 德 回忆 说 ， 尽 管 他 并 没有 完全 放 

心 “但 就 像 别 的 每 一 个 人 样 ， 我 也 深 受 普遍 态度 的 影响 ， 那 普 通 的 态 
度 就 是 : 不 要 消极 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 不 要 捣乱 ， 让 我 们 开始 进攻 吧 。 


现在 ， 最 后 的 决定 所 依赖 的 ， 并 不 是 人 而 是 天 气 。 从 最 高 令 部 往 下 ， 高 
级 军官 们 焦急 地 等 待 着 气象 报告 。 如 果 考 虑 到 满足 蒙哥马利 的 最 后 期 限 还 
有 不 到 7 天 的 时 间 ， 那 么 市 场 花 园 行动 实际 上 已 邓 完 全 准备 就 绪 了 ， 不 过 

还 是 需要 起 码 3 天 的 好 天 气 的 预告 。9 月 16 日 傍晚 ， 气象 专家 发 布 了 他 们 的 
研究 结果 : 除了 一 大 早 有 一 些 雾 之 外 ， 以 后 三 天 的 天 和 气 将 是 晴朗 的 ， 没 有 
什么 云 也 没有 风 。 在 盟 军 第 一 空降 集团 军 的 司令 部 里 ， 布 里 尔 顿 中 将 迅速 
做 出 决定 。 在 下 午 7 点 45 分 发 给 他 手下 指挥 官 们 的 密码 电 传 电 报 说 :“ 确 认 
花园 行动 ,17 日 ， 星 期 日 。 全 ”在 他 的 日 记 里 ， 布 里 尔 顿 记载 : “我 
们 终于 参加 战斗 了 。” 他 心中 想 ， 这 个 夜晚 他 将 能 睡 个 好 觉 ， 因 为 正如 他 
对 他 的 参谋 们 所 说 的 那样 ， 人 出 了 决 用 就 不 再 担忧 了 


东 拥 接 的 上 权 订 和 拓 尾 后 式 活 到 证. 司 等 入 的 人 人们 导 知 了 这 
个 消息 。 格 兰 藏 姆 附近 的 英 安 降 师 通信 兵部 队 的 军 寺 食堂 香 ， 在 侣 


a 而 大 镜子 上 有 信用 闪 匠 号 道 “还 有 14 个 小 时 .….. 绝 不 会 取 
消 。” 中 士 霍 勒 斯 - 霍 克 :斯 皮 维 注意 到 ， 随 着 每 一 个 小 时 的 过 去 ， 变 化 的 数 


字 也 一 次 次 用 粉笔 写 上 。 为 那些 永远 没有 实行 的 行动 所 做 出 的 简要 指示 ， 
斯 皮 维 已 经 厌倦 了 ， 对 他 来 说 ， 镜 子 上 的 那个 总 是 在 减少 的 数字 是 迄今 最 
好 的 证 明 ， 这 一 次 “我 们 肯定 是 要 出 发 了 ”。 


在 所 有 的 基地 里 ， 盟 军 第 一 空降 集团 军 的 官兵 们 作 了 最 后 一 刻 的 准备 。 已 
经 向 他 们 发 出 了 意义 明确 的 简要 指示 ， 他 们 的 武器 已 经 检查 过 了 ， 他 们 的 
货币 已 经 狗 换 成 了 荷兰 盾 ， 现 在， 这 些 被 隔离 的 伞兵 除了 等 待 ， 没 有 什么 
事情 可 做 。 有 些 人 用 这 个 时 间 写 信 ,“ 庆 祝 ” 他 们 第 二 天 上 午 的 出 发 ， 有 的 
把 个 人 的 东西 包装 起 来 之 后 睡觉 ， 或 者 参加 马拉松 式 的 打牌 游戏 ， 玩 的 牌 
有 21 点 、 扑 克 牌 戏 、 桥 牌 等 ， 不 一 而 足 。 第 一 伞兵 旅 第 二 营 20 寡 的 中 士 弗 
朗 西 斯 蒙 克 ， 一 个 又 一 个 小 时 地 玩 21 点 。 让 他 惊奇 的 是 ， 他 连续 不 断 地 
赢 。 蒙 克 看 着 他 面前 那 堆 不 断 增 长 的 荷兰 盾 ， 感 到 自己 就 像 一 个 百 万 富 
翁 。 他 期 望 “战斗 之 后 在 阿 纳 姆 能 够 玩 得 非常 痛快 ”， 在 他 看 来 ， 那 场 战 
斗 将 “只 会 持续 48 个 小 时 ” 让 这 位 中 士 与 德国 人 算账 ， 这 个 时 间 够 用 了 。 
就 在 72 个 小 时 以 前 ， 蒙 克 的 弟弟 ， 一 位 17 岁 的 皇家 空军 上 士 试图 在 200 英 
尺 的 高 空 从 他 被 击毁 的 乞 炸 机 上 跳 企 时 ， 被 打 死 了 ， 他 的 降落 伞 没 有 能 够 
完全 打开 。 


在 格 兰 瑟 姆 南边 ， 位 于 科 蒂 斯 莫 村 的 一 个 基地 里 ， 第 四 伞兵 旅 的 中 士 乔 ` 森 
利 正 在 进行 安全 这 逻 ， 以 确保 “没有 一 位 伞兵 能 溜 出 基地 ， 进 入 村 子 ”。 在 
返回 飞机 场 的 时 候 ， 和 森 利 看 见 ， 中 士 金 格 尔 -格林 把 一 个 冶 了 气 的 足球 扔 向 
空中 。 金 格 尔 是 一 位 体育 教师 ， 是 一 个 “温文 尔 雅 的 大 个 子 ”。 格 林 敏 捷 地 
接 住 球 ， 又 把 球 扔 向 森 利 。“ 你 用 这 个 球 到 底 要 干什么 ?” 森 利 问 道 。 金 格 
尔 解释 说 ， 他 要 把 这 个 疙 了 和 气 的 足球 带 到 阿 纳 姆 “这 样 在 结束 之 后 我 们 
就 能 在 空投 场 玩 上 一 会 儿 ”。 


在 肯特 郡 的 曼 斯 顿 ， 滑 翔 机 飞行 员 团 的 陆军 上 十 乔治 : 贝 利 斯 也 盼望 着 能 有 
一 些 娱 乐 活动 。 他 听 说 荷兰 人 喜欢 跳舞 ， 因 而 仔细 地 把 他 跳舞 用 的 平底 轻 
便 鞋 装 了 箱 。 第 一 伞兵 旅 通 信 兵 部 队 的 通信 兵 斯 坦 利 'C. 科 普 利 ， 为 他 的 相 
机 购买 了 额外 的 胶卷 。 由 于 预计 不 会 遭遇 到 多 少 抵抗 ， 他 认为 ， 那 是 “一 
个 完美 的 机 会 ， 可 以 给 荷兰 的 乡下 和 城镇 拍摄 一 些 照片 ”。 


有 一 个 人 带 着 他 几 天 以 前 在 伦敦 买 的 礼物 。 当 荷兰 被 占领 的 时 候 ， 和 荷兰 海 
军 32 光 的 海军 少校 阿 诺 尔 杜 斯 :沃尔特 斯 开 着 他 的 扫雷 舰 逃 了 出 来 ， 驶 往 美 
格 兰 。 从 那个 时 候 起 ， 他 就 隶属 于 荷兰 流亡 政府 ， 做 着 各 种 各 样 的 文案 工 
作 ， 处 理 信息 和 情报 。 几 天 以 前 ， 沃 尔 特 斯 被 要 求 前 往 倚 兰 ， 作 为 隶属 于 
厄 克 特 将 军 司令 部 的 军政 府 和 民事 工作 队 成 员 。 根 据 提议 ， 沃 尔 特 斯 将 担 
任 空降 部 队 解 放 的 荷兰 领土 的 军事 长 官 。“ 那 是 一 个 使 人 吃惊 的 提议 

从 办 公 椅 来 到 滑翔 机 。” 他 回忆 道 。 他 隶属 于 希拉 里 : 巴 洛 上 校 手 下 
的 一 支部 队 ， 巴 洛 是 第 一 机 降 旅 的 副 旅 长 ， 被 指派 在 阿 纳 姆 被 攻占 以 后 ， 
担任 阿 纳 姆 的 防区 司令 ， 而 沃尔特 斯 将 担任 他 的 助手 。 现 在 ， 沃 尔 特 斯 为 


返回 倚 兰 的 前 景 而 激动 。“ 被 这 种 乐观 主义 所 感染 ， 凡 是 告诉 我 的 事情 我 
都 相信 。 我 确实 没有 预料 到 这 次 行动 将 会 非常 困难 。 似 乎 战争 实际 上 已 经 
结束 ， 进 攻 将 非常 容易 。 我 预计 我 将 在 星期 天 着 陆 ， 星 期 二 回 家 ， 在 希 尔 
维 萨 姆 与 妻子 和 孩子 团聚 。 ”沃尔特 斯 为 妻子 玛丽 亚 买 了 一 块 表 ， 为 女儿 
买 了 一 只 两 英尺 高 的 玩具 熊 ， 四 年 前 他 最 后 一 次 见 她 的 时 候 ， 她 还 是 个 婴 
儿 。 他 希望 如 果 他 把 玩具 熊 带 进 滑翔 机 的 话 ， 谁 也 不 会 在 意 。 


31 安 的 约翰 : 弗 罗 斯 特 中 校 ， 要 率领 被 指派 去 攻占 阿 纳 姆 大 桥 的 那个 营 ， 他 
把 猎 狐 时 吹 的 铜 号 连同 他 的 作战 服 一 块 儿 装 了 箱 。 那 只 铜 号 是 皇家 猫 狐 队 
的 成 员 们 送 给 他 的 ， 在 1939 至 1940 年 的 时 候 他 是 那个 猫 狐 队 的 队长 。 平 
时 训练 的 时 候 ， 弗 罗斯 特 会 用 那 只 铜 号 集合 他 的 士兵 ， 在 这 次 行动 中 他 也 
将 这 样 做 。 对 于 白天 跳伞 ， 弗 罗斯 特 并 没有 感到 不 安 。 简 报 会 上 所 给 的 信 
息 ,“ 已 经 使 我 们 感到 ， 德 国人 是 虚弱 的 ， 土 气 低落 ， 那 个 地 区 的 德国 部 
队 肯 定 是 层次 很 低 ， 装 备 差劲 ”。 但 弗 罗 斯 特 确实 曾 对 空投 场 怀 有 疑虑 。 
他 被 告知 :“ 在 大 桥 南边 的 圩 田 不 适合 伞兵 和 滑翔 机 。 ”他 纳 浆 ， 既 然 如 
此 ，“ 如 果 是 这 么 不 适合 ”, 为 什么 那些 波兰 人 还 要 在 大 桥 的 南边 空投 呢 ? 


尽管 弗 罗 斯 特急 于 参加 战斗 ， 但 却 “不 喜欢 前 往 倚 兰 ”， 他 上 暗自 希望 能 在 最 
后 一 刻 取 消 或 者 推迟 。 他 喜欢 林肯 郡 的 斯 托 克 罗 克 福 德 地 区 ， 和 希望 "也 许 

# 再 待 上 一 两 天 ， 只 是 做 我 以 前 所 做 过 的 一 切 愉快 的 事情 ”。 但 与 这 些 想 
法 在 一 起 的 ， 还 有 别 的 想法 ， 那 些 想法 “告诉 我 ， 我 们 在 这 里 待 的 时 间 够 
长 了 ， 现在 该 离开 了 ”9 月 16 日 ， 弗 罗斯 特 睡 得 很 香 。 尽 管 他 还 不 至 于 天 
真 到 认为 阿 纳 姆 战役 将 是 “一 件 好玩 的 事情 ”, 但 又 确实 告诉 他 的 勤务 兵 威 
克 斯 ， 把 他 的 枪 、 子 弹 、 高 尔 夫 球 杆 和 无 尾 礼服 ， 装 进 随后 出 发 的 参谋 车 
里 。 


军士 食堂 现在 空 无 一 人 ， 在 食堂 的 壁炉 上 方 的 那 面 镜子 上 ， 有 一 个 最 后 的 
记录 ， 那 是 在 人 们 还 没有 忙 得 顾 不 上 的 时 候 乱 涂 乱 画 上 的 。 写 的 是 :“ 两 
个 小 时 以 后 出 发 .……… 绝 不 会 取消 。” 


在 将 由 英 、 美 和 波兰 空降 部 队 奔 取 的 所 有 渡口 当中 ， 最 上 边 的 那 一 座 就 是 
在 下 莱茵 河上 的 阿 纳 姆 大 桥 。 该 桥 将 由 厄 克 特 少 将 的 英 军 第 一 空降 师 和 索 
萨博 斯 基 少 将 的 波兰 第 一 伞兵 旅 夺 取 ， 是 蒙哥马利 要 在 1944 年 结束 战争 的 
天 键 。 照 片 显 示 ， 大 桥 与 相连 的 林 荫 大 道 ， 一 直 向 后 面 延 伸 到 那 座 音 乐 厅 
建筑 群 (下 前 方 ) 。 


桥梁 : 厄 克 特 的 土 兵 还 要 攻占 阿 纳 姆 铁路 渡口 以 及 浮桥 。 德 国人 已 经 炸 毁 
了 阿 纳 姆 铁路 渡口 ， 而 浮桥 的 中 间 一 段 则 是 缺失 的 。 浮 桥 照片 是 在 进攻 开 
始 的 11 天 之 前 由 英国 皇家 空军 拍摄 的 ， 照 片 蒙 上 了 一 层 神秘 色彩 : 
是 更 换 了 中 间 那 一 段 ， 还 是 拆 掉 了 中 间 那 一 段 ? 谁 也 不 知道 ， 但 命令 已 
下 达 ， 还 是 要 发 起 进攻 。 


奈 梅 亭 大 桥 


加 文 准将 的 第 八 十 二 空降 师 迅 速 攻占 了 马 斯 河上 的 1500 英 尺 长 的 格拉 夫 大 
桥 ， 还 攻占 了 霍 伊 曼 运 河 大 桥 。 但 由 于 命令 上 的 混乱 以 及 德国 人 的 迅速 反 
应 ， 他 们 在 第 一 天 并 没有 能 够 攻占 瓦尔 河上 的 奈 梅 亭 大 桥 ， 奈 梅 亭 离 阿 纳 
姆 11 英 里 远 。19 日 ， 在 美美 军队 的 联合 进攻 中 ， 渡 口 陷落 了， 当时 美军 第 
八 十 二 空降 师 对 瓦尔 河 进 行 了 一 次 大 胆 的 攻击 ， 这 次 攻击 后 来 被 称 为 “第 
二 次 奥马 哈 海 滩 登 陆 ”。( 译 者 按 : 奥马 哈 是 在 诺曼底 的 一 个 狭窄 海 淮 ，D 
日 登陆 的 一 个 地 点 。 事 件 细节 详 见 作 者 《最 长 的 一 天 》。 ) 


霍 伊 曼 运河 大 桥 


在 第 八 十 二 空降 师 的 阵地 的 南边 ， 泰 勒 少 将 的 第 一 〇 一 空降 师 攻占 了 除 一 
座 桥梁 之 外 的 所 有 桥梁 : 因为 在 索 恩 的 渡口 被 炸 掉 了 ， 这 使 得 市 场 花园 行 
动 的 进度 推 后 了 36 个 小 时 。 


和 森 豪 威 尔 与 蒙 引 马 利 在 战略 上 极度 对 立 。 蒙 哥 马 利 认 为 ， 最 高 司令 优 柔 
于， “没有 做 这 个 工作 的 经 验 ”; 艾森豪威尔 则 认为 ， 这 位 在 英国 最 孚 众 
望 的 陆军 元 帅 是 “自我 中 心 者 ， 自 以 为 一 辈子 从 来 没有 犯 过 错误 ”。 


盟 军 第 一 空降 集团 军 的 新 任 司令 员 布 里 尔 顿 中 将 ， 以 前 从 未 指挥 过 伞兵 周 
队 。 他 与 该 集团 军 的 副 司 令 、 英 国人 布朗 宁 中 将 不 和 。 在 制定 进攻 计划 的 
几 个 小 时 以 前 ， 布 里 尔 顿 收 到 了 布朗 宁 的 辞呈 。 


布朗 宁 是 英国 最 杰出 的 空降 作战 权威 ， 当 被 任命 指挥 市 场 花园 行动 的 时 
候 ， 他 撤回 了 辞呈 。 在 此 以 前 ， 他 从 未 对 一 个 空降 军 进 行 过 在 作战 上 的 控 
制 。 


( 从 左 到 右 ) 近 卫 团 装 甲 师 师长 阿 代 尔 少 将 ; 陆军 元 帅 蒙哥马利 ; 霍 罗 克 
斯 中 将 ， 他 的 第 三 十 军 的 坦克 部 队 和 步兵 将 进行 大 举 猛 攻 ; 罗伯茨 少将 ， 

他 的 第 十 一 装甲 师 攻 占 了 安特卫普 ， 但 又 停 了 下 来 ， 以 便 “ 加 油 ， 重 新 装 

备 和 休息 ”, 这 也 就 使 德军 第 十 五 集团 军 的 主力 得 以 抵达 荷兰 ， 参 加 针对 

市 场 花园 行动 的 攻击 。 
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美军 第 一 〇 一 空降 师 师 长 泰勒 少将 ， 与 英 军 第 十 二 军 军 长 里 奇 中 将 会 晤 ， 


英 军 第 二 集团 军 司令 员 邓 普 西 上 将 ， 与 美军 第 八 十 二 空降 师 师长 加 文 准将 


享 利克 纳 普 


皮特 : 克 鲁 伊 夫 


荷兰 特工 训 利 : 克 纳 普 ， 与 阿 纳 姆 地 下 组 织 领 导 人 皮特 : 克 鲁 伊 夫 ， 他 们 于 9 
月 14 日 警告 伦敦 方面 ， 在 阿 纳 姆 有 德军 的 装甲 师 。 


布 赖 恩 : 厄 克 特 少校 是 布朗 宁 的 情报 处 长 ， 他 也 在 英国 皇家 空军 拍摄 的 侦察 
照片 上 发 现 了 德军 的 坦克 。 他 的 警告 无 人 理 皮 。 


英 军 第 一 空降 师 师 长 罗 伊 :尼克 特 少将 ， 他 虽然 是 一 位 富有 经 验 的 作战 指挥 
官 ， 但 也 是 第 一 次 指挥 伞兵 师 。 他 不 仅 没有 党 察 到 德军 的 装甲 部 队 ， 而 且 
还 不 得 不 让 他 的 部 队 在 距离 关键 性 的 阿 纳 姆 大 桥 6 到 8 英里 的 地 方 着 陆 。 进 
攻 刚 一 开始 ， 通 信和 就 中 断 了 ， 厄 克 特 将 军 在 德军 营地 的 后 面 与 自己 的 司令 
部 失去 了 联系 ， 不 得 不 躲藏 了 39 个 极其 重要 的 小 时 。 
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寺 准 


哈 克 4 


wn 


索 萨 博 斯 基 少 将 


“市 
二 ry 


和 


拉 思 伯 里 准将 


由 于 厄 克 特 “ 失 踪 ”， 希 克 斯 准将 不 得 不 指挥 该 师 。 


当 第 四 伞兵 旅 在 9 月 18 日 着 陆 的 时 候 ， 哈 克 特 准将 由 于 资格 较 老 ， 便 质疑 
希 克 斯 是 否 有 权 指 挥 该 师 。 


厄 克 特 的 参谋 长 麦 肯 齐 上 校 使 进行 争论 的 准将 们 平静 了 下 来 。 


与 此 同时 ， 索 萨博 斯 基 少 将 以 及 他 的 波兰 第 一 伞兵 旅 ， 由 于 天 气 恶劣 而 辽 
搁 了 两 天 多 的 时 间 ， 而 且 他 们 对 阿 纳 姆 的 真正 形势 一 无 所 知 。 


第 一 伞兵 旅 旅 长 拉 思 伯 里 准将 本 应 该 掌握 师 的 指挥 权 ， 但 却 受 伤 了 ， 就 像 
厄 克 特 将 军 一 样 被 认为 是 “失踪 ”了 。 


约翰 : 弗 罗 斯 特 上 校 和 他 的 士兵 们 ， 与 10 倍 于 己 的 敌人 交战 ， 抵 挡 德 军 的 两 
个 装甲 师 ， 坚 守 阿 纳 姆 大 桥 的 北 入 口 。 这 是 历史 上 最 伟大 的 作战 壮举 之 


D 


另外 一 位 守 桥 英雄 埃 里 克 麦 凯 上 尉 ( 30 年 后 的 照片 ) ， 尽 管 几乎 弹药 用 
尽 ， 却 要 求 德国 人 投降 。 


pe , 


麦 凯 上 尉 (图 中 掌舵 的 那 一 位 ) 受伤 被 俘 ， 但 却 拒 不 放弃 。 他 与 伙伴 们 逃 
跑 了 ， 顺 流 而 下 漂 到 奈 梅 亭 。 


尔 兰 近 卫 团 的 坦克 部 队 ， 率先 从 荷兰 与 比利时 边界 进行 装甲 突破 。 这 里 
J 照片 上 是 该 坦克 部 队 的 司令 员 J.OE 范 德 勒 上 校 ， 以 及 他 的 堂 弟 贾 尔 斯 ， 
尔 斯 是 一 位 营 长 


oy 


| 


范 德 勒 与 贾 尔 斯 在 1944 年 。 在 距离 阿 纳 姆 大 桥 上 的 约翰 : 弗 罗 斯 特 上 校 和 


他 的 士兵 们 6 英里 的 地 方 ， 德 国人 成 功 地 阻挡 住 了 范 德 勒 的 坦克 部 队 。 


英国 皇家 空军 中 尉 洛 夫 ， 在 坦克 大 举 猛攻 期 间 担任 地 对 空 通信 官 ， 他 奇怪 
自己 怎么 会 自告奋勇 担任 这 个 工作 。 


洛 德 . 罗 蒋 利 最 先 与 英 军 第 一 空降 师 师长 罗 伊 : 厄 克 特 少将 的 孤军 取得 了 联 


-J\o 


海中 尉 ， 他 的 “鬼怪 式 ” 无 线 电 部 队 终 于 奉 厄 克 特 联系 上 了 地 面部 队 。 


查 特 顿 上 校 是 滑翔 机 飞行 员 团 的 团 长 ， 他 力主 对 阿 纳 姆 大 桥 进 行 一 次 大 胆 
的 滑翔 机 奇袭 。 倘 若 他 的 计划 被 采纳 的 话 ， 那 么 大 桥 就 可 能 在 几 个 小 时 之 
内 攻占 。 但 查 特 顿 由 于 提出 了 这 个 主意 ， 反 而 被 称 为 “一 个 刺客 和 残忍 的 
凶手 ”。 


凯 恩 少 校 所 在 的 师 在 奥 斯 特 贝克 进行 了 最 后 的 抵抗 ， 凯 恩 少 校 虽然 数 次 负 
伤 ， 却 仍然 继续 反击 敌人 的 坦克 。 
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if 


伦敦 霍 布 森 父 子 股份 有 限 公 司 的 克莱尔 : 米 勒 小 姐 ， 她 制作 了 布朗 于 的 飞 马 
旗 这 与 在 阿 纳 姆 的 荒诞 传说 相左 。 那 传说 认为 ， 飞 马 旗 是 布朗 了 的 妻子 、 
小 说 家 达 夫 妮 . 杜 莫 里 埃 (名作 《 蝴 蝶 梦 》 的 作者 一 一 译 者 按 ) 制作 的 。 米 
勒 小 姐 还 在 伞兵 的 制服 上 颖 上 了 500 个 小 罗盘 ， 那 些小 罗盘 后 来 帮助 许多 


朗 斯 代 尔 少校 [ 右 ] 的 “ 朗 斯 代 尔 部 队 ” 一 直 坚 守 到 最 后 。 


范 德 弗 特 中 校 


库 克 少校 


在 英美 联军 进攻 奈 梅 亭 大 桥 的 过 程 中 ， 美 军 第 八 十 二 空降 师 的 库 克 少校 领 
导 了 前 所 未 有 的 瓦尔 河 渡河 ， 夺 取 了 大 桥 的 北端 。 与 此 同时 ， 范 德 弗 特 中 
校 与 英 军 一 起 ， 进 攻 大 桥 的 南部 入 口 。 


戈 尔 曼 中 慰 


威 尔 斯 鲍 斯 基 中 尉 


军人 十 字 有 勋章 获得 者 戈 尔 曼 中 尉 ， 对 整个 作战 行动 有 他 自己 的 “怀疑 "。 他 
感到 ， 谁 也 无 法 行动 快 得 足以 拯救 在 阿 纳 姆 大 桥 上 的 约翰 : 弗 罗 斯 特 上 校 和 
他 的 士兵 。 


威 尔 斯 鲍 斯 基 中 尉 奉命 ， 率 领 一 个 连 去 攻占 贝斯 特 的 大 桥 ， 据 认为 那 
里 “防御 薄弱 ”那个 地 区 实际 上 有 1000 多 名 被 忘却 的 德军 第 十 五 集团 军 的 
部 队 ， 结 果 他 们 把 第 一 〇 一 空降 师 的 一 个 整 团 都 卷 了 进去 。 


’ 


六 


> 


}) 
' 
格 洛 弗 中 尉 ， 在 阿 纳 姆 跳伞 的 时 候 还 带 着 他 的 名 叫 “ 默 特 尔 ”的 宠物 鸡 。“ 例 


兵 鸡 默 特 尔 ”被 打 死 了 ， 格 洛 弗 在 作战 当中 还 为 它 举 行 了 一 个 正式 的 葬 
礼 。 


和 
~o ~e。 癌 


迪 恩 一 德 拉 蒙 德 少校 是 第 一 空降 师 的 通信 兵部 队 的 副 指挥 ， 他 怀疑 他 的 通 


讯 设备 是 否 能 起 作用 ， 但 又 同 其 他 每 个 人 一 样 “和 普遍 的 态度 随 波 逐 
流 ”, 那 就 是 :“ 看 在 上 帝 的 分 上 ， 不 要 着 事 。” 


塔 克 上 校 是 美军 第 五 OO 四 团 的 团 长 ， 他 的 部 队 渡 过 了 瓦尔 河 ， 对 英 军 坦克 
部 队 的 迟缓 深 感 震惊 。 他 原 以 为 ， 会 有 一 支 特 遗 部 队 全 速 冲 过 这 11 英 里 ， 
到 达 阿 纳 姆 ， 给 大 桥 的 保卫 者 解围 。 塔 克 说 ， 美国 人 反而 “ 停 下 来 喝 茶 ”。 


冯 - 伦 德 施 泰 特 是 帝国 的 最 有 才干 的 陆军 元 帅 ， 在 诺曼底 惨败 之 后 被 希特勒 
解职 ， 又 在 9 月 份 被 起 用 。 西 线 的 形势 是 灾难 性 的 ， 因 而 冯 - 伦 德 施 泰 特 认 
为 ， 盟 军 能 够 在 两 个 星期 之 内 入 侵 帝 国 并 结束 战争 。 他 在 拯救 第 十 五 集团 
军 上 所 使 用 的 战略 ， 是 挫败 蒙哥马利 的 市 场 花 园 计 划 的 一 个 主要 因素 。 


陆军 元 帅 莫 德 尔 ， 被 冯 ` 伦 德 施 泰 特 称 为 一 位 “不 错 的 军 土 长”, 他 没有 能 够 
阻止 盟 军 在 西欧 的 大 举 猛 攻 ， 但 却 碰 巧 在 盟 军 空降 进攻 的 几 天 前 ， 把 第 二 
党 卫 军 装甲 军团 调 进 了 阿 纳 姆 地 区 。 被 缴获 的 市 场 花 园 计 划 在 48 个 小 时 之 
内 就 交 到 了 他 的 手中 ， 但 令 人 难以 置信 的 是 ， 莫 德尔 硬是 不 相信 和 。 


第 二 党 卫 军 装甲 军团 司令 比特 里 希 中 将 ( 这 里 分 别 是 他 在 1973 年 和 在 
1944 年 ) ， 对 缴获 的 市 场 花园 计划 一 无 所 知 ， 但 却 正确 地 推断 出 ， 盟 军 的 
主要 出 击 目标 就 是 阿 纳 姆 大 桥 。 


帝国 的 空降 专家 施 图 登 特 大 将 ( 在 1973 年 和 在 1944 年 ) ， 为 空降 部 队 的 
空投 规模 所 震惊 “唯一 的 希望 就 是 ， 我 能 够 有 这 样 的 兵力 为 我 所 用 ”。 


哈 策 尔 中 校 1973 年 


英 军 实际 上 是 在 阿 纳 姆 地 区 的 两 个 装甲 师 当 中 着 陆 的 ， 令 那 两 个 装甲 师 的 
师长 大 吃 一 惊 。 那 两 位 师长 分 别 是 第 九 党 卫 军 “ 霍 亭 施 陶 芬 ? 师 的 哈 策 尔 中 
校 、 第 十 党 卫 军 “ 弗 伦 茨 贝 格 ? 师 的 哈 梅 尔 少将 。 


双重 间谍 、“ 金 刚 ” 林 德 曼 斯 越过 前 线 ， 告 知 德国 人 ， 英 军 将 在 9 月 17 日 发 
动 地 面 进攻 。 与 战 后 英国 报纸 上 的 报道 相反 ， 林 德 曼 斯 对 空降 进攻 的 规模 
一 无 所 知 。 


德 斯 洛 赫 上 将 


克拉 夫 特 少校 


德国 空军 的 德 斯 洛 赫 上 将 对 空降 进攻 的 可 能 性 深 感 担忧 ， 因 而 他 拒绝 访问 
莫 德 尔 。 克 拉夫 特 少校 的 那个 营 碰巧 在 位 于 英 军 空投 场 边缘 的 阵地 上 。 


在 塔 砷 尔 贝 格 旅馆 里 的 莫 德 尔 的 司令 部 里 ， 第 一 个 得 知 盟 军 空降 部 队 在 不 
到 两 美里 之 外 的 地 方 空投 的 人 ， 是 赛 德 尔 豪 泽 尔 中 尉 。“ 他 们 正好 跳 在 我 
们 的 大 腿 上 ! ”有 人 这 样 告 诉 他 。 


伯 恩 哈 德 亲王 到 达 被 解放 了 的 艾 因 霍 温 ， 以 及 他 在 1973 年 。 有 关 市 场 花 园 
计划 中 的 地 形 上 的 困难 ， 等 到 咨询 伯 恩 哈 德 或 者 他 的 总 参谋 部 的 时 候 ， 已 
经 为 时 大 晚 了 了， 而 有 关 阿 纳 姆 的 德军 装甲 部 队 ， 亲 王 从 倚 兰 地 下 组 织 所 获 
得 的 详细 情报 ， 又 没有 受到 重视 。 


在 奥 斯 特 贝克 的 荷兰 人 本 来 预料 会 获得 解放 ， 却 又 发 现 自己 正 陷于 残酷 的 
战斗 之 中 。“ 蒙 哥 马 利 很 快 就 会 到 这 里 。” 乐 观 的 美国 人 告诉 17 岁 的 安 赫 : 范 
马尔 南 。 


扬 ' 沃 斯 奎 尔 无 法 摆脱 一 种 “无 望 的 感觉 ”。 
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享 德 丽 卡 范 德 弗 利 斯 特 在 日 记 中 写 道 ， 奥 斯 特 贝克 已 经 成 了 “最 血腥 的 战 
场 之 一 ” 


凯特 . 特 尔 堆 斯 特 与 丈夫 扬 在 1973 


凯特 勇敢 地 把 她 的 家 向 英 军 伤员 开放 。 在 战斗 期 间 ， 一 段 时 间 里 有 300 多 
名 伤员 挤 在 的 家 里 。 扬 原先 是 一 位 和 荷兰 上 尉 ， 他 无 法 理解 为 什么 英 军 没 
使 用 德里 尔 渡口 渡 过 莱茵 河 。 在 制 市 场 花 园 行 动 的 计划 的 过 程 中 ， 德 里 尔 
渡口 完全 被 忽视 了 。 


德里 尔 渡口 


1. 言 外 之 意 就 是 ， 大 规模 兵力 的 突然 空降 ， 是 谁 也 无 法 抵挡 的 ， 因 为 你 
无 法 在 国土 之 内 处 处 、 时 时 设防 。 ( 又， 富兰克林 [ Benjamin Franklin ， 
1706 一 1790 ] ， 美 国政 治 家 、 科 学 家 。 ) 


2. 航空 队 ( airforce ) ， 美 国 空军 最 大 的 战术 编制 单位 。 

3. 近 卫 步兵 第 一 团 ( GrenadierGuards ) ， 即 著名 的 皇家 步兵 卫队 第 一 
团 。 

4. 第 五 十 二 苏格兰 低地 师 ( 52ndLowlandDivision ) ， 第 五 十 二 是 师 的 序 
号 ， 而 它 又 是 苏格兰 低地 的 师 ， 意 即 它 是 第 五 十 二 师 ， 又 名 苏格兰 低地 
师 。 


10. 


11. 


12. 
13. 


14. 


15. 


空军 兵团 ( command ， 或 者 aircommand ) ， 指 挥 两 个 或 者 两 个 以 上 航 
空 队 的 最 大 编制 单位 。 


空降 场 ( airhead ) ， 指 在 敌 方 境内 强行 建立 的 空降 场 。 


“ 尖 叫 的 老 鹿 ”( ScreamingEagles ) ， 即 美军 第 一 o 一 空降 师 。 
ScreamingEagles 如 果 用 作 美 国 倡 语 ， 意 思 是 “退役 军人 证 章 ”。 这 里 指 泰勒 
的 部 下 ， 当 然 不 可 能 是 “退役 军人 证 章 ”， 而 是 他 们 的 绰号 。 

这 里 的 “常规 ”, 原文 是 “lawofaverages”，, 也 可 译作 “概率 ”, 即 “ 你 不 能 
永远 赢 ， 也 不 能 永远 输 ” 这 种 理念 。 他 们 自称 “逃避 常规 ”, 言 外 之 意 就 是 他 
们 总 是 赢 。 

在 他 们 第 一 次 面谈 的 时 候 ， 厄 克 特 还 戴 着 他 的 准将 徽章 ， 穿 着 紧身 苏 
格 兰 高 地 师 的 格子 呢 裤 子 ( 格子 呢 紧 身 短裤 ) ， 套 着 鞋 罩 。 会 见 结束 的 时 
候 ， 布 朗 宁 指 着 厄 克 特 的 裤子 ， 说 道 :“ 你 不 妨 穿 得 合适 一 些 ， 脱 下 那 条 格 
子 呢 紧 身 短裤 。” 一 一 原 注 


“该 死 的 将 军 ”, 原文 是 “bloodygeneral”, 这 里 的 “bloody” 是 倡 语 ， 意 
为 “该 死 的 ”，, 是 一 种 温和 友好 的 咒骂 ， 同 中 文 一 样 ， 当 然 不 可 从 字面 上 理解 
-Zs 

红 毛 鬼子 ( theRedDevils ) ， 伸 语 ， 第 二 次 世界 大 战 时 在 北非 的 德军 对 
英国 陆军 伞兵 团 的 称呼 。 

圩 田 (polder )， 指 荷兰 等 国家 围 海 而 造 的 低 田 。 

滑翔 机 飞行 团 的 团 长 乔治 -C: 查 特 顿 上 校 回 忆 ， 当 时 他 想 奇袭 ,“ 一 支 由 
五 六 架 滑 翔 机 构成 的 兵力 在 桥 附 近 着 陆 ， 并 攻占 桥梁 。 我 看 不 出 为 什么 不 
能 这 样 做 ， 但 显然 别人 谁 也 看 不 出 这 种 需要 ， 我 清楚 记得 ， 因 为 提出 了 这 
个 建议 ， 我 被 称 为 一 个 该 死 的 凶手 和 刺客 ” 原 注 


克 纳 普 从 来 不 知道 他 的 联系 人 是 谁 ， 只 知道 他 的 报告 被 传递 给 一 个 绝 
密 单 位 ， 被 称 之 为 “阿尔 布雷 希 特 小 组 "。 他 知道 ， 他 打 的 电话 是 长 途 电话 。 
那个 时 期 ， 和 荷兰 的 电话 是 4 位 数 。 有 一 个 才华 横 溢 的 电话 技师 名 叫 尼古拉斯 : 
查 凌 德 博 德 ， 为 地 下 组 织 成 员 设 计 出 了 一 个 方法 ， 根 据 这 个 方法 ， 通 过 使 
用 某 些 电话 号 码 ， 他 们 能 够 绕 过 当地 的 电话 交换 台 ， 自 动 在 荷兰 各 地 通 


话 。 原 注 
霍 享 施 陶 芬 ( Hohenstaufen ) ， 原 是 神圣 罗马 帝国 一 个 王朝 的 名 字 ， 
即 霍 亭 施 陶 芬 王朝 (HohenstaufenDynasty ) 。 奠 基 人 是 腓 特 烈 伯 (1105 


年 至 ) ， 其 继任 的 统治 者 当中 ， 有 大 名 昂 易 的 红 胡 子 腓 特 烈 一 世 ( 即 神圣 
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罗马 帝国 皇帝 ，1155 一 1190 ) 等 。 第 九 党 卫 军 装甲 师 系 以 霍 亭 施 陶 芬 命 
名 。 第 九 是 各 个 装甲 师 当中 的 序号 ， 且 它 又 是 党 卫 军 的 装甲 师 ， 该 师 又 名 
霍 亭 施 陶 芬 师 。 


第 二 次 世界 大 战 后 ， 比 特 里 希 被 怀疑 为 战犯 ， 并 因此 在 监狱 里 待 了 8 
年 ，1953 年 6 月 22 日 被 无 罪 获 释 。 要 找到 武装 党 卫 军 指挥 官 们 是 困难 的 ， 
要 采访 他 们 也 是 困难 的 ， 不 过 比特 里 希 以 及 他 手下 的 军官 们 却 对 我 帮助 极 
大 ， 让 我 弄 清楚 了 迄今 为 止 在 阿 纳 姆 战役 中 的 许多 未 知事 件 。 比 特 里 希 想 
要 我 澄清 他 的 个 人 生活 中 的 一 件 小 事情 。 在 英国 人 各 种 各 样 的 叙述 中 :“ 我 
被 描述 为 一 位 希望 能 当 上 指挥 的 音乐 家 ，” 他 告诉 我 “不 过 那些 作者 把 我 和 
我 的 兄弟 混为一谈 了 ， 我 兄弟 是 格 哈 德 -比特 里 希 博 士 ， 他 是 一 位 极 有 才华 
的 钢琴 家 和 指挥 。” 原 注 

弗 伦 茨 贝 格 (GeorgvonFrundsberg，1473 一 1528 ) ， 日 耳 曼 军人 ， 哈 
布 斯 堡 王室 的 忠实 臣 仆 ， 曾 先后 为 马克 西 米 利安 一 世 和 查理 五 世 对 外 作 
战 。1509 至 1525 年 间 屡 次 为 帝国 立 下 汗马功劳 。 这 个 师 的 名 称 意 为 : 这 是 
第 十 装甲 师 ， 又 是 党 卫 军 的 装甲 师 ， 又 名 弗 伦 滨 贝 格 师 。 


战 后 ， 在 他 安全 的 单 人 牢房 里 ， 劳 特 向 荷兰 审问 者 们 承认 :“ 当 时 我 提 
心 吊 胆 .…... 我 不 得 不 让 抵抗 力量 瘫痪 。”1949 年 1 月 12 日 ， 一 个 荷兰 法 庭 认 
为 他 的 罪名 成 立 ， 罪 名 范围 广泛 ， 包 括 “ 人 迫害 犹太 人 ， 流放 居民 让 其 进行 奴 
隶 劳 动 ， 劫 掠 ， 没 收 财产 ， 非 法 逮捕 ， 扣 押 .……… 以 及 对 无 境 平 民 进行 杀 竹 
以 报复 其 对 占领 当局 的 冒犯 ”他 于 1949 年 3 月 25 日 被 处 决 。 原 注 


战 后 ， 一 些 英国 报纸 指责 ， 正 是 由 于 林 德 曼 斯 准确 地 描述 出 了 阿 纳 姆 
是 空降 的 主要 出 击 目标 ， 才 使 得 德国 的 装甲 部 队 在 那里 等 候 ， 事 实 显然 并 
非 如 此 。 在 艾森豪威尔 和 蒙哥马利 9 月 10 日 会 面 并 决定 进行 市 场 花园 行动 之 
前 ， 比 特 里 希 的 军团 已 经 抵达 了 阵地 。 林 德 曼 斯 不 可 能 知道 有 关 对 阿 纳 姆 
的 进攻 以 及 这 个 行动 的 巨大 规模 的 任何 事情 。 而 且 ， 盟 军 有 关 日 期 、 空 投 
场 的 部 署 等 决定 ， 是 在 林 德 曼 斯 离开 布鲁塞尔 、 越 过 德军 营地 很 久 以 后 做 
出 的 。 第 二 个 经 常 被 重复 的 说 法 就 是 ， 林 德 曼 斯 被 带 到 位 于 弗 尔 特 的 库 尔 
特 : 施 图 登 特大 将 的 司令 部 进行 审问 ， 有 人 提出 ， 施 图 登 特 大 将 这 位 空降 专 
家 正确 地 评估 了 这 个 报告 ， 并 发 出 了 警报 。 施 图 登 特 断 然 否认 了 这 个 说 
法 。“ 一 派 胡 言 ，” 他 告诉 我 ，“ 我 从 未 见 过 林 德 曼 斯 。 实 际 上 ， 我 战 后 才 在 
一 个 战俘 营 里 第 一 次 听 说 这 整个 事情 。 真 相 是 ， 在 进攻 发 生 之 前 ， 德 军 司 
令 部 的 任何 人 都 一 无 所 知 。 ”在 市 场 花 园 行动 开始 后 不 久 ， 怀 疑 便 落 在 了 林 
德 曼 斯 身上 ， 于 是 他 被 荷兰 人 逮捕 了 。“ 金 刚 ” 这 个 十 足 的 登 徒 子 ， 一 直到 最 
后 都 名 副 其 实 。1946 年 7 月 ， 在 对 他 进行 审判 的 48 小 时 之 前 ， 在 一 家 监狱 
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医院 里 ， 人们 发 现 林 德 曼 斯 失去 了 知觉 ， 旁 边 是 一 位 监狱 里 的 护士 。 在 一 
个 古怪 的 “爱情 契约 ”中 ， 他 们 两 个 人 都 服用 了 过 量 的 安眠 药 。 林 德 曼 斯 死 
了 ， 那 个 姑娘 幸存 了 下 来 。 原 注 

有 关 情 报 的 这 个 部 分 ， 我 所 依据 的 ， 是 SL'A- 马 软 尔 将 军 提 供给 我 的 资 
料 。 马 吹 尔 将 军 是 二 战 欧洲 战区 的 首席 撰 史 人 ， 他 欣然 让 我 看 他 论述 市 场 
花园 行动 的 各 个 专著 ， 还 有 他 在 1945 年 对 比 德尔 :史密斯 将 军 的 访谈 录 ， 该 
访谈 录 记 下 的 ， 就 是 这 里 所 讲 的 史密斯 先后 与 艾森豪威尔 和 蒙哥马利 的 会 


上 晤 。 原 注 
斜 角 照 片 ， 也 就 是 既 不 是 垂直 拍摄 ， 也 不 是 水 平 拍摄 。 


“这 是 最 终 折 断 骆驼 的 腰 的 那 根 稻草 是 一 名 常用 的 英语 俗语 ， 意 即 致命 
一 击 。 


英 军 少将 休 伯 特 . 埃 塞 姆 ， 在 其 卓越 著作 《德国 战役 》 一 书 〈 第 13 页 ) 
写 道 :“ 在 8 月 底 和 9 月 的 上 半月 ， 盟 军 的 情报 参谋 们 对 实际 形势 的 理解 有 
误 ， 他 们 降低 到 这 样 一 个 层次 ， 那 是 在 1917 年 帕 辛 代 尔 战 役 的 时 候 ， 黑 格 
的 首席 情报 官 约翰 : 查 特 里 斯 准将 达到 的 那 种 层次 。 当 时 ， 战 时 首相 戴 维 劳 
合 .乔治 指控 ， 查 特 里 斯 “只 挑选 那些 适合 于 他 的 想象 的 数字 和 事实 ， 然 后 又 
相应 地 发 布 给 人 以 希望 的 报告 "。 在 1917 年 的 弗 兰 德 战 役 的 各 个 时 期 ， 查 特 
里 斯 报告 说 ， 敌人 “崩溃 ”,“ 遭 到 重创 ”,“ 后 备 部 队 甚 少 ”, 甚至 “在 逃窜 ”。 
按照 官方 的 英国 史 的 说 法 ， 在 1917 年 7 月 31 日 到 11 月 12 日 之 间 ， 在 帕 辛 代 
尔 周围 相继 发 生 的 可 怕 战 斗 中 ， 伤 亡 总 数 高 达 244897 人 。 原 注 

译 者 按 : 黑 格 ( DouglasHaig ，1861 一 1928 ) ， 英 国 陆 军 元 籼 ， 第 一 
次 世界 大 战 时 在 法 国 战场 任 英国 远征 军 总 司令 ， 因 推行 消耗 战略 而 造成 英 
军 大 量 伤亡 ; 他 于 1919 年 被 封 伯 历 。 帕 辛 代 尔 (Passchendaele ) 是 比利时 
的 一 个 村 庄 ， 是 1917 年 英 军 伊 普尔 (Ypres， 比 利 时 城市 ) 攻势 中 的 突出 
部 ， 全 部 被 战争 所 毁 。 弗 兰 德 (Flanders ) ， 位 于 历史 上 低地 国家 的 西南 
部 ， 大 致 包括 今天 的 比利时 西部 、 法 国 北 部 和 荷兰 西南 部 。 

韦 塞 克 斯 ( Wessex ) 是 英格兰 西南 部 一 地 区 。 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 步兵 
师 ， 意 即 这 是 第 四 十 三 步兵 师 ， 又 名 韦 塞 克 斯 师 。 


索 尔 兹 伯 里 (Salisbury ) ， 英 格 兰 南部 城市 。 

科 尔 德 斯 特 里 姆 ( Coldstream ) ， 苏 格 兰 博 德 斯 行政 区 贝 里 克 希 尔 区 
的 一 个 小 自治 市 ， 著 名 的 科 尔 德 斯 特 里 姆 近 卫 团 于 1650 年 在 这 里 建立 。 

在 其 历史 著作 《战争 中 的 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 步兵 是》 中 ， 埃 塞 姆 写 
道 :“ 未 来 的 检查 军 容 风纪 的 人 ”可 能 会 记得 ，“ 当 英国 陆军 的 士气 在 其 历史 


28. 


29. 


30. 


31. 
32. 


33. 
34. 


35. 


36. 


中 最 为 高 涨 的 时 候 ， 军 官 们 就 穿着 认为 最 适合 于 他 们 生活 条 件 和 作战 条 件 
的 服装 ”。 原 注 

诺 森 伯 兰 ( Northumberland ) 是 英格兰 的 一 个 郡 。 第 五 十 诺 森 伯 兰 
师 ， 意 即 它 的 部 队 序 号 是 第 五 十 师 ， 又 名 诺 森 伯 兰 师 。 


诺曼底 战役 期 间 ， 在 康 城 作战 的 时 候 ( 译 者 按 : 康 城 [ Caen ] ， 法 国 
西北 部 下 诺曼底 大 区 卡尔 瓦 多 斯 省 省 会 ， 距 离 英 吉利 海峡 14 公 里 。1996 年 
盟 军 在 诺曼底 登陆 后 ， 德 国人 把 此 地 作为 阻止 英国 与 加 拿 大 军队 进军 的 防 
线 ) ， 他 率领 一 组 三 辆 谢 尔 曼 型 坦克 ， 与 4 辆 德国 坦克 不 期 而 遇 ， 其 中 一 辆 
是 60 吨 重 的 虎 式 坦克 。 他 的 土 兵 利索 地 摧毁 了 敌人 的 装甲 ， 成 尔 曼 猛 烈 地 
撞击 那 辆 巨大 的 虎 式 坦克 ， 并 在 那 辆 坦克 试图 逃跑 的 时 候 ， 挫 毁 了 它 的 火 
炮 ， 杀 和 死 了 里 面 的 坦克 手 。 原 注 


纽 马 基 特 (Newmarket ) ， 英 格 兰 东南 部 城镇 ， 著 名 的 赛马 中 心 。 圣 
莱 杰 赛 ( StLegerrace ) ， 英 格 兰 三 王冠 马赛 之 一 ，1776 年 由 陆军 上 校 圣 莱 
杰 创 办 ，1778 年 用 他 的 名 字 命 名 ， 限 三 龄 马 驹 参加 。 

金星 ( goldstar ) ， 表 示 有 家 庭 成 员 战 死 疆 场 。 

“格拉 夫 ”， 英文 是 “Grave”, 意 为 “坟墓 ”。 这 里 的 言 外 之 意 是 :“ 我 们 要 
去 坟墓 ， 但 不 知道 是 哪个 国家 里 的 坟墓 。” 

阿尔 夫 (Alf ) ， 艾 尔 弗 雷 德 ( Alfred ) 的 了 昵称 。 

有 关 英 军 第 一 空降 师 在 阿 纳 姆 大 桥 活 动 的 最 精确 的 叙述 之 一 ， 见 于 埃 
里 克 . 麦 凯 所 写 的 《 阿 纳 姆 大 桥 战役 》 一 文 ， 载 于 《布莱克 伍德 杂志 》1945 
年 10 月 号 。 原 注 

包括 在 通信 配置 当中 的 ， 是 皇家 空军 提供 的 82 只 盘子 。 这 些 够 子 的 鲍 
舍 在 伦敦 地 区 一 这 就 是 说 ， 如 果 它 们 在 空降 兵 的 着 陆 和 德国 人 的 打击 之 
后 还 活着 的 话 ， 它 们 就 将 飞行 大 致 240 英 里 才能 传递 信息 。 原 注 

尼 生 式 活 动 房屋 ( Nissenhuts ) ， 由 英国 采矿 工程 师 尼 生 
(PeterN.Nissen，1871 一 1930 ) 设计 的 瓦楞 铁皮 半圆 顶 和 水 泥 地 面 的 活动 
房屋 ， 用 作 士 兵 宿舍 。 


第 三 部 进攻 


part three the attack 
1 
太太 大 


巨大 的 飞机 编队 发 出 的 隆隆 声 震 耳 欲 丛 。 位 于 牛津 郡 和 格 洛斯 特 郡 的 英 军 

滑翔 机 部 队 基地 的 四 周 ， 马 和 午 忆 展 失 错 ， 在 田野 里 乱 窜 。 在 英格兰 的 南 

部 和 东部 ， 成 千 上 万 的 人 吃惊 地 注视 着 。 在 一 些 村 庄 和 城镇 里 ， 交 通 堵 

塞 ， 人 们 停 了 下 来 。 在 快速 行进 的 火车 里 ， 旅 客 们 互相 拥挤 着 ， 朝 窗外 凝 

视 。 各 处 的 人 们 都 颇 目 结 舌 ， 目 瞪 口 采 ， 因 为 那 是 一 种 他 们 谁 也 没有 见 过 
景象 。 有 史 以 来 最 强大 的 空降 部 队 离开 了 地 面 ， 飞 向 目标 。 


碰巧 ， 在 1944 年 9 月 17 日 ， 这 个 阳光 明媚 的 星期 天 上 午 ， 特 殊 的 宗教 仪式 
正在 英格兰 各 地 举行 ， 纪念 b 些 勇猛 的 少数 人 ”, 也 就 是 那 几 个 皇家 空军 
飞行 员 ， 夯 年 前 他 们 寺 恨 地 向 项 特 镭 的 德国 s 军 挑战 ， 打 得 他 们 陷于 停 
顿 。 当做 礼拜 的 人 们 跪 下 来 祈祷 时 ， 飞机 螺旋 桨 持续 而 又 强烈 得 使 人 无 法 
忍受 的 喻 喻 声 ， 把 一 些 仪式 的 声音 完全 淹没 了 。 伦敦 的 威 斯 敏 斯 特大 教 
堂 ， 正 演奏 着 庄严 的 《圣母 马利亚 颂 》， 那 原本 昂扬 的 风琴 乐音 听 不 见 
了 。 人 们 三 三 两 两 离开 他 们 坐 着 的 长 椅 ， 与 已 经 聚集 在 街道 上 的 人 群 待 在 
一 起 。 在 街 上 ， 伦敦 人 朝天 上 凝望 ， 被 喧 亲 声 惊 得 不 知 所 措 ， 那 是 一 个 又 
空 飞行 ， 从 他 们 头 上 飞 过 。 在 伦敦 北边 ， 一 个 救世 军 

\ 法 忍受 这 噪声 了 演 日 Y 却 眼 昌 
tee 全 上 et 疝 窒 ， < 二 半 佑 全 音 鼓 前 下 04 二 星 
莫 尔 斯 电码 中 ，V 代 表 a i 


对 旁观 者 来 说 ， 牵引 着 滑翔 机 的 飞机 的 巨大 洪流 ， 已 经 清楚 地 揭示 出 了 这 


次 进攻 的 性 质 。 但 当头 国人 民 得 知 他 们 目 睛 了 有 史 以 来 所 构想 的 最 重要 的 
空降 攻势 的 开始 阶段 ， 却 已 经 是 6 个 小 时 以 后 的 事情 。 红 十 字 会 工作 者 安 
杰 拉 :霍金 斯 的 一 番 话 ， 可 能 最 好 地 总 结 了 那些 看 见 这 个 巨大 机 群 飞 过 的 人 
们 的 反应 。 从 火车 的 窗子 边 ， 她 吃惊 地 朝 上 凝望 着 ， 只 见 一 浪 高 过 一 浪 的 
飞机 ， 就 像 “成 群 结 队 的 紫 翅 术 乌 "从 天 上 飞 过 。 她 确信 :“ 这 次 进攻 ， 不 管 

目的 地 是 在 什么 地 方 ， 都 一 定 会 带 来 战争 的 结束 。” 


对 于 自己 的 出 发 所 造成 的 这 个 令 人 敬畏 的 景象 ， 盟 军 第 一 空降 集团 军 的 官 
兵 ， 就 像 地 面 上 的 平民 一 样 没有 准备 。 对 动身 前 往 荷 兰 的 伞兵 、 滑 翔 机 运 
送 的 步兵 以 及 飞行 员 们 来 说 ， 机 群 的 规模 之 大 、 场 面 之 壮丽 使 他 们 惊 收 。 
阿里 D: 贝 斯 特 布 罗 尔 赫 上 尉 是 隶属 于 第 八 十 二 空降 师 的 一 位 荷兰 军官 ， 他 
认为 ， 这 个 景象 是 “难以 置信 的 。 盟 军 所 拥有 的 每 一 架 飞 机 ， 都 一 定 参与 
了 这 个 单一 的 行动 ”” 事实 上 ， 参 与 的 飞机 大 约 有 4700 架 这 是 在 一 
个 单一 的 空降 任务 中 所 曾经 使 用 过 的 最 大 数目 。 


行动 是 在 拂晓 前 的 几 个 小 时 开始 的 ， 并 持续 了 整个 上 午 。 一 开始 ，1400 多 
架 盟 军 的 到 炸 机 从 英国 的 机 场 起 飞 ， 对 市 场 花园 行动 地 区 里 的 德国 防空 阵 
地 和 部 队 集结 地 进行 了 狂 育 滥 炸 。 然 后 ， 从 上 午 9 : 45 开 始 ， 在 此 以 后 的 
两 小 时 又 一 刻 钟 的 时 间 里 ，2023 架 运送 兵员 的 飞机 、 滑 翔 机 以 及 滑翔 机 的 


拖 航 飞机 ， 从 24 个 美军 基地 b 英 军 基地 星 拥 上 天 ( 主 ) 45 关 伞兵 的 C 
RA 


炸 机 2 斯 特 林 型 、 阿 尔 伯 马尔 型 奉 引 着 478 架 
滑翔 机 。 这 些 数量 巨大 的 运送 装备 和 兵员 的 滑翔 机 ， 似 乎 形成 了 无 穷 无 尽 
的 空中 列车 ， 它 们 在 拖 航 飞机 的 后 面 ， 挫 在 300 英 尺 长 的 绳索 尾部 ， 反 弹 
着 上 下 跳动 。 在 小 一 些 的 霍 萨 型 和 韦 科 型 滑翔 机 当中 摇晃 着 飞行 的 ， 是 大 
而 细 长 的 哈 米 尔 卡 型 飞机 ， 每 一 架 这 种 飞机 的 运载 能 力 是 8 吨 ， 能 够 承载 
一 辆 小 型 坦克 ， 或 者 两 辆 装 上 大 炮 和 弹药 的 3 吨 重 的 卡车 。 在 这 些 巨大 编 
队 的 上 面 、 下 面 和 侧 到 ， 给 它们 护航 的 ， 是 几乎 1500 架 盟 军 的 战斗 机 和 战 
斗 盔 炸 机 一 一 一 有 英 军 的 喷 火 式 战斗 机 、 发 射 火箭 的 台风 型 战斗 机 、 暴 风 
十 型 战斗 机 、 蚊 子 型 战斗 机 ， 有 美军 的 雷电 型 战斗 机 、 闪 电 型 战斗 机 、 野 
马 型 战斗 机 ， 以 及 可 以 低空 俯冲 的 育 炸 机 。 天 上 的 飞机 是 如 此 众多 ， 结果 
第 一 一 空降 师 的 尼 尔 .斯 威 尼 上 尉 记得 :“ 就 好 像 我 们 能 够 一 直 飞 行 ， 然 后 
一 路 去 到 荷兰 ”。 


英 军 滑翔 机 部 队 是 首先 起 飞 的 。 在 市 场 花园 行动 中 的 那个 走廊 里 ， 与 美国 
人 相 比 ， 厄 克 特 将 军 是 更 北边 的 地 方 ， 而 且 要 求 也 不 同 ， 因 而 在 第 一 次 空 
运 中 ， 就 需要 最 大 数量 的 人 员 、 装 备 和 火炮 尤其 是 反 坦克 炮 
以 便 攻占 和 坚守 他 的 攻击 目标 ， 一 直到 地 面部 队 能 够 赶 来 接应 。 因 而 ， 他 
的 师 的 主要 部 分 是 滑翔 机 运送 的 : 有 320 架 滑翔 机 ， 运 送 着 菲利普 - 皮 普 - 希 
克 斯 准将 第 一 机 降 旅 的 人 员 、 运 输 工 具 和 火炮 。 他 们 将 在 下 午 1 点 多 钟 的 


时 候 ， 到 达 位 于 阿 纳 姆 以 西 的 着 陆 区 域 ，30 分 钟 后 ， 分 乘 在 145 架 运送 飞 
机 上 的 杰 拉 尔 德 : 拉 思 伯 里 准将 的 第 一 伞兵 旅 ， 就 将 开始 伞 投 ， 由 于 不 灵 便 
的 滑翔 机 和 拖 航 飞 机 要 慢 一 些 一 每 小 时 120 英 里 ， 而 运送 伞兵 的 飞机 
是 每 小 时 140 英 里 所 以 这 些 巨大 的 “空中 列车 ”得 先 起 飞 ， 从 格 洛斯 
特 郡 和 牛津 郡 的 8 个 基地 里 ， 滑 翔 机 和 拖 航 飞 机 在 机 场 跑道 上 徐徐 行进 ， 
然后 以 之 前 从 未 尝试 过 的 起 飞速 率 升 上 天 空 ; 一 分 钟 起 飞 一 个 组 合 ， 此 后 
es nt 这 些 飞机 组 慢 地 升 高 ,向 西 飞行， 越过 

里 等 速度 1 
绷 才 由 扶 拓 愉 虐 神 展 级 禾 请 时 时 人 向 着 / 全 如 和 的 
哈 特 菲尔德 镇 上 空 的 集结 点 飞 去 。 


当 英 军 第 一 个 滑翔 机 系列 在 布 里 斯 托 尔 海峡 的 上 方 组 成 队 形 的 时 候 ，12 架 
英 军 斯 特 林 型 篆 炸 机 和 6 架 美军 C - 47 型 到 炸 机 ， 就 在 上 午 10 : 25 起 飞 ， 
前 往 荷兰 。 在 这 些 飞 机 里 ， 是 美军 和 英 军 的 侠 降 信号 员 这 些 人 将 首 
先 着 陆 ， 为 市 场 行动 的 部 队 标 出 着 陆 区 域 和 空投 场 。 


与 此 同时 行动 的 是 美军 第 八 十 二 空降 师 和 英 军 第 一 空降 师 的 伞兵 ,他 们 乘 
坐 着 625 架 运送 兵员 的 飞机 和 50 架 C - 47 型 牵引 滑翔 机 ， 从 林肯 和 郡 格 兰 瑟 
姆 镇 周围 的 基地 起 飞 了 。 第 九 运输 兵团 的 飞机 以 令 人 吃惊 的 精确 性 ， 以 5 
到 20 秒 钟 的 间隔 离开 地 面 。 他 们 一 浪 高 过 一 浪 ， 在 剑桥 郡 马 奇 镇 的 上 空 会 


合 ， 又 从 那里 以 三 个 平行 的 系列 ， 向 前 飞越 外 德 便 @) 的 海岸 


同一 时 间 ， 从 格林 哈 姆 康 芒 四 周 的 南部 机 场 ， 第 一 0 一 空降 师 乘坐 424 染 

- 47 型 飞机 ， 外 加 70 架 滑翔 机 和 拖 航 飞机 ， 升 上 了 天 空 。 他 们 编队 以 后 
也 通过 了 哈 特 菲尔德 上 空 的 交通 控制 点 ， 然后 朝 东 飞 行 ， 在 布 拉 德 韦 尔 湾 
越过 海岸 。 


个 庞大 的 机 群 排 成 3 架 一 排 的 巨大 纵队 ， 绵 延 约 10 英 里 宽 、100 英 里 
自 英 格 兰 乡 下 的 上 空 掠 过 。 美 军 第 八 十 二 空降 师 和 英 军 第 一 空降 师 
在 前 往 奈 梅 享 和 阿 纳 姆 的 途中 ， 沿 着 北边 的 线路 飞行 。 与 他 们 一 起 飞行 
的 ， 有 一 个 由 38 架 滑翔 机 组 成 的 特殊 系列 ， 它 运 送 着 布朗 宁 将 军 的 军 司令 
部 ， 前 往 奈 梅 亭 。 南 边 的 路 线 上 ， 美军 第 一 "一 空降 师 越过 了 布 拉 德 韦 尔 
湾 ， 飞 往 在 艾 因 霍 温 以 北 不 远 的 空投 场 。 到 上 午 11 点 55 分 的 时 候 ， 整 个 部 
队 20000 多 名 官兵 、 511 部 辆 战 车 330 门 火炮 以 及 590 吨 的 装备 
都 离开 了 地 面 。 第 八 十 二 空降 师 的 詹姆斯 术科 伊 尔 中 尉 ， 从 只 有 
1500 英 尺 的 高 度 ， 俯 隔 着 英格兰 的 乡下 ， 他 看 见 一 些 修 女 从 一 个 女 修道 院 
的 院子 里 挥手 。 他 想 :“ 这 个 晴朗 的 日 子 和 修女 们 组 成 了 一 个 具有 油画 性 
质 的 画面 。” 他 朝 她 们 挥手 ， 不 知道 “她 们 是 否 知道 我 们 是 谁 ， 到 哪里 去 ”。 


对 空降 部 队 的 大 多 数 人 来 说 ， 这 次 飞越 英格兰 旅行 的 开始 阶段 ， 情绪 是 轻 


松 的 。 对 第 一 伞兵 旅 的 列兵 罗 伊 爱 德 华 兹 来 说 :“ 一 切 都 是 如 此 安详 ， 就 
像 乘坐 公交 车 前 往 海边 旅游 一 般 。* 列 兵 A'G 沃 伦 德 记得 :“ 这 是 一 个 完美 
的 星期 日 。 是 一 个 适合 在 乡间 小 路 漫步 、 在 小 酒馆 里 喝 上 一 品 脱 酒 的 上 
午 ”。 


滑翔 机 飞行 员 团 的 团 长 乔治 "S$: 查 特 顿 上 校 ， 为 运送 布朗 宁 将 军 的 那 架 滑翔 
机 导航 ， 他 把 这 个 星期 日 描述 为 “极其 晴朗 的 一 天 。 似 乎 不 可 能 是 我 们 正 

在 起 飞 ， 去 参加 有 史 以 来 最 伟大 的 战役 ”。 布 朗 宁 的 随行 人 员 和 装备 给 查 

特 顿 留 下 了 深刻 印象 。 和 将 军 在 一 起 的 ， 是 他 的 勤务 兵 、 司 令 部 的 医 官 、 

厨师 ， 以 及 他 的 帐篷 和 私人 吉普 车 。 布 朗 宁 坐 在 一 个 装 沃 辛 顿 牌 啤酒 用 的 
空 板 条 箱 上 ， 一 边 是 飞机 驾驶 员 ， 另 一 边 是 副 驾 驶 ， 查 特 顿 注意 到 ， 


他 “衣着 干 当 利落， 穿着 巴 拉 巧 亚军 服 呢 的 作战 服 ， 扎 着 擦 得 锂 亮 的 萨 姆 


朗 武装 带 ( 主 ) 穿着 有 形似 刀刃 折 颖 的 裤子 “ 带 着 一 面 有 皮 套 的 闪 半 发 
下 了 科学 让 未 有 和 全 全 的 训 色 /加 记 计时 巡 
特 顿 说 ， 这 位 将 军情 绪 极其 高 涨 ， 因 为 他 意识 到 ， 他 已 经 到 达 他 事业 的 
一 个 顶峰 。 四 周 有 一 种 极其 欢快 的 气氛 ”。 


在 另外 一 个 滑翔 机 系列 里 ， 那 位 被 指派 执行 市 场 花 园 行动 最 困难 任务 的 安 
静 的 苏格兰 人 ， 也 就 是 第 一 空降 师 的 罗 伊 : 厄 克 特 将 军 认 为 ，“ 想 要 不 因为 
我 们 终于 动身 而 感到 激动 ， 是 困难 的 ”。 然 而 这 位 颇 得 人 心 的 军官 脑子 

里 ， 仍 一 如 既往 想 着 他 的 士兵 和 摆 在 前 面 的 工作 。 同 布朗 宁 一 样 ， 他 也 融 
着 随行 人 员 。 那 架 霍 萨 型 滑翔 机 载 着 他 的 副官 罗 伯 芝 、 勤 务 兵 汉 考 克 、 滑 
翔 机 飞行 员 团 的 随军 牧师 G:A' 佩 尔 牧 师 大 人 、 一 名 通信 兵 、 两 名 宪兵 、 他 
们 的 摩托 车 以 及 将 军 的 吉普 车 。 厄 克 特 把 滑翔 机 里 面 上 上 下 下 看 了 看 ， 感 
到 一 阵 良 心 上 的 剧 痛 。 他 想到 他 的 伞兵 们 ， 他 们 负担 沉重 ， 带 着 背包 、 枪 
支 和 装备 ， 拥 挤 进 沉重 的 运输 机 里 面 。 厄 克 特 只 带 着 一 个 小 的 肩 背 包 、 两 
只 手榴弹 、 一 个 地 图 盒子 和 一 个 笔记 本 。 他 为 自己 的 舒适 感到 不 安 。 


几乎 直到 起 飞 的 时 刻 ， 厄 克 特 还 被 要 求 做 出 困难 的 决定 。 在 动身 的 几 个 小 
时 以 前 ， 他 的 参谋 长 查尔斯 : 麦 肯 齐 上 校 接 到 了 美国 空军 一 位 高 级 军官 的 电 
话 。 是 不 是 要 友 炸 在 沃 尔 夫 黑 策 的 那 家 精神 病院 ? 麦 肯 章 汇报 说 ， 那 个 美 
国人 “想得到 厄 克 特 的 杀 自 保证 ， 里面 的 人 是 德国 人 而 不 是 疯子 ; 否则 的 
话 ， 美 国人 将 不 能 承担 责任 ”。 那 个 精神 病院 靠近 该 师 的 集合 地 点 ， 位 置 
危险 ， 厄 克 特 的 参谋 班子 认为 是 由 德国 人 坚守 的 。 麦 肯 齐 承担 了 责 

任 。“ 责 任 自负 ! ”那个 美国 人 回答 道 。 厄 克 特 批准 了 他 的 参谋 长 的 行 

动 。“ 我 的 意思 是 尽 可 能 作 好 准备 ， 这 就 是 要 做 的 一 切 ! ”他 记得 。 


当 麦 肯 章 就 要 前 往 他 本 人 的 滑翔 机 时 ， 厄 克 特 把 他 私下 里 带 到 一 
边 。“ 瞧 ， 查 尔 斯，” 他 告诉 麦 肯 齐 ，“ 要 是 我 出 了 什么 事 ， 指 挥 权 的 接替 将 
首先 是 拉 思 人 里 ， 然 后 是 希 克 斯 和 哈 克 特 ， 按 照 这 个 顺序 。” 厄 克 特 的 选 


择 是 根据 经 验 做 出 的 。“ 谁 都 知道 ， 拉 思 伯 里 是 我 的 副手 ，” 他 后 来 回忆 
说 ,“ 哈 克 特 军衔 比 希 克 斯 高 ， 但 年 龄 小 得 多 ， 我 确信 在 处 理 步兵 上 希 克 
斯 要 更 有 经 验 。 我 的 决定 绝 不 是 对 哈 克 特 指挥 能 力 的 反映 。” 厄 克 特 反 
省 ， 也 许 他 应 该 早 一 些 把 他 的 决定 告诉 他 的 每 一 个 准将 ， 不 过 他 “坦率 地 
认为 ， 这 整个 问题 是 非常 不 合 实际 的 "。 这 个 师 既 失去 厄 克 特 又 失去 拉 思 
伯 里 的 机 会 ， 微 平 其 微 。 


现在 ， 所 有 的 决定 都 做 出 了 ， 毛 克 特 无 所 事 事 地 注视 着 “战斗 机 中 队 掠 
过 了 滑翔 机 的 行列 ”。 这 是 他 第 一 次 乘坐 滑翔 机 进行 作战 旅行 ， 他 提前 吃 
了 两 三 片 防 坚 机 的 药片 。 他 的 喉 晓 干燥 ， 吞咽 有 困难 。 他 还 意识 到 :“ 我 
的 勤务 兵 汉 考 克 正 在 注视 着 我 ， 他 的 脸 上 有 关切 的 表情 。 就 像 每 一 个 别 的 
人 一 样 ， 他 也 预料 我 会 景 机 。” 厄 克 特 并 没有 景 机 。“ 我 们 是 在 一 个 巨大 的 
飞机 洪流 之 中 ， 我 集中 在 各 种 印象 上 。 我 们 投入 了 战斗 。 我 们 制订 了 一 个 
好 的 计划 。 我 仍然 希望 我 们 能 够 更 接近 那 座 大 桥 ， 但 我 并 没有 老 是 想 这 件 


尽管 这 个 庞大 的 机 群 在 起 飞 的 时 候 表 现 出 了 运作 上 的 高 效率 ， 但 不 幸 和 事 
故 却 也 几乎 立即 发 生 了 。 就 在 起 飞 之 前 ， 一 架 滑 翔 机 的 左 航 机 虽 ， 被 一 染 
斯 特 林 型 兹 炸 机 的 螺旋 桨 打 了 下 来 。 没 有 人 受伤 。 运 载 机 降 旅 的 艾 伦 : 哈 维 
考 克 斯 中 尉 的 滑翔 机 ， 在 费力 升 空 的 时 候 陷 入 了 困境 。 低 空 的 云 挡住 了 滑 
翔 机 飞行 员 的 视线 ， 他 无 法 与 他 的 拖 航 飞 机 的 尾部 排 成 行 。 滑 翔 机 飞 向 一 
个 方向 ， 拖 航 飞 机 飞 向 另外 一 个 方向 ， 这 样 一 来 奉 引 绳索 有 可 能 缠绕 滑翔 
机 的 机 可 ， 使 滑翔 机 倾覆 。 滑 翔 机 飞行 员 由 于 无 法 与 他 的 拖 航 飞机 重新 校 
直 ， 所 以 只 好 一 把 抓 住 红 色 顶 部 的 松 脱 控制 杆 ， 解 开 了 缆绳 。 考 克 斯 的 滑 
翔 机 在 泰晤士 河畔 又 福 德 的 一 块 干草 地 上 着 陆 了 ， 但 没有 受到 损伤 。 一 个 
更 为 古怪 的 事故 ， 发 生 在 一 染 运 载 第 八 十 二 空降 师 的 士兵 的 C - 47 型 飞机 
上 ， 那些 士 兵 面对面 地 坐 在 飞机 的 两 人 出。 起 飞 5 分钟 后 ， 下士 杰克 : 邦 默 看 
见 ，“ 就 在 我 对 面 的 人 身后 的 载 货舱 口 弹 开 了 ”。 空气 的 力量 几乎 把 人 们 从 
舱 口 吸 到 外 面 的 天 空 里 去 。 孝 默 回忆 说 ， 当 他 们 绝望 地 抓 住 东西 不 放 的 时 
候 ,“ 飞 行 员 优美 地 翻 了 个 筋 斗 ， 舱 口 又 琴 的 一 声 合 上 了 ””。 


一 等 兵 悉 尼 纳 恩 , 原先 是 急于 离开 他 在 基 维 尔 的 基地 以 及 那 只 老 钼 进 他 床 
垫 的 距 鼠 ， 现 在 则 为 能 活着 感到 幸运 。 在 经 过 一 个 多 小 时 的 平静 飞行 以 
后 ， 他 的 滑翔 机 钼 进 了 云彩 里 。 在 从 云 堆 中 穿 出 来 的 时 候 ， 滑 翔 机 飞行 员 
看 见 ， 牵 引 绳索 在 左 般 机 村上 缠 住 了 。 纳 恩 听 见 ， 滑 翔 机 飞行 员 在 与 拖 航 
飞机 上 的 对 讲 机 上 说 :“ 我 出 麻烦 了 ! 我 出 麻烦 了 ! ”接着 就 把 缆绳 解 开 
了 。“ 我 们 似乎 完全 停 在 空中 。” 纳 恩 记 得 ,“ 然 后 滑翔 机 的 机 头 下 垂 ， 我 们 
垂 乍 扭 扭 地 朝 地 面 飞速 而 去 ， 牵 引 绳索 在 旁边 飘扬 着 ， 就 像 一 根 断 了 的 风 
筝 线 一 样 。” 纳 恩 坐 着 ,“ 吓 采 了 ”, 听 着 风 在 机 身 旁 呼啸 着 ,“ 和 希望 在 滑翔 
机 里 挫 住 吉普 车 的 锁链 能 够 承受 住 拉 力 ” 然后 他 听见 飞行 员 提 醒 他 


们 :“ 振 作 起 来 ， 伙 计 们 。 我 们 到 了 ! ”滑翔 机 触 到 了 地 面 ， 反 弹 上 去 ， 又 
再 次 触 到 地 面 ， 然 后 慢 慢 地 停 了 下 来 。 在 突然 出 现 的 寂静 中 ， 纳 恩 上 听见 飞 
行 员 问 道 : “你们 这 些 伙计 们 都 没事 吗 ? ”每 一 个 人 都 没事 ， 大 家 又 返回 基 
维尔 基地 ， 于 9 月 18 日 在 第 二 次 空运 中 飞 了 出 去 。 


别 的 人 却 没有 这 么 幸运 。 在 威 尔 特 郡 的 上 空 ， 恶 剧 打击 了 一 个 滑翔 机 系 
列 。 二 坐 在 一 架 斯 特 林 型 育 炸 机 用 普 列 过 斯 玻 


( 注 制造 的 回转 炮塔 里 “注视 着 拖 在 后 面 的 霍 萨 型 滑翔 机 滑翔 
Me se 


吓 坏 了 ， 于 是 朝 机 长 天道， “上 帝 啊 ， 滑 翔 机 断 开 了 ! ”牵引 强 断 了 ， 滑 翔 
机 的 前 部 沉 了 下 去 ， 就 像 * 一块 石头 一 样 落地 "。 斯 特 林 型 又 炸 机 离开 了 飞 
行 编队 ， 逐 渐 降 低 高 度 ， 返 回去 确定 飞机 残 通 的 位 置 。 飞机 的 前 半 部 分 在 
一 块 地 里 被 发 现 了 , 尾部 无 处 可 寻 。 在 标明 了 地 点 以 后 ， 机 组 人 员 返 回 基 
维尔 基地 ， 由 吉普 车 带 着 来 到 失事 的 地 方 。 在 那里 ， 辛 普 森 看 见 ， 那 个 样 
子 “ 似 乎 就 是 一 个 被 践踏 了 的 火柴 盒 ”。 土 兵 们 的 尸体 还 在 里 面 。 辛 普 森 无 
法 估计 那里 有 多 少 个 死人 “只 是 一 堆 用 膊 、 腿 和 身子 ”。 


等 最 后 一 个 系列 到 达 贡 国 海岸 

德 堡 上 空 的 飞行 检查 点 二 过 的 飞信 到 队 飞 过 了 砷 拉 德 书 人 注 有 30 
架 运 载 兵员 和 装备 的 滑翔 机 落 了 下 来 。 拖 航 飞 机 的 发 动机 故障 、 折 断 了 的 
奉 引 绳 以 及 在 录 些 地 方 的 浓 雾 ， 造 成 了 这 些 飞 行 天 折 。 按 照 军事 标准 ， 这 
个 行动 的 开始 取得 了 显著 的 成 功 伤亡 轻微 ， 而 且 落 下 来 的 土 兵 以 及 
落下 来 的 大 多 数 货物 将 在 以 后 的 空运 中 乘 飞机 到 达 ， 但 尽管 如 此 ， 损 失 无 
可 置疑 会 带 来 伤害 。 在 这 个 极其 重要 的 日 子 ， 每 一 个 人 、 每 一 件 装备 ， 对 
厄 克 特 将 军 来 说 都 是 重要 的 ， 可 是 在 这 一 天 ， 他 的 23 架 滑翔 机 所 装载 的 人 
和 货物 失去 了 。 等 到 前 往 阿 纳 姆 的 部 队 到 达 其 空投 场 和 着 陆 区 域 的 时 候 ， 

指挥 官 们 才 发 现 ， 这 些 损失 是 多 么 至 关 重 要 。 


现在 ， 当 这 个 长 长 的 空中 列车 蜂拥 着 飞 过 英吉 利 海 峡 ， 把 陆地 落 在 后 面 的 
时 候 ， 一 种 新 的 期 待 开始 弥漫 这 个 庞大 机 群 。 那 种 “星期 日 郊游 ”的 情绪 在 


速 消失 。 当 一 个 个 养 国 系列 飞 过 海 裳 胜地 马 盖 特 的 时 候 ， 5 
洗 让 的 且 夫 得 示 文 二 天 于 会 兴 着 员 , 右边 就 是 多 佛 尔 的 白色 县 岩 。 从 这 
距离 来 看 ， 那些 自 色 悬 崖 就 像 他 位 子 细 约 州 北部 的 家 乡 附近 的 阿 过 朗 达 克 
山脉 的 灰白 色 山 腰 。 英 军 第 一 空降 师 的 下 士 D. 托 马 斯 ， 从 飞机 的 一 扇 敞 开 
的 门 朝 外 凝望 着 ， 一 直到 他 的 祖国 的 海岸 线 消 失 ， 这 时 他 发 现 他 的 眼睛 充 
满 了 泪水 。 


从 马 奇 镇 和 哈 特 菲尔德 镇 的 集结 出 发 点 ， 空 降 纵队 得 到 了 各 种 各 样 的 导航 
设施 的 帮助 : 雷达 信 标 、 特 殊 的 有 章 灯 光 以 及 无 线 电 测 向 信和 号。 现在 ， 北 
海 舰 船上 的 灯塔 开始 为 飞机 导航 。 另 外 ， 成 群 结 队 的 工作 艇 北部 路 


线 有 17 艘 ， 南 边 的 飞行 路 线 有 10 艘 在 水 面 上 伸展 了 开 来 。 在 一 架 牵 
引 着 一 架 4 吨 重 的 霍 萨 型 滑翔 机 的 飞机 里 ， 空 军 上 土 威廉 汤普森 坐 在 操纵 
装置 前 ， 在 他 看 来 “用 不 着 怎么 导航 。 我 们 下 面 的 那些 工作 艇 所 展示 的 

样子 ， 就 像 横 跨 海峡 的 踏 脚 石 一 般 ”。 但 这 些 迅 速 移动 的 海军 舰艇 所 做 的 

事情 ， 远 非 仅 是 帮助 指示 方向 ， 他 们 是 一 个 巨大 的 海 空 救援 行动 的 组 成 部 
分 ,而 且 已 经 忙碌 了 起 来 。 


在 越过 北海 的 30 分 钟 行程 中 ， 人 们 看 到 ， 有 一 些 滑翔 机 在 灰色 的 海水 里 上 
下 协 复 ， 这 时 ， 水 陆 两 栖 飞 机 在 低空 盘旋 ， 把 它们 的 位 置 标明 出 来 ， 一 直 
到 救援 艇 到 达 这 个 地 点 。 况 的 鬼怪 式 联 络 部 队 的 内 维尔 ;海中 

尉 ,，“ 完 全 超脱 地 ”注视 着 ，“ 两 架 滑 翔 机 人 坠落 了 ， 还 有 一 染 在 做 水 上 人 迫 
降 ”。 他 拍 了 拍 他 的 下 十 的 启 腕 ， “ 朝 下 面 看 ， 霍 布 柯 克 ，” 海 喊 道 。 那 位 下 
士 朝 下 警 了 一 眼 ， 海 记得 “我 几乎 能 够 看 得 见 ” 海 迅 
速 安慰 那个 人 道 :“ 没 有 什么 要 担心 的 。 看 ， 那 些 船 已 经 把 他 们 打捞 出 来 
a 


上 十 约瑟夫 . 基 奇 纳 轨 驶 着 一 架 滑翔 机 ， 他 也 同样 被 海 空 0 
深 感染 。 他 发 现 有 一 架 滑 翔 机 在 漂浮 ， 而 那 艘 救援 艇 已 经 赶 到 旁边 。“ 他 
们 是 如 此 迅速 地 把 人 们 打捞 出 来 ， 我 训 到 认为 他 们 连 间 部 没有 混 。 ”他 回 
忆 道 。 上 士 西 里 尔 :莱恩 驾驶 的 一 架 滑 翔 机 里 面 的 人 却 没 有 这 么 幸运 
不 过 却 幸 运 能 够 活着 。 莱 恩 注意 到 ， 在 摇摆 着 的 黑色 霍 萨 型 滑翔 机 所 组 成 
的 空中 列车 中 ， 有 一 架 滑翔 机 缓慢 地 脱离 了 位 置 。 他 被 迷 住 了 ， 注 视 着 那 
架 霍 萨 型 滑翔 机 摆脱 出 来 ， 几 乎 是 从 容 地 朝 海上 下 降 。 当 它 击 中 海水 的 时 
候 ， 一 圈 白 色 的 泡沫 出 现 了 。 他 不 知道 “那些 可 怜 的 家 伙 是 谁 ”、 这 时 ， 牵 
引 着 滑翔 机 的 那 架 斯 特 林 型 又 炸 机 上 的 右 航 螺旋 桨 慢 了 下 来 ， 之 后 停 下 
了 。 当 飞机 的 速度 降低 的 时 候 ， 莱 恩 发 现 自己 “处 于 一 种 乾 众 境地 ， 要 飞 
到 为 自己 的 飞机 拖 航 的 那 架 飞机 的 前 面 >。 他 立即 松 开 了 牵引 绳 ， 他 的 副 
驾驶 大 声 喊 道 :“ 作 好 准备 ， 水 上 迫降 ! ”他 们 能 够 听见 ， 在 后 面 的 座舱 
里 ， 步 枪 的 枪 托 撞击 着 滑翔 机 的 胶合 板 机 身 ， 那 是 那些 发 狂 似 的 乘客 们 在 
试图 打开 一 个 逃生 的 通道 。 莱 恩 迅 速 降低 高 度 ， 回 头 一 看 ， 吓 坏 了 ， 只 见 
那些 绝望 的 伞兵 们 “已 经 在 滑翔 机 的 顶部 打开 了 一 个 洞 ， 两 侧 正 开始 折 
断 ”。 莱 恩 惊 呼 道 :“ 别 这 么 干 ! 系 好 安全 带 ! ”然后 ， 随 着 沉重 的 友 的 一 
声 ， 滑翔机 碰撞 上 水 面 。 当 莱恩 浮 出 水 面 的 时 候 ， 他 看 见 飞机 残骸 在 大 约 
30 英 尺 以 外 的 地 方 漂浮 座舱 一 点 影子 也 没有 ， 不 过 他 的 每 一 位 乘客 倒 都 
有 了 交代 。 没 出 几 分 钟 ， 所 有 的 人 都 被 檬 了 起 来 


在 这 个 第 一 客 裤 肖 中 总 闪 有 二) 和 机 后 了， 它们 一 落水 ， 
本 小 氢 部队 光 请 所 有 的 机 组 人 员 和 来 客 。 你 人 

又 是 厄 克 特 的 部 队 被 削 组 架 滑翔 机 当中 ， 有 5 架 是 飞 往 阿 纳 
姆 的 。 


在 飞越 海峡 的 过 程 中 ， 敌 人 除了 对 一 架 落 水 的 滑翔 机 做 了 一 些 长 距离 的 、 
不 精确 的 炮击 之 外 ， 并 没有 进行 认真 的 抵抗 。 第 一 0 一 空降 师 走 的 是 南部 
路 线 ， 那 将 使 该 师 飞 过 盟 军 占领 的 比利时 ， 这 个 师 的 飞行 几乎 完美 。 但 当 
从 兰 的 海岸 线 出 现在 远方 的 时 候 ， 北 部 纵队 中 的 第 八 十 二 空降 师 和 英 军 的 
伞兵 们 ， 开 始 看 到 那 种 使 人 感到 不 祥 的 、 能 说 明 问 题 的 、 一 阵 阵 灰色 和 黑 
色 的 高 射 炮火 的 烟雾 那 是 德国 的 防空 炮火 。 当 他 们 在 只 有 1500 英 尺 
的 高 度 继续 飞行 的 时 候 ， 从 荷兰 海岸 线 外 的 瓦尔 赫 伦 岛 、 北 贝 弗 兰 岛 和 斯 
豪 文 岛 所 发 射 的 敌人 炮火 ， 已 是 清晰 可 见 ， 斯 海尔 德 河 河口 的 防空 军舰 和 
驳船 上 的 炮火 也 是 清晰 可 见 。 


护航 的 战斗 机 开始 脱离 编队 ， 与 火炮 阵地 交火 。 在 飞机 里 人 们 能 够 听见 ， 
力道 已 尽 的 炮弹 碎片 碰撞 着 C - 47 型 飞机 的 金属 侧面 。 第 八 十 二 空降 师 有 
战争 经 验 的 列兵 利 奥 . 哈 特 ， 了 听见 一 名 新 兵 问 道 : “这些 凹 背 单 人 坐 椅 是 不 
是 防弹 ?” 哈 特 只 是 怒 视 了 他 一 下 ， 这 些 轻金属 做 的 椅子 连 一 块 用力 扔 出 
的 石头 都 挡 不 住 。 在 另外 一 架 C - 47 型 飞机 上 ， 列 兵 哈 罗 德 . 布 罗 克 利 记 
得 ， 有 一 名 补充 兵员 在 纳 癌 :“ 喂 ， 下 面 的 那些 黑色 和 灰色 的 烟雾 是 什 
么 ? "在 谁 也 没有 来 得 及 回答 之 前 ， 一 块 弹 片 穿 天 了 飞机 的 底部 ， 秤 的 一 
声 击 在 了 一 个 野战 炊具 上 ， 但 并 没有 把 炊具 打 坏 。 


有 战争 经 验 的 伞兵 们 用 不 同 的 方式 掩盖 他 们 的 恐惧 。 上 十 保罗 ` 纽 南 看 

见 ，“ 那 种 高 尔 夫 球 似 的 熟悉 的 红色 岛 光 弹 正 迁 回 向 我 们 飞 来 ”, 于 是 就 假 
装 打 且 儿 。 灸 光 弹 差 一 点 就 击 中 了 列兵 肯 尼 斯 - 特 鲁 阿 克 斯 的 飞机 。“ 谁 也 
没有 说 话 ，” 他 回忆 道 ,“ 只 有 一 两 个 勉强 的 微笑 。” 中 士 比尔 : 塔 克 曾 在 诺 
曼 底 经 历 过 防空 炮火 ， 他 老 是 “恐惧 会 从 下 面 被 击 中 ”。 他 感到 ， 如 果 坐 在 
三 件 空军 的 防弹 衣 上 ， 就 “不 会 那么 毫 无 防御 能 力 ”。 列 兵 鲁 道夫 . 科 思 记 
得 ， 他 感到 “就 像 坐 在 我 自己 的 钢 盔 上 一 样 ， 不 过 我 知道 我 需要 把 它 戴 在 
头 正 思 


有 一 个 人 更 关切 来 自 内 部 的 危险 而 不 是 外 部 的 危险 。 副 驾驶 员 比 尔 :奥克斯 
中 士 ， 尽 力 要 使 他 的 霍 萨 型 滑翔 机 在 空中 飞行 平稳 ， 他 回 过 头 来 看 他 的 乘 
客 们 的 状况 如 何 。 令 他 感到 恐怖 的 是 ， 有 三 个 爹 兵 正 “ 平 静 地 坐 在 地 板 

上 ， 在 一 个 小 厨 灶 上 用 军用 饭盒 煮 茶 。 另 外 五 个 人 正 站 在 四 周 ， 拿 着 缸 子 
等 待 把 茶水 倒 进去 ”。 这 促使 奥克斯 采取 行动 。 他 把 飞机 操纵 杆 交 给 正 罗 
驶 ,匆匆 向 机 尾 走 去 ， 心 想 滑翔 机 的 胶合 板 地 板 随 时 都 会 着 火 。“ 或 者 ， 
甚至 更 粳 糕 的 是 ， 我 们 装载 在 拖车 里 面 的 迫 击 炮 炮 弹 可 能 会 爆炸 。 那 个 小 
小 的 野战 炉 传 出 来 的 热 是 可 怕 的 。” 他 怒不可遏 。“ 我 们 只 不 过 是 稍微 煮 一 
下 。 ”一 名 伞兵 安奈 地 告诉 他 。 奥 克 斯 匆匆 返回 到 飞行 员 座 舱 ， 把 事情 向 
正 驾 驶 伯 特 : 沃 特 金 斯 上 士 作 了 汇报 。 正 驾驶 微笑 了 。“ 告 诉 他 们 ， 茶 者 好 
的 时 候 别 志 了 我 们 。” 奥 克 斯 一 屁股 坐 进 他 的 座位 上 ， 把 头 埋 进 手 里 。 


尽管 护航 战斗 机 让 大 多 数 海岸 高 射 炮 阵地 安静 下 来 ， 但 一 些 飞 机 被 毁坏 ， 


一 架 拖 航 飞 机 和 它 所 牵引 的 滑翔 机 ， 以 及 一 染 运 送 兵员 的 C - 47 型 又 炸 
机 ， 在 斯 之 文 岛 的 上 空 被 击 藻 了 。 那 染 拖 航 飞 机 强行 着 陆 ， 结 果 机 组 人 员 
全 部 阵亡 。 那 架 滑 翔 机 ， 是 美军 第 八 十 二 空降 师 的 韦 科 型 滑翔 机 ， 在 半空 
中 粉碎 了 ， 而 在 附近 的 英 军 纵队 中 飞行 的 丹尼斯 - 芒 福 德 少校 ， 可 能 看 匈 了 
这 个 景象 。 当 那 架 韦 科 型 滑翔 机 解体 的 时 候 ， 他 吓 采 了 ， 只 见 “ 人 和 装备 
从 飞机 上 酒 落 出 来 ， 就 像 玩具 从 圣诞 彩 包 爆 竹 8 中 酒 落 出 来 一 样 "。 其 他 人 
看 见 ， 那 染 运 送 兵 员 的 C - 47 型 友 炸 机 侍 毁 了 ， 装 在 飞机 下 面 成 捆 的 装 
备 ， 被 蝶 光 弹 点 着 了 。 “黄色 和 红色 的 飘带 似 的 火焰 在 黑色 的 烟 去 中 出 
现 。” 阿 瑟 . 弗 格 森 上 尉 回忆 道 ， 当 时 他 正在 附近 的 一 架 飞 机 上 。 没 出 几 分 
钟 时 间 ， 那 架 C - 47 型 埃 炸 机 就 熊熊 燃 烧 起 来 。 弗 吉尔 : 卡 迈 克 尔 中 尉 站 在 
他 的 飞机 门 里 面 ， 注 视 着 伞兵 从 被 击 中 的 飞机 上 跳伞 。“ 当 我 们 的 人 在 使 
用 伪装 的 降落 伞 时 ， 我 能 够 在 他 们 离开 的 时 候 清 点 他 们 ， 并 且 看 到 他 们 全 
都 安全 地 逃脱 了 。” 


尽管 那 架 飞机 被 火焰 吞没 ， 但 飞行 员 却 想方设法 使 飞机 保持 平稳 ， 一 直到 
伞兵 们 开始 跳伞 。 然 后 卡 迈 克 尔 看 见 ， 又 有 一 个 人 离开 了 飞机 。“ 陆 军 航 
空 兵团 使 用 的 是 白色 的 降落 伞 ， 所 以 我 认为 ， 他 一 定 是 机 长 。” 他 是 最 后 
一 位 离开 的 。 几 乎 是 立即 ， 那 架 驴 能 燃烧 的 飞机 就 俯冲 下 去 ， 全 速 冲 进 了 
斯 豪 文 岛 的 一 个 洪水 泛滥 地 区 。 卡 迈克 尔 记得 ，“ 在 碰撞 的 时 候 ， 一 个 白 
色 的 降落 伞 在 飞机 的 前 面 鼓 扬 了 起 来 ， 大 概 是 被 蛙 毁 的 力 弹出 来 的 。 ”对 
詹姆斯 . 梅 加 拉 斯 中 尉 来 说 ， 那 架 圣 毁 的 C - 47 型 又 炸 机 的 景象 具有 一 

种 “可 怕 的 效果 ”。 梅 加 拉 斯 是 他 飞机 上 指挥 跳伞 的 军官 ， 原 先 曾 告 诉 他 的 
部 下 ， 他 将 “在 到 达 空 投 场 的 5 分 钟 之 前 ”, 下 令 “ 起 立 ， 钧 上 挂钩 "”。 现 

在 ， 他 立即 下 达 了 这 个 命令 。 在 许多 别 的 飞机 里 ， 指 挥 跳伞 的 军官 做 出 了 
与 梅 加 拉 斯 同样 的 反应 。 对 他 们 来 说 ， 他 们 已 经 参加 战役 了 而 且 ， 
事实 上 ， 对 空降 部 队 而 言 ， 到 达 空 投 场 和 着 陆 区 域 ， 现 在 不 过 是 30 到 40 分 
钟 以 后 的 事情 。 


2 
六 太太 


令 人 难以 置信 的 是 ， 尽 管 夜间 普遍 遭 到 了 埃 炸 ， 现 在 又 有 了 针对 阿 纳 姆 、 
奈 梅 训 和 艾 因 霍 温 的 空袭 ， 但 德国 人 却 没有 意识 到 正在 发 生 什么 事情 。 整 
个 指挥 系统 ， 注 意 力 集中 在 一 个 单一 的 威胁 上 : 英 军 第 二 集团 军 ， 将 从 其 
在 默 兹 河 一 埃 斯 考 河 运河 上 的 桥头 阵地 再 次 发 起 攻势 。 


“指挥 官 们 和 部 队 、 我 本 人 ， 尤 其 是 我 的 参谋 班子 ， 面 对 着 困难 ， 承 担 着 
过 重 的 负担 ， 过 于 焦虑 ， 结 果 我 们 只 想到 有 地 面 上 的 军事 行动 。” 库 尔 特 . 
施 图 登 特大 将 回忆 道 。 施 图 登 特 是 德国 杰出 的 空降 专家 ， 现 在 他 的 司令 音 


在 弗 尔 特 附 近 的 一 个 村 舍 里 ， 大 致 是 艾 因 翟 温 西北 21 英 里 的 地 方 ， 他 正在 
司令 部 里 做 “ 官 样 文章 一 一 一 堆积 如 山 的 文件 ， 那 些 文件 甚至 跟着 我 进入 
了 战场 ”， 施 图 登 特 走 了 出 去 ， 来 到 一 个 阳台 ， 朝 着 那些 又 炸 机 注视 了 几 
分 钟 ， 然 后 ， 并 没有 放 在 心 上 ， 又 回去 做 他 的 书面 工作 。 


瓦尔 特 ' 哈 策 尔 中 校 ， 是 第 九 党 卫 军装 甲 师 ( 霍 亨 施 陶 芬 师 ) 的 指挥 官 ， 现 
在 他 已 经 把 他 打算 移交 出 去 的 装备 ， 全 都 移交 给 了 他 的 竞争 对 手 、 第 十 党 
卫 军 装甲 师 ( 弗 伦 茨 贝 格 师 ) 的 海 因 茨 . 哈 梅 尔 将 军 。 哈 梅 尔 现在 已 经 到 了 
柏林 ， 这 是 遵照 比特 里 希 的 命令 ， 而 莫 德 尔 又 不 知情 。 最 后 一 批 装载 着 哈 
策 尔 的 “ 形 失 能 力 的 ” 涂 甲 兵员 运输 车 的 平板 车 ， 准 备 由 凌晨 2 点 开 的 火车 
拉 到 德国 。 由 于 自 诸 曼 底 登陆 以 来 一 再 受到 育 炸 ， 因 而 哈 策 尔 “对 飞机 也 
就 不 怎么 理会 >。 他 认为 ， 在 和 荷兰 上 空 的 巨大 又 炸 机 编队 ， 并 没有 什么 非 
同 寻常 之 处 。 他 和 他 富有 战争 经 验 的 坦克 手 们 知道 : “又 炸 机 一 天 几 次 ， 
向 东 飞 往 德 国 又 返回 ， 是 家 常 便 饭 。 我 和 我 的 部 下 由 于 不 断 遭 到 炮击 和 育 
炸 ， 已 经 变 得 麻木 了 。” 埃 贡 : 施 卡尔 卡 少 校 是 第 九 党 卫 军装 甲 师 的 首席 医 
官 ， 哈 策 尔 与 施 卡尔 卡 一 起 ， 从 位 于 贝克 贝 享 的 司令 部 出 发 ， 前 往 霍 恩德 
罗 兵 营 ， 那 是 阿 纳 姆 以 北大 约 8 英 里 的 地 方 。 在 该 师 约 有 600 名 士兵 的 侦察 
营 面前 举行 的 一 个 仪式 上 ， 他 将 给 莒 长 保罗 .格拉 布 讷 上 尉 授予 骑士 十 字 勋 
章 。 授 勋 以 后 ， 将 会 有 香槟 酒 和 一 顿 特殊 的 午餐 。 


在 位 于 杜 廷 炎 姆 第 二 党 卫 军 装甲 军团 的 司令 部 里 ， 威 廉 比 特 里 希 中 将 也 同 
样 没 把 空袭 放 在 心 上 ， 对 他 来 说 , “这 是 家 常 便 饭 ">。 陆 军 元 帅 瓦 尔 特 莫 德 
ee nn el 
此 时 间 了 。 司 令 部 里 的 观点 是 一 臻 的 这 些 “飞行 堡垒， , 是 在 夜 
疝 虹 由 逢 国 纪 庆 涝 直 扑 阁 冒 血 抽 时 办 全 室 煌 格 革 过 条 男 浊 二 自卫 。 
变 炸 ， 他 们 自在 向 东 飞 行 ， 前 往 别 的 目标 。 至 于 对 当地 的 友 炸 ， 复 炸 机 把 
没有 使 用 的 炸弹 投 弃 在 鲁 尔 河 上 ， 并 且 往 往 因 此 而 投 弃 在 荷兰 本 土 ， 也 并 
不 是 非 同 寻 常 的 事情 。 莫 德尔 和 他 的 参谋 长 汉 斯 克 雷 布 斯 中 将 相信 ,这些 
雇 炸 和 低空 扫射 是 “削弱 敌人 力量 的 作战 行动 ”是 英 军 开始 地 面 攻势 
的 前 奏 。 


对 于 倚 兰 上 空 愈 演 合 烈 的 空袭 活动 ， 有 一 个 军官 不 是 完全 不 放 在 心 上 。 大 
约 120 英 里 以 外 ， 在 位 于 科 布 伦 菊 附近 阿里 姆 贝 格 的 西 线 总 司令 的 司令 部 
里 ， 陆 军 元 帅 格 尔 德 冯 ' 伦 德 施 泰 特 尽管 他 仍然 相信 ， 空 降 部 队 只 
是 在 对 鲁 尔 河 地 区 发 动 进 攻 的 时 候 才 会 使 用 却 想得到 更 多 的 信息 。 
在 9 月 17 日 上 午 的 报告 附件 第 2227 号 中 ， 他 的 作战 部 局 长 记录 ， 冯 - 伦 德 施 
泰 特 要 求 莫 德 尔 调查 一 下 ， 是 否 有 海军 和 空降 部 队 正 在 对 荷兰 北部 进行 入 
侵 的 可 能 性 。 记 录 上 写 道 :“ 总 的 形势 ， 以 及 敌人 侦察 活动 的 值得 注意 的 
增加 .…... 使 得 西 线 总 司令 要 再 次 调查 军舰 进攻 和 机 降 作 战 行动 的 可 能 

性 ..…….. 调 查 的 结果 要 报告 给 武装 部 队 最 高 统帅 部 ( 希特勒 ) 。” 


这 个 电报 到 达 莫 德尔 司令 部 的 时 候 ， 大 致 就 是 那个 庞大 机 群 的 第 一 批 飞机 
越 海岸 线 的 时 候 。 


上 午 11 点 半 ， 在 阿 纳 姆 上 空 ， 黑 色 的 烟 柱 升 到 天 空 ， 烈 火 在 整个 城市 燃 
烧 ， 这 是 3 个 小 时 近乎 饱和 的 育 炸 所 融 来 的 后 果 。 在 沃 尔 夫 黑 策 、 奥 斯 特 
贝克 、 奈 梅 训 和 区 因 翟 温 ， 一 座 座 建筑 被 整个 夷 为 平地 ， 街 道 被 炸 得 坑 坑 
洼 洼 ， 瓦 砾 和 玻璃 随处 都 是 ， 伤 亡 每 一 分 钟 都 在 增加 。 甚 至 就 是 现在 ， 低 
空 飞行 的 战斗 机 也 正在 扫射 各 个 地 方 的 机 枪 和 高 射 炮 阵 地 。 和 荷兰 人 或 者 是 
在 教堂 、 家 里 、 地 下 室 和 庇护 所 里 挤 作 一 团 ， 或 者 鼓 起 鲁莽 的 勇气 ， 在 街 
上 骑 自 行车 或 者 从 屋顶 上 张望 ， 他 们 的 情绪 在 恐惧 和 欢欣 鼓舞 之 间 交 蔡 。 
谁 也 不 知道 该 相信 什么 ， 也 不 知道 下 面 会 发 生 什么 。 在 南边 ， 距 离 奈 梅 亨 
83 美 里 的 地 方 ， 就 是 马 斯 特 里 赫 特 ， 它 是 第 一 个 被 解放 的 荷兰 城市 ， 美 军 
第 一 集团 军 是 9 月 14 日 入 城 的 。 许 多 倚 兰 人 预料 ， 美 国 步兵 随时 都 会 来 到 
他 们 自己 的 城镇 和 村 庄 。 从 伦敦 进行 广播 的 橘子 无 线 电 台 ， 在 一 个 个 忙乱 
的 新 闻 快 报 中 ， 加 深 了 这 种 印象 : “时间 几乎 到 了 。 我 们 一 直 等 待 的 事情 
终于 就 要 发 生 了 ...….….. 由 于 盟 军 进军 迅速 .….. 有 可 能 部 队 还 没有 融和 荷兰 钞 
票 。 如 果 我 们 的 盟友 拿 出 法 国 或 者 比利时 钞票 .…... 望 予以 合作 ， 在 卖 东 西 
收 款 的 时 候 接 受 这 个 钱 .…… 农 民 应 该 把 庄稼 收割 完 ， 把 收成 交 出 


解放 者 的 东西 当中 藏 有 炸弹 。” 大 多 数位 兰 人 头脑 中 最 主要 的 想法 ， 就 是 
确信 这 些 密集 龙 炸 是 盟 军 入 侵 的 前 奏 地 面 攻势 的 开始 。 就 像 他 们 的 
德国 征服 者 一 样 ， 和 荷兰 人 对 即将 发 生 的 空降 进攻 也 一 无 所 知 。 


扬 : 沃 斯 奎 尔 和 伯 沙 : 沃 斯 奎 尔 ， 正 在 位 于 奥 斯 特 贝克 的 岳父 家 里 向 避 。 他 
们 夫妇 认为 ， 在 他 们 地 区 里 的 友 炸 目标 ， 是 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 里 莫 德 尔 的 司 
令 部 。 沃 斯 奎 尔 记得 ， 那 个 晴朗 的 日 子 “ 是 完美 的 友 炸 天 气 ”。 然 而 他 却 发 
现 ， 难 以 “把 正在 到 来 的 战争 ， 与 成 熟 的 甜菜 香味 和 成 百 棵 向 日 葵 的 景象 
扯 在 一 起 ， 向 日 葵 的 梗 被 它们 沉甸甸 的 头 讨 弯 了 。 似乎 不 可 能 出 现 人 们 死 
亡 、 房 屋 燃烧 的 可 能 性 ”。 沃 斯 奎 尔 自 己 平静 得 奇怪 。 从 他 岳父 家 的 前 阳 
台 ， 他 注视 着 战斗 机 从 头顶 掠 过 ， 确信 它 们 是 要 去 低空 扫射 那个 旅馆 。 突 
然 ， 一 个 德国 土 兵 出 现在 花园 里 ， 疫 有 戴 钢 盔 ， 也 没有 带 步 枪 ， 只 穿着 衬 
衫 和 裤子 ， 他 客气 地 问 道 : “我 可 以 在 这 里 躲 一 躲 吗 ? ” 沃 斯 奎 尔 杂 着 那个 
人 。“ 为 什么 ? ”他 问 道 “你 们 有 战壕 啊 。” 那 个 德国 人 微笑 了 。“ 我 知 

道 ， ”他 回答 说 ,，“ 不 过 战壕 里 面 满 了 7。” 那 个 士兵 走向 前 ， 来 到 阳台 。“ 这 
是 猛烈 的 胡 炸 ，” 他 告诉 沃 斯 奎 尔 ，“ 不 过 我 认为 奥 斯 特 贝克 并 不 是 目标 。 
他 们 似乎 更 集中 在 村 子 的 东边 和 西边 。” 


沃 斯 奎 尔 听 见 ， 屋 子 里 有 说 话 的 声音 。 这 个 家 庭 的 一 个 朋友 刚刚 从 沃 尔 夫 
黑 策 地 区 赶 来 。 她 告诉 他 们 ， 那 里 遭 到 了 猛烈 的 友 炸 ， 许 多 人 死 了 。“ 下 


怕 ，” 她 颤 拌 着 说 ，“ 这 是 我 们 最 后 的 晚餐 。” 沃 斯 奎 尔 看 着 那个 德国 

人 。 “也 许 他 们 是 因为 莫 德尔 而 缀 炸 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 的 。 ”他 婉转 地 说 道 。 
那个 德国 人 神情 木然 。“ 不 ，” 他 告诉 沃 斯 奎 尔 ，“ 我 不 这 么 认为 。 那 里 没有 
落下 炸弹 。” 后 来 ， 那 个 士兵 离开 以 后 ， 沃 斯 奎 尔 出 去 调查 伤亡 的 情况 。 
谣传 各 种 各 样 。 他 听 说 ， 阿 纳 姆 遭 到 了 猛烈 的 友 炸 ， 沃 尔 夫 黑 策 几乎 被 夷 
为 平地 了 。 他 想 ， 毫 无 疑问 盟 军 正在 行进 ， 随 时 都 会 到 达 。 他 既 欢 欣 鼓 
舞 ， 又 感到 态 伤 。 他 记得 ， 在 诺曼底 进攻 的 过 程 中 ， 位 于 诺曼底 的 康 城 


(入 ) 训 成 了 一 片 瓦 研 ， 他 确信 ,他 和 他 的 家 人 找到 同 藏 处 的 奥 斯 特 贝克 ， 
闪电 人 Se 


在 沃 尔 夫 黑 策 四 周 ， 树 林 里 隐藏 的 德国 人 的 弹药 正在 爆炸 ， 那 座 著 名 的 精 
神 病院 遭受 了 直接 的 打击 。 行 政 楼 周围 的 4 个 分 馆 式 病房 被 炸 平 了 ，45 名 
病人 和 死亡 (之 后 死亡 人 数 将 增加 到 80 人 以 上 ) ， 还 有 更 多 人 受 了 伤 。60 个 
吓 坏 了 的 住院 者 ， 大 多 是 妇女 ， 正 在 毗邻 的 树林 里 无 目的 地 走动 。 由 于 停 
电 ， 副 院 长 马里 乌 斯 : 范 德 贝克 医生 就 无 法 召集 别人 帮忙 。 他 不 耐烦 地 等 
着 医生 们 从 奥 斯 特 贝克 和 阿 纳 姆 赶 来 ， 他 知道 他 们 一 定 会 听 到 消息 ， 也 一 
定 会 来 的 。 他 需要 尽 可 能 快 地 与 外 科 小 组 建 起 两 个 手术 室 。 


其 中 的 一 位 “住院 者 ”， 亭 德里 克 : 沃 伊 堡 ， 实 际 上 是 在 这 家 精神 病院 隐藏 起 
来 的 地 下 组 织 成 员 。“ 当 时 ，? 他 回忆 说 ,“ 实 际 上 德国 人 并 没有 在 这 家 医院 
里 面 ， 尽 管 他 们 确实 在 附近 有 阵地 ， 在 树林 里 存放 着 大 炮 和 弹药 。” 在 又 
炸 的 过 程 中 ， 当 军火 存放 处 被 击 中 的 时 候 ， 正 在 一 座 楼 的 阳台 上 的 沃 伊 堡 
被 击 倒 在 地 板 上 。“ 发 生 了 巨大 的 爆炸 ，” 他 记得 。“ 从 军火 存放 处 飞 来 的 炮 
弹 喂 咱 地 落 进 医 院 ， 杀 和 死 杀伤 了 许多 人 。 * 沃 伊 堡 狼 狐 地 站 起 来 ， 在 低空 
扫射 进攻 达到 高 潮 的 时 候 ， 帮 助 护士 们 在 草地 上 展开 和 白 床 单 ， 组 成 一 个 巨 
大 的 十 字 。 整 个 地 区 遭受 了 严重 的 打击 ， 在 他 看 来 ， 好 像 “这 个 地 方 将 很 
快 满 地 都 是 死人 和 濒临 死亡 的 人 ” 


在 阿 纳 姆 ， 消 防 队 拼命 要 把 莫 延 的 火势 控制 下 来 。 迪 尔 克 : 希 丁 克 是 一 个 由 
15 个 人 组 成 的 老式 消防 队 的 队长 (他 手下 的 人 推荐 两 辆 大 车 ， 一 辆 装着 卷 
好 的 水 龙 带 ， 另 一 辆 装着 梯子 ) ， 他 接 到 命令 , 前 往 德 国人 占据 的 威廉 斯 
兵营 ， 该 兵营 遭受 了 低空 飞行 的 蚊子 型 飞机 的 直接 打击 。 尽 管 兵 营 在 熊熊 
燃烧 ,但 希 丁 克 从 阿 纳 姆 消防 队 总 部 得 到 的 指示 却 非 同 寻常 : 他 被 告知 ， 

让 兵营 烧 掉 ， 但 要 保护 周围 的 房屋 。 当 消防 队 到 达 的 时 候 ， 希 丁克 看 见 ， 

要 拯救 兵营 ， 无 论 如 何 都 是 不 可 能 的 。 火 势 太 猛烈 了 ! 


从 父亲 在 威廉 广场 28 号 的 公寓 套间 里 ， 格 尔 哈 杜 斯 - 吉 斯 伯 斯 看 见 ， 周 围 的 
一 切 都 被 烈火 吞没 了 ， 不 仅 兵 营 在 燃烧 ,而且 附 近 的 中 学 和 中 学 对 面 的 皇 
家 餐厅 也 在 燃烧 。 热 气 非常 强烈 ， 吉 斯 伯 斯 记得 “我 们 窗子 上 的 玻璃 突 
然 波动 起 来 ， 接 着 就 完全 融化 了 ”。 一 家 人 立即 从 大 楼 里 撤离 ， 爬 过 砖 瓦 


木料 来 到 广场 。 吉 斯 伯 斯 看 见 ， 德 国人 从 兵营 的 爆炸 瓦砾 中 跌跌撞撞 走 了 
出 来 ， 鼻 子 和 耳 打 里 流 着 血 。 有 轨 电 车 司机 享 德 里 克 ' 卡 雷 尔 来 到 威廉 大 街 
并 不 是 出 于 故意 。 由 于 豪 炸 造成 电力 短路 ， 卡 雷 尔 的 淡 黄色 有 轨 电 车 靠 惯 
性 滑行 ， 稍 微 倾 斜 了 一 下 ， 在 广场 上 停 了 下 来 。 在 那里 ， 他 发 现 还 有 一 堆 
有 轨 电 车 ， 那 些 电车 同 他 的 车 一 样 ， 也 是 靠 惯性 滑行 进入 了 广场 ， 无 法 离 
开 。 透 过 烟雾 、 人 和 群 和 瓦砾 ， 卡 雷 尔 看 见 ， 皇 家 餐厅 的 服务 员 们 从 燃烧 的 
房屋 里 逃 出 来 ， 服 务 员 们 顾 不 上 管 那 几 个 朝 大 门 跑 去 的 就 餐 者 ， 而 自己 直 
接 从 窗户 跳 了 出 来 。 


在 位 于 阿 纳 姆 大 桥 东 南 的 市 煤气 厂 里 ， 技 工 尼古拉斯 : 盆 克 对 投弹 手 的 技巧 
感到 钦佩 。 他 朝 莱茵 河 的 对 面 望 去 ， 痢 见 有 12 个 防空 阵地 被 摧毁 了 ， 哗 
下 一 门 炮 ， 但 炮 管 是 扭曲 的 。 现 在 城市 没有 了 电 ， 侈 克也 就 面临 着 自己 的 
问题 _ “再 也 不 能 制造 煤气 了 。 那 3 个 巨大 的 储 气 钒 里 剩余 的 燃料 用 完 
之 后 ,就 再 也 不 会 有 了 。 除 了 煤 和 柴火 之 外 ， 阿 纳 姆 现在 没有 电 ， 没 有 供 
暖 ， 也 没有 做 饭 的 燃料 。 
dnt en 
人 和 集 兰 | 会 堂 里， 就 有 1200 人 。“ 卓 们 ] 已 经 清楚 地 听见 
a 
断 电 的 时 候 ， 风 登 停 下 了 。 会 众 当 中 有 一 个 人 走向 前 来 ， 开 始 用 手 拉 着 风 
琴 的 风 箱 。" 然 后 ， 在 汽笛 、 爆 炸 和 隆隆 的 飞机 声 中 ， 风 本 发 出 了 响亮 的 
声音 ， 全 体会 众 站 立 起 来 ， 唱 起 荷兰 国歌 《威廉 颂 》， 


一 个 加 尔 文教 派 的 教堂 位 于 阿 纳 姆 火车 站 附近 ， 抵 抗 组 织 成 员 盖 伊 斯 伯 特 
纽曼 在 这 里 听 多 米 尼 - 伯 特 讲 道 。 纽 曼 感 到 ， 甚 至 这 剧烈 的 埃 炸 也 不 足以 威 
慑 住 德国 人 ， 使 他 们 不 敢 把 他 们 的 威胁 付 诸 现实 ， 那 威胁 就 是 : 为 了 对 抵 
抗 组 织 对 高 架 铁 路 的 进攻 进行 报复 ， 他 们 将 在 这 一 天 的 某 个 时 间 ， 处 决 平 
民 人 质 。 当 他 听 到 多 米 尼 . 伯 特 有 关 “ 你 的 行为 对 上 帝 和 你 的 同胞 所 负 有 的 
责任 ”的 布道 的 时 候 ， 他 的 良心 让 他 不 安 了 ， 他 决定 ,礼拜 一 结束 ， 他 就 
向 德国 人 自首 。 离 开 教 堂 以 后 ， 纽 曼 走 过 杂 物 满 地 的 街道 ， 来 到 一 个 电话 
前 ， 在 那里 ， 他 给 皮特 : 克 鲁 伊 夫 打 了 电话 ， 把 他 的 决定 告诉 了 这 位 地 区 指 
挥 官 。 克 鲁 伊 夫 直 言 不 讳 ， 而 且 十 分 果断 。“ 拒 绝 ，” 他 告诉 纽曼 ，“ 继 续 你 
的 工作 。” 不 过 克 鲁 伊 夫 的 话 不 会 成 为 最 终 的 决定 ， 市 场 花园 行动 将 会 拯 
救 那 些 人 质 。 

在 南边 11 英 里 外 的 奈 梅 亭 ， 友 炸 机 以 极 高 的 精确 性 击 中 了 德国 人 的 防空 阵 
地 ， 结 果 只 剩 下 一 个 阵地 仍然 在 开炮 。 那 个 巨大 的 、 高 答 的 PGEM 发 电 
站 ， 为 整个 海尔 德 兰 省 主 ) 提 供电 力 ， 它 只 受到 皮毛 的 损坏 不 过 高 压 线 
断 了 ， 整 个 地 区 断 了 电 。PGEM 发 电站 附近 的 一 个 人 造 丝 工 广 受到 严重 损 
坏 ， 成 了 一 片 火 海 。 这 个 城市 的 许多 房屋 被 直接 击 中 了 。 炸 弹 落 在 一 个 女 


子 学 校 和 一 个 大 的 天 主教 联谊 中 心 上 。 在 瓦尔 河 对 岸 的 伦 特 村 ， 一 家 工厂 
被 摧毁 ， 德 军 弹药 存放 处 爆炸 了 。 


在 城市 的 空袭 指挥 部 ， 工 作 人 员 点 着 蜡烛 工作 ， 他 们 被 蜂拥 而 来 的 报告 弄 
得 越 来 越 糊 涂 了 。 半 黑 上 暗中， 阿尔 贝 图 斯 :马尔 扬 伏 案 工 作 ， 给 送 来 的 报告 
登记 ， 发 现 自 己 每 过 一 分 钟 就 多 一 分 困惑 。 分 布 广泛 的 又 炸 ， 并 没有 清楚 
说 明 发 生 了 什么 事情 ， 只 不 过 在 奈 梅 享 周 边 的 所 有 德国 阵地 都 遭 到 了 进 
攻 。 进 入 城市 的 主要 通道 瓦尔 布 鲁 赫 路 、 圣 安 那 斯 特 拉 特 路 、 格 鲁 
斯 贝克 路 现在 被 封闭 了 。 看 来 是 要 努力 把 这 座 城市 孤立 起 来 。 


就 像 在 阿 纳 姆 一 样 ， 奈 梅 亭 的 大 多 数 人 也 在 躲避 那些 正 继续 低空 扫射 街道 
的 战斗 机 ， 但 住 在 离 瓦 尔 河 大 桥 不 远 的 伊 莱 亚 斯 ' 布 罗 克 坎 普 却 怜 上 了 层 
顶 ， 以 便 看 得 更 清楚 一 些 。 让 布 罗 克 坎 普 吃惊 的 是 ， 德 国人 的 市 长 办 公 室 
的 人 员 也 爬 上 了 屋顶 ， 市 长 办 公 室 与 布 罗 克 坎 普 的 家 隅 着 5 幢 房 子 。 布 罗 
克 坎 普 记 得 ， 那 些 德国 人 “显得 非常 焦虑 。 我 明显 是 高 兴 极 了 。 我 甚至 

说 ， 天 气 好 极 了 ”。 


护士 约翰 娜 :布雷 曼 看 到 ， 在 飞机 低空 扫射 过 程 中 ， 德 国人 惊慌 失措 。 从 瓦 
尔 河 大 桥 南 边 的 一 幢 公 寅 大 楼 二 层 楼 的 窗户 上 ， 布雷 曼 护 士 朝 下 看 ， 只 
见 “ 德 军 伤 兵 互 相 换 扶 着 往 前 走 。 有 一 些 伤 兵 痪 得 相当 厉害 ， 我 可 以 看 

到 ， 许 多 人 扎 着 绷带 。 他 们 的 紧身 短 上 衣 是 敞开 的 ， 大 多 数 人 甚至 都 懒得 
戴 上 钢 盔 。 紧 随 其 后 的 是 德国 步兵 。 当 他 们 朝 大 桥 走 去 的 时 候 ， 一 看 见 有 
倚 兰 人 从 窗户 朝 外 寺 视 ， 便 朝 窗户 开 枪 ”。 当 这 些 德国 人 来 到 大 桥 通道 

时 ， 就 马上 开始 挖掘 散 兵 坑 。“ 他 们 到 处 挖 ，” 布 雷 曼 小 姐 记 得 “在 通 往 大 
桥 的 街道 旁边 挖 ， 在 附近 长 满 草 的 地 方 和 树 下 面 控 。 我 确信 ， 进攻 开始 
了 ， 我 记得 ， 我 当时 想 ，' 从 这 里 我 们 将 看 到 一 个 多 么 美丽 的 作战 景象 

啊 。 :我 有 着 一 种 期 待 的 感觉 。” 布 雷 曼 小 姐 当 时 的 期 待 ， 并 没有 包括 几 个 
月 之 后 她 的 婚姻 几 个 月 之 后 ， 她 将 嫁 给 第 八 十 二 空降 师 的 军士 长 查 
尔 斯 梅森 ， 而 现在 ， 梅 森 将 乘坐 第 13 号 滑翔 机 ， 在 她 的 公寓 套间 西南 2 英 
里 的 格 鲁 斯 贝克 高 地 着 陆 。 


在 市 场 花 园 行 动 主 要 出 击 目标 边缘 上 的 一 些 城镇 和 村 庄 ， 蒙 受 了 同 主要 目 
标 一 样 严重 的 毁坏 ， 而 救援 服务 ， 即 使 有 的 话 也 是 微 平 其 微 。 在 艾 因 霍 温 
西边 大 致 5 英里 处 没有 教堂 的 小 村 子 策 尔 斯 特 附 近 ， 热 拉 尔 杜 德 维特 躲 在 
一 块 甜菜 地 里 ， 并 没有 听见 空袭 警报 。 他 看 见 高 空中 有 飞机， 突然 间 炸 弹 
就 像 雨点 般 落 了 下 来 。 德 维特 正 要 去 拜访 费 尔 德 霍 芬 村 的 兄弟 ， 费 尔 德 霍 
人 芬 村 在 南边 4 英里 处 ， 现 在 ， 他 转 过 身 来 离开 马路 ， 一 头 钻 进 田 边 的 一 个 
沟 里 。 此 时 此 刻 ， 他 发 疯 似 的 急于 回 到 他 的 妻子 以 及 他 们 的 11 个 儿女 身 
边 


lo 
尽管 飞机 在 低空 扫射 ， 但 德 维特 还 是 决定 冒险 回去 。 他 抬 起 头 来 ， 朝 田地 


对 面 望 去 ， 看 见 “甚至 树叶 也 烧 焦 了 ” 他 把 他 的 自行 车 留 在 后 面 ， 从 沟 里 
把 出 来 ， 跑 过 那 片 开阔 地 。 当 靠近 村 子 的 时 候 ， 他 注意 到 ， 本 来 应 该 落 在 
艾 因 霍 温 城 外 韦 尔 斯 哈 普 机 场 的 炸弹 ， 却 直接 落 在 小 小 的 策 尔 斯 特 村 上 
了 。 德 维特 能 看 到 的 只 是 废墟 。 有 几 幢 房屋 在 燃烧 ,还 有 些 房屋 倒塌 了 ， 
人 们 四 下 站 着 ， 神 情 茫然 ,哭泣 着 。 德 维特 所 认识 的 范 海 尔 蒙特 太太 是 一 
位 嘉 妇 ， 她 认 出 了 他 ， 于 是 求 他 与 她 一 起 ， 用 一 块 床单 盖 住 一 个 死去 的 男 
孩 。 她 满 脸 泪水 ， 解 释 说 她 无 法 自己 做 。 这 个 孩子 的 头 被 削 掉 了 ， 但 德 维 
特 还 是 认 出 ， 这 是 邻居 的 儿子 的 尸体 。 他 迅速 盖 住 了 尸体 。“ 我 什么 也 不 
再 看 了 ，” 他 记得 “我 只 是 试图 尽 可 能 快 地 回 家 。” 当 他 接近 自己 家 的 时 
候 ， 住 在 对 面 的 一 个 邻居 试图 把 他 留 住 。“ 我 的 血 都 快要 流 干 了 ，” 那 个 人 
大 声 说 道 “我 被 炮弹 碎片 击 中 了 。” 


这 时 ， 德 维特 看 见 他 的 妻子 阿 德里 安娜 ， 正 站 在 街 上 哭 。 她 朝 他 跑 

去 。“ 我 以 为 你 永远 也 不 会 回来 了 ，” 她 告诉 他 ,“ 快 来 。 我 们 的 蒂 尼 被 炸 到 
了 。” 德 维特 从 受伤 的 邻居 身边 走 了 过 去 。“ 除 了 我 的 儿子 我 什么 也 不 想 。 
当 我 走 到 我 儿子 面前 的 时 候 ， 我 看 到 ， 他 右边 的 身子 被 炸 开 了 ， 右 腿 几 乎 
被 炸 掉 。 他 仍然 完全 清 桓 ， 要 水 喝 。 他 的 右 辟 已 经 不 匈 了 。 他 问 我 他 的 右 
展 怎 么 样 了 ， 我 为 了 安慰 他 ， 便 说 (你 正身 在 你 的 右 辟 上 面 。”* 当 德 维特 在 
孩子 身边 跪 下 来 时 ， 一 个 医生 到 了 。 他 告诉 我 ， 不 要 再 抱 任 何 希望 ， 德 维 
特 记得 “因为 我 们 的 儿子 要 死 了 ”。 德 维特 把 孩子 抱 在 怀 里 ， 朝 杜 克 : 乔 治 
雪茄 广 走 去 ， 那 里 建 了 一 个 红 十 字 站 。 但 在 他 到 达 工 厂 之 前 ， 他 14 寡 的 儿 
子 就 在 他 的 怀 里 死去 了 。 


在 这 片 恐 怖 、 混 乱 和 希望 之 中 ， 没 有 几 个 荷兰 人 看 见 盟 军 空降 部 队 的 先头 
部 队 。 大 约 中 午 12 点 40 分 ，12 架 英 军 斯 特 林 型 疙 炸 机 飞 到 阿 纳 姆 地 区 的 

上 空 。 中 午 12 点 47 分 ，4 架 美军 C - 47 型 飞机 在 艾 因 霍 温 以 北 的 荒野 上 空 

出 现 ， 而 另外 两 架 则 在 奈 梅 享 西 南 的 及 野 上 空 飞 过 ， 那 片 旷野 靠近 上 拉 瑟 
尔 特 镇 。 飞机 里 是 英 军 和 美军 的 伴 降 信号 员 。 


扬 - 彭 宁 斯 的 农场 毗邻 伦 库 姆 荒原 ， 距 离 沃 尔 夫 黑 策 不 到 2 英里 ， 他 在 返回 
农场 的 时 候 ， 看 见 飞 机 从 西边 飞 来 ， 而 且 是 低空 飞行。 他 以 为 他 们 是 回来 
友 炸 铁路 线 的 ， 于 是 小 心 由 经 地 注视 着 ， 准备 如 果 飞 机 扔 炸弹 的 话 ， 他 就 
钼 进 一 个 地 方 隐蔽 起 来 。 当 飞机 来 到 伦 库 姆 荒原 的 上 空 时 ， 感 到 懂 然 的 彭 
宁 斯 看 见 ; “一 个 个 包裹 落 了 下 来 ， 接 着 伞兵 出 现 了 。 我 知道 ， 在 诺曼底 

盟 军 就 使 用 了 伞兵 ， 我 确信 ， 这 就 是 我 们 进攻 的 开始 。” 


几 分 钟 以 后 ， 扬 骑 着 自行 车 来 到 他 的 农场 ， 朝 他 的 妻子 喊 道 : “出 来 呀 ! 
我 们 自由 了 ! ”然后 ， 他 有 生 以 来 第 一 次 见 到 的 伞兵 走 进 了 他 的 农家 定 
院 。 彭 宁 斯 既 茫 然 又 敬畏 ， 与 他 们 握 了 手 。 他 们 告诉 他 ， 不 出 半 个 小 
时 ,“ 我 们 将 还 有 几 百 个 人 来 到 ”。 


汽车 司机 扬 . 佩 伦 也 看 见 锌 降 信号 员 在 伦 库 姆 荒原 着 陆 。 他 回忆 说 :“ 他 们 
几乎 是 无 声 地 落 了 下 来 。 他 们 纪律 严明 ， 立 即 开始 在 荒原 上 钉 木 桩 。 ”就 
像 在 铁路 线 北 边 的 别 的 伞 降 信号 员 一 样 ， 他 们 正在 标明 着 陆 区 域 和 空投 
场 。 


南边 15 英 里 处 ， 在 上 拉 瑟 尔 特 镇 附近 ，19 寡 的 特 奥 多 鲁 斯 . 罗 洛 夫 斯 在 租 

避 德 国人 的 时 候 ， 突 然 被 第 八 十 二 空降 师 的 伴 降 信号 员 解放 了 “， 那 些 伞 降 
信号 员 是 在 他 家 农场 附近 着 陆 的 。 他 记得 ， 那 些 美国 人 是 “侦察 兵 ， 我 非 
常 害怕 这 几 位 勇士 会 轻易 被 干掉 ”。 那 些 伞 降 信 号 员 没 有 浪费 时 间 。 他 们 
发 现 这 个 年 轻 的 荷兰 人 会 说 英语 ， 便 迅速 招募 了 罗 洛 夫 斯 ， 让 他 当 向 导 和 
翻译 。 罗 洛 夫 斯 确认 了 他 们 地 图 上 的 阵地 ， 便 给 他 们 指 路 ， 来 到 选 定 的 着 
陆地 点 。 罗 洛 夫 斯 着 迷 地 注视 着 那些 伞兵 用 “ 彩 条 和 烟火 炉 ” 给 这 个 地 区 标 
明 位 置 。 没 出 3 分 钟 ， 一 个 锐 在 黄色 镶 板 上 的 “0” 形 字 和 蓝 紫 色 的 烟 ， 就 给 
这 个 地 区 清晰 地 标 出 了 轮廓。 


那 4 架 运送 第 一 o 一 师 伞 降 信号 员 前往 艾 因 翟 温 以 北 区 域 的 C - 47 型 飞机 ， 
遭遇 到 了 猛烈 的 防空 炮火 。 一 架 飞 机 在 烈火 中 被 击落 了 ， 只 有 4 位 幸存 
者 。 另 外 3 架 飞 机 继续 飞行 ， 伞 降 信号 员 们 在 第 一 一 师 的 两 个 区 域 精 确 地 
进行 了 伞 投 。 到 中 午 12 点 54 分 ， 市 场 花 园 行动 整个 地 区 的 空投 场 和 着 陆 区 
域 都 被 确定 和 标明 出 来 了 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 德 国人 还 是 没有 发 出 警 
报 。 


在 霍 恩 德 罗 兵营 ， 霍 训 施 陶 芬 师 的 师长 瓦尔 特 - 哈 策 尔 中 校 ， 为 刚刚 被 授 勋 
的 保罗 格拉 宙 讷 上 出 祝酒。 几 分钟 以 前 ， 哈 策 尔 看 见 有 几 个 降落 伞 落 在 阿 
纳 姆 以 西 的 地 方 。 但 他 并 不 感到 吃惊 ， 他 认为 ， 那 是 跳伞 逃脱 的 率 炸 机 机 
组 成 员 。 在 奥 斯 特 贝克 ， 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 ， 陆 军 元 帅 莫 德尔 正在 喝 午餐 前 


六 站 加 他 一 起 喝酒 的 是 他 的 
有 re el 


令 部 的 副官 莱 昂 德 加 德 : 这 浅 风 格 上 校 行政 军官 古 斯 塔 夫 . 赛 德尔 豪 泽 尔 
中 尉 记得 :“ 每 当 陆 军 元 帅 待 在 司令 部 时 ， 都 是 过 分 地 准时 。 我 们 总 是 在 
13 点 整 的 时 候 下 来 吃 午餐 。” 而 这 正 是 市 场 行动 部 队 的 进攻 发 起 时 刻 。 


3 
六 太太 
现在 ， 运 载 着 第 一 0 一 空降 师 的 C - 47 型 飞机 的 巨大 行列 ， 排 成 紧密 的 编 
队 ， 隆 隆 地 飞 过 盟 军 占领 的 比利时 。 在 布鲁塞尔 以 北大 约 25 英 里 处 ， 机 群 


向 北 拐 ， 朝 荷兰 边界 飞 去 。 这 时 ， 飞 机 里 的 人 朝 下 面 看 ， 第 一 次 看 见 了 他 
们 的 地 面 友军 ， 也 就 是 参加 花园 行动 的 部 队 ， 他 们 的 地 面 进攻 将 与 空中 化 


击 同步 进行 。 这 是 一 个 壮观 的 、 令 人 难以 忘怀 的 景象 。 霍 罗 克 斯 将 军 第 三 
十 军 数 量 巨 大 的 装备 ， 覆盖 了 每 一 块 田野 、 小 径 和 马路 。 集 结 起 来 的 坦克 
纵队 、 半 履带 式 车 辆 、 装 甲 车 和 运 兵 车 ， 以 及 一 行 又 一 行 的 火炮 ， 摆 开 了 
架势 ， 为 突击 做 好 了 准备 。 在 坦克 天 线 上 ， 三 角 旗 迎风 飘扬 ， 成 千 上 万 的 
英国 人 站 在 车 辆 上 面 ， 拥 挤 在 田野 里 ， 向 天 上 的 空降 部 队 挥手 。 摇 护 升 空 
的 橘 黄色 的 烟 ， 为 英 军 的 前 线 标明 了 位 置 ， 对 面 就 是 敌人 。 


第 五 口 一 团 ， 


第 一 昔 不 计 在 网 广 。 费 款 和 

.沼泽 

带 有 市 场 花园 行动 计划 的 CO Es 
滑 鞠 机 ， 在 施 图 登 特 的 司 


避 附 近 着 陆 ， 被 俘获 


给 工 内 ， 通过 降 落 伞 


1944 年 9 月 17 日 美军 第 
〇 一 空降 师 攻 击 地 区 


帕 拉 西 奥 斯 绘 图 多 由 而 河 


战斗 又 炸 机 飞速 掠 过 地 面 ， 在 前 面 带路 ， 前 往 空投 场 ， 试 图 把 飞机 编队 面 
前 的 一 切 都 清理 干净 。 2 , 密集 友 炸 已 经 把 许多 防空 炮台 卖 为 
平地 ， 但 即使 如 此 ， 还 是 有 伪装 网 突然 掀 开 ， 把 隐藏 的 政 人 阵地 显露 出 

来 。 有 些 人 记得 ， 他 们 看 见 ， 大 干草 堆 的 顶部 家 开 了 , 露出 了 掩体 内 口径 


为 88 毫 米 和 20 毫 米 的 大 炮 。 尽 管 战斗 缀 炸 机 的 进攻 可 谓 彻 底 ， 但 要 使 敌人 
的 抵抗 安静 下 来 却 是 不 可 能 的 。 在 艾 因 翟 温 以 北 ， 距 离 他们 的 空投 场 不 过 
7 英里 远 的 地 方 ， 第 一 0 一 空降 师 就 遭 到 了 猛烈 的 高 射 炮火 。 


一 等 兵 约 翰 ' 西 波 拉 正在 打上 且 ， 突 然 “ 高 射 炮 的 刺耳 爆炸 声 ， 以 及 弹片 撕 裂 
我 们 的 飞机 的 声音 ”, 把 他 惊醒 了 。 就 像 其 他 每 个 人 一 样 ， 西 波 拉 也 背负 
着 沉重 的 装备 ， 因 而 几乎 无 法 移动 。 除 了 步枪 、 背 包 、 雨 衣 和 秘 子 之 外 ， 
他 的 肩膀 上 还 挂 着 子弹 带 ， 口袋 里 全 都 是 手榴弹 、 配 给 的 口粮 ， 还 有 他 的 
主 降落 例外 加 备用 降落 伞 。 除 此 之 外 ， 在 他 的 飞机 里 ， 每 一 个 人 还 带 着 一 
颗 地 雷 。 他 回忆 说 : “我 们 左 收 的 一 架 C - 47 型 飞机 突然 着 火 ， 然 后 又 有 一 
染 着 火 ， 我 心中 想 ，‘ 天 啊 ， 我 们 是 下 一 架 了 ! 我 怎么 才能 从 这 架 飞 机 里 出 
来 呢 1” 


他 的 C - 47 型 飞机 在 剧烈 震动 ， 似 乎 每 一 个 人 都 同时 叫喊 起 来 :“ 让 我 们 出 
去 ! 我 们 被 击 中 了 ! ”指挥 跳伞 的 军官 命令 :“ 起 立 ， 钧 住 。” 然 后 他 平静 地 
开始 检查 装备 。 西 波 拉 能 够 听见 士兵 们 喊 道 : “一 号 好 了 。 二 号 好 了 。 三 
号 好 了 .……” 西 波 拉 是 即将 连续 跳 下 的 一 组 伞兵 中 的 最 后 一 位 ， 等 到 他 能 
够 喊 “ 二 十 一 号 好 了 ”的 时 候 ， 似 乎 已 经 过 了 好 几 个 小 时 了 。 然 后 绿灯 亮 

了 ， 士兵 们 赶紧 跳 了 出 来 ， 徐 徐 降落 ， 降 落 钙 在 他 们 的 上 面 像 鲜 花 盛 开 。 
丁 波 拉 朝 上 望 去 ， 看 他 降落 伞 的 伞 衣 状况 如 何 ， 结 果 看 见 ， 他 刚刚 离开 的 
那 架 C - 47 型 飞机 开始 熊熊 燃烧 。 他 一 直 注 视 着 那 架 飞机 在 烈火 中 坚 落 。 


尽管 爆炸 的 炮弹 包围 7 了 飞机， 但 飞机 编队 并 没有 犹 豫 不 决 。 空 军 第 九 运输 
兵团 的 飞行 员 们 保持 着 他 们 的 航向 ， 没 有 偏离 。 少 尉 罗伯特 :奥康 奈 尔 记 
得 ， 他 的 编队 飞行 得 非常 密集 ， 使 得 “我 以 为 ， 我 们 的 飞行 员 就 要 把 机 避 
伸 进 在 左边 飞行 的 飞行 员 的 耳 打 里 去 ”。 奥 康 奈 尔 的 飞机 着 火 了 ， 红 色 的 
跳伞 预警 灯亮 了 “过 道里 烟雾 弥漫 ， 以 至 于 我 都 无 法 向 后 看 到 我 操纵 杆 
的 顶部 ”。 士 兵 们 咳嗽 起 来 ， 叫 唆 着 要 出 去 。 奥 康 奈 尔 “用 背 抵 着 | ， 把 他 
们 挡 回 去 ”。 飞行 员 平 稳 地 向 前 飞行， 没有 采取 任何 规避 动作 ， 奥 康 奈 尔 
看 到 ， 飞 行 编队 正在 逐渐 降低 高 度 ， 减 慢 速 度 ， 为 跳伞 做 好 准备 。 奥 康 奈 
尔 希 望 ，“ 如 果 飞 行 员 认 为 飞机 就 要 坠落 ， 他 会 及 时 给 我 们 打开 绿色 信号 
灯 ， 让 士兵 们 出 去 ”。 那 位 飞行 员 平 静 地 各 驶 着 他 着 火 的 飞机 ， 飞 行 在 正 
确 的 航向 上 ， 一 直 来 到 空投 场 的 上 方 。 然 后 绿色 信号 灯亮 了 ， 奥 康 奈 尔 和 
他 的 士兵 们 安全 地 跳 了 伞 。 奥 康 奈 尔 后 来 得 知 ， 那 架 飞 机 强行 着 陆 ， 结 果 
损毁 了 ， 但 机 组 人 员 幸 存 了 下 来 。 


运送 部 队 的 飞行 员 们 全 然 不 顾 自身 的 安危 ， 轰 驶 着 《机 穿 过 高 射 炮火 ， 来 
到 空投 场 的 上 空 。“ 不 要 为 我 担心 ，” 一 架 燃 烧 着 的 C - 47 型 飞机 的 飞行 
员 、 少 尉 赫 伯 特 E 舒 尔 曼 ， 用 无 线 电 对 他 的 飞行 指挥 官 说 。“ 我 将 在 空投 
场 的 上 空 把 这 些 士兵 空投 下 来 。 ”他 确实 在 空投 场 的 上 空 把 士兵 们 空投 了 
下 来 。 例 兵 们 安全 地 离开 了 飞机 。 几 分 钟 以 后 ， 这 架 飞 机 在 熊熊 烈火 中 上 坠 


毁 。 上 士 查 尔 斯 :A: 米 切 尔 震惊 地 注视 着 ， 飞 他 左边 的 那 染 飞机 正 从 左 稻 发 
动机 喷 出 火焰 来 。 米 切 尔 看 见 ， 当 那 位 “飞行员 在 航向 上 持续 飞行 的 时 候 ， 
整个 一 组 伞兵 连续 从 烈火 当中 跳 了 下 来 。 


悲剧 并 没有 在 那里 停止 。 一 等 兵 保罗 .约翰逊 的 位 置 在 飞机 的 前 部 ， 就 在 加 
驶 员 座 舱 的 旁边 ， 这 时 飞机 正好 在 中 间 被 击 中 ， 两 个 油箱 都 着 了 火 。 在 飞 
机 上 的 16 名 金 兵 、 驾 驶 员 和 副 驾 驶 当中 ， 只 有 约翰 人 逊 和 另外 两 名 钙 兵 跳 了 
出 来 。 他 们 不 得 不 从 飞机 里 的 死人 身上 把 过去， 这样 才 得 以 跳伞 。 每 一 位 
幸存 者 都 被 严重 烧伤 ， 约 翰 逊 的 头发 完全 被 烧 掉 了 。 这 三 个 人 落 在 了 德国 
人 的 一 个 坦克 野营 地 区 。 在 一 个 壕沟 里 击 退 了 敌人 ， 坚 守 了 半 个 小 时 的 时 
间 。 然 后 ， 他 们 全 都 负 了 伤 ， 接 着 被 制 伏 ， 当 了 俘虏 。 


另外 一 架 飞 机 ， 正 当 绿 灯亮 的 时 候 ， 站 在 门口 的 那 位 领 跳 伞兵 被 打 死 了 。 
他 朝 后 一 仰 ， 倒 在 下 士 约 翰 : 奥 尔 托 梅 尔 的 身上 。 他 的 尸体 被 迅速 搬 到 一 
边 ， 小 组 的 其 他 人 跳 了 合 。 而 当 另 外 一 组 连续 跳 下 的 例 兵 飘落 到 地 上 的 时 
人 息 ， 一 染 失控 的 C - 47 型 飞机 撞 上 了 其 中 的 两 人 ， 飞 机 的 螺旋 桨 把 他 们 切 
成 了 碎片 。 


甚至 在 接近 空投 场 的 可 怕 时 刻 ， 这 些 美国 人 也 一 如 既往 找到 了 幽默 。 就 在 
塞 西 尔 : 李 上 尉 站 起 来 要 把 降落 钙 钧 住 的 时 候 ， 飞 机 被 击 中 了 ， 弹 片 在 他 刚 
刚 离 开 的 座位 上 撕 开 了 一 个 口子 。 旁 边 ， 一 个 例 兵 喊 了 一 句 让 人 恶心 的 
话 :“ 好 了 ， 他 们 给 了 我 们 一 个 茅 坑 ! "在 另外 一 架 飞 机 里 ， 人 少尉 安东尼 . 博 
雷 利 确信 他 瘫 病 了 。 绿 灯亮 了 ， 每 一 个 人 都 把 降落 伞 钩 住 了 只 有 博 
雷 利 除外 ， 他 动 不 了 。 博 雷 利 当 上 军官 只 有 两 个 星期 的 时 间 ， 是 执行 他 的 
第 一 次 作战 任务 ， 并 在 连续 跳 下 的 一 组 伞兵 当中 排 在 第 一 号 ， 他 意识 到 ， 
所 有 的 眼睛 都 在 盯 着 他 。 令 他 篮 众 的 是 ， 他 把 皮 璋 钩 在 座位 上 了 。 列 兵 罗 
伯 特 - 博 伊 斯 不 顾 师 部 牙科 医生 的 好 意 ， 还 是 登 上 了 行程 ， 本 来 由 于 他 的 牙 
病 ， 师 部 牙科 医生 用 “ 免 于 参战 ”把 他 一 笔 义 销 。 博 伊 斯 是 一 位 参加 过 诺 曼 
底 登 陆 的 老兵 ， 在 连 长 的 干预 下 ， 他 获准 参战 7。 除了 一 颗 牙 齿 出 了 毛病 
之 外 ， 他 还 有 别 的 担忧 。 人 金 兵 有 几 种 新 的 创新 一 一 一 机 关 枪 腿 上 有 降落 全 
包 、 某 些 降 落 伞 上 有 能 迅速 解 开 的 吊带 ， 以 及 作战 识 而 不 是 跳伞 著 
这 都 使 得 他 和 别 的 许多 人 神经 紧张 。 尤 其 是 ， 伞 兵 们 担心 ， 他 们 的 吊 伞 索 
会 钧 住 他 们 新 作战 靳 上 的 搭 扣 。 当 飞机 在 临近 目的 地 的 地 方 低空 飞行 的 时 
候 ， 博 伊 斯 看 见 下 面 的 从 兰 平民 向 上 伸 着 两 个 手指 头 ， 以 表示 胜利 的 V 字 
形 打招呼 。 这 就 是 博 伊 斯 需要 的 一 切 。“ 嘿 ， 瞧 ，” 他 朝 别 的 人 喊 道 “他 们 
伸 出 两 个 手指 头 ， 说 明 我 们 成 功 和 失败 的 可 能 性 各 占 百 分 之 五 十 。” 


对 许多 人 来 说 ， 他 们 能 够 到 达 空 投 场 的 可 能 性 ， 似 乎 起 码 有 百 分 之 五 十 。 
第 五 c 六 团 的 团 长 罗伯特 F. 辛 克 上 校 看 见 “巨大 的 高 射 炮火 正 前 来 迎接 我 
们 ”。 当 他 朝 门 外 望 的 时 候 ， 飞 机 独 烈 地 震动 起 来 ， 辛 克 看 见 ， 机 可 的 一 
部 分 折断 了 ， 悬 吊 着 。 他 转向 那 组 要 连续 跳 下 的 伴 兵 ， 说 道 : “是 啊 ， 机 


辟 断 了 。” 令 他 感到 宽慰 的 是 “似乎 谁 也 没有 对 此 多 想 。 他 们 可 能 估计 到 
这 个 时 候 实际 上 已 经 到 达 空 投 场 了 。” 


在 第 2 号 飞机 ， 辛 克 的 主任 参谋 查尔斯 - 蔡 斯 中 校 看 见 ， 他 们 的 左权 着 火 
了 。 托 马 斯 :马尔 维 上 尉 记 得 ， 蔡 斯 盯 着 看 了 一 分 钟 ， 然 后 婉转 地 说 

道 :“ 我 猜 他 们 拌 上 我们 了。 我 们 最 好 还 是 走 吧 。” 当 绿灯 在 两 架 飞 机 里 亮 
起 来 的 时 候 ， 伞 兵 们 安全 地 跳 了 伞 。 答 斯 乘坐 的 那 架 飞机 在 地 上 燃烧 起 
来 。 辛 克 的 那 染 飞机 ， 人 们 认为 它 带 着 被 损坏 的 机 杆 ， 安 全 地 返航 回 到 了 


英格兰 。 


类 似 的 猛烈 高 射 炮火 包围 了 第 五 0 二 团 的 机 群 ， 两 个 空军 大 队 的 飞机 几乎 

相 撞 。 有 一 个 机 群 略 微 偏离 了 航向 ， 进 入 了 第 二 个 机 群 的 航路 ， 使 得 第 二 
个 机 群 爬 高 ， 结 果 这 批 伴 兵 跳 伞 的 高 度 比 原 计 划 高 了 一 些 。 在 一 个 机 群 的 
领先 飞机 中 ， 有 师长 马克 斯 韦 尔 .D' 泰 勒 将 军 ， 以 及 第 五 o 二 团 第 一 营 的 营 

长 帕特里克 : 卡 西 迪 中 校 。 卡 西 迪 站 在 门口 ， 看 见 空 军 大 队 中 有 一 架 飞 机 突 
然 起 火 。 他 数 了 一 下 ， 只 有 7 个 降落 伞 落 了 下 来 。 然 后 ， 左 边 另外 一 架 C - 
47 型 飞机 也 燃烧 起 来 ， 但 所 有 的 伞兵 都 从 那 染 飞机 跳 了 出 来 。 卡 西 迪 被 这 
染 熊 熊 燃 烧 的 飞机 迷 住 了 ， 竞 没有 看 见 绿灯 已 亮 。 泰 勒 将 军 正 站 在 他 的 身 
后 ， 轻声 说 道 :“ 卡 西 迪 ， 灯亮 了 。?” 卡 西 迪 不 假 思索 地 回答 说 :“ 是 的 ， 长 
官 。 我 知道 。 ”然后 跳 了 伞 。 泰勒 紧 跟着 他 跳 了 伞 。 


在 泰勒 将 军 看 来 ， 第 一 0 一 师 的 跳伞 是 “ 非 同 寻常 的 成 功 ， 几 乎 就 像 一 场 演 
习 ”。 在 最 初 计划 的 时 候 ， 泰 勒 的 参谋 班子 预计 伤亡 将 高 达 百 分 之 三 十 。 
在 从 英格兰 登 机 的 6695 名 伞兵 当中 ， 实 际 跳伞 的 有 6669 人 。 尽 管 高 射 炮 
火 猛烈 ， 但 C - 47 型 飞机 以 及 战斗 机 飞行 员 的 勇敢 ， 却 给 了 第 一 "一 师 一 个 
几乎 完美 的 跳伞 。 虽然 有 一 些 部 队 是 在 空投 场 以 北 1 到 3 英里 的 地 方 空投 
的 ， 但 他 们 的 着 陆地 点 非常 靠近 ， 因 而 得 以 迅速 集结 。 只 有 两 染 飞 机 没有 
到 达 空 投 场 ， 而 空军 第 九 运输 兵团 赁 着 他 们 的 英勇 决心 ， 冲 锋 在 前 ， 不 顾 
一 切 伤亡 ， 把 伞兵 们 送 到 他 们 的 目的 地 。 在 运送 第 一 "一 师 的 424 架 C - 47 
型 飞机 当中 ， 每 4 架 就 有 1 架 受 到 了 损坏 ， 有 16 染 被 击落 ， 机 组 人 员 阵 亡 。 


滑翔 机 的 损失 也 是 巨大 的 。 后 来 ， 当 这 些 机 群 到 达 目 的 地 的 时 候 ， 原 先 的 
70 架 滑翔 机 ， 只 有 53 架 顺利 到 达 索 恩 附近 的 着 陆 区 域 。 尽 管 有 的 滑翔 机 未 
能 飞 完 全 程 ， 尽 管 敌人 的 高 射 炮 火 猛烈 ， 尽 管 有 的 强行 着 陆 ， 但 这 些 滑翔 
机 最 终 还 是 把 它们 所 运送 的 将 近 百 分 之 八 十 的 人 ， 以 及 百 分 之 七 十 五 的 吉 
荒村 各 插 生 。 并 到 了 目的 遇 ( 尘 堵 在 “泰勒 的 < 尖 叫 的 老 唐 开始 朝 他 们 
的 出 击 自 标 前 进 一 一 一 那 就 是 英 军 地 面 名 队 前 面 的 ， 那 个 延伸 15 英 里 的 极 
其 重要 的 走廊 上 面 的 那些 桥梁 和 渡口 。 
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在 弗 尔 特 附 近 ， 库 尔 特 . 施 图 登 特大 将 和 他 的 参谋 长 赖 因 哈 德 上 校 ， 站 在 将 
军 居住 的 那个 村 舍 的 阳台 上 ,“ 纯 粹 是 目 瞪 口 采 ， 就 像 傻子 一 样 ”。 施 图 登 
特 清楚 地 记得 : “不论 我 们 朝 哪 里 望 去 ， 都 能 看 见 排列 成 行 的 飞机 
战斗 机 、 兵 员 运输 机 和 货运 飞机 在 我 们 的 上 空 习 过 。 我们 爬 上 屋 
顶 ， 想 更 好 地 了 解 一 人 下， 这些 部 队 究竟 要 到 哪里 去 。 ”密密麻麻 的 飞机 似 
乎 是 飞 往 格拉 夫 和 奈 梅 亭 的 方向 ， 而 且 在 南边 不 过 几 英 里 的 地 方 艾 因 霍 温 
和 索 恩 附近 ， 他 能 够 清楚 地 看 见 兵员 运输 机 一 染 又 一 染 的 飞机 飞 了 
进来 ， 并 空投 伞兵 和 装备 。 有 些 飞 机 飞 得 非常 之 低 ， 使 得 施 图 登 特 和 赖 因 
哈 德 本 能 地 迅速 低下 头 。“ 在 司令 部 的 庭院 里 ， 我 们 的 文书 、 军 需 官 、 司 
机 和 通信 兵 们 都 来 到 空地 上 ， 用 各 种 各 样 的 武器 射击 。 照 例 ， 我 们 自己 的 
战斗 机 连 影 子 也 没有 。” 施 图 登 特 彻底 被 难 倒 了 。“ 我 说 不 出 发 生 了 什么 事 
情 ， 也 说 不 出 这 些 空降 部 队 在 向 哪里 去 。 在 这 些 时 刻 ， 我 一 点 也 没有 想到 
我 们 自己 位 置 的 危险 。” 施 图 登 特 这 位 伞兵 专家 ， 对 此 既 极 为 敬佩 又 极为 
妒忌 。“ 这 个 雄伟 的 景象 深 深 地 感染 了 我 。 我 既 反 思 又 渴望 我 们 自己 能 够 
进行 空降 行动 ， 我 对 赖 因 哈 德 说 : ' 噢 ， 但 愿 能 够 有 这 样 的 手段 由 我 来 使 

。 只 一 次 ， 拥 有 这 么 多 的 飞机 ! ” 赖 因 哈 德 想 的 完全 是 眼前 的 事情 。 “将 
军 先生 ，” 他 告诉 施 图 登 特 ，“ 我 们 得 采取 对 策 ! ”他 们 离开 屋顶 ， 回 到 施 图 
登 特 的 办 公 室 。 


仅仅 是 头 一 天 晚上 ， 在 他 的 日 常 报告 中 ， 施 图 登 特 就 已 经 敬告 说 :“ 马 斯 
河 一 斯 海尔 德 河 运河 南边 繁忙 运行 的 车 辆 表明 ， 进 攻 即 将 发 生 。” 问 题 在 
于 : 进攻 已 经 开始 了 吗 ? 如 果 是 已 经 开始 的 话 ， 那 么 这 些 空降 部 队 的 目标 
就 是 艾 因 霍 温 、 格 拉夫 和 奈 梅 享 周围 的 桥 染 。 所 有 的 桥墩 都 准备 好 了 要 拆 
除 ， 并 由 特别 的 工兵 部 队 和 保安 小 分 队 把 守 。 每 一 个 渡口 都 安排 了 一 个 桥 
梁 指挥 官 ， 严 格 命 令 他 们 一 旦 发 生 进 攻 就 炸 桥 。“ 盟 军 的 明显 动向 ，” 施 图 
登 特 想 到 ，“ 就 是 在 这 个 形势 中 使 用 空降 部 队 ， 在 我 们 能 够 炸 桥 之 前 把 这 
些 桥梁 夺取 下 来 。” 此 时 此 刻 ， 施 图 登 特 甚至 并 没有 想到 阿 纳 姆 的 下 莱茵 
河 大 桥 的 重要 性 。“ 给 我 接 莫 德 尔 ! ”他 告诉 赖 因 哈 德 。 


赖 因 哈 德 抓 起 电话 ， 却 发 现 电话 线 断 了 。 司 令 部 已 经 与 外 界 断 了 联系 。 


大 约 37 贡 里 之 外 的 奥 斯 特 贝克 ， 在 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 里 ， 莫 德尔 的 行政 官 古 
斯 塔 夫 . 赛 德尔 豪 泽 尔 中 尉 发 火 了 。“ 你 昨天 晚上 的 党 还 没有 醒 吗 ? ”他 冲 着 
一 台 野 战 电话 机 喊 道 。 军 十 尤 平 格 尔 是 那个 有 250 个 人 的 连队 当中 的 一 

位 ， 该 连 系 由 赛 德尔 豪 泽 尔 指挥 ， 被 安排 来 保护 莫 德 尔 。 尤 平 格 尔 重复 了 
他 说 过 的 话 。 在 沃 尔 夫 黑 策 “ 滑 翔 机 正在 我 们 的 腿 上 着 陆 ”! 他 坚持 道 。 赛 
德尔 豪 泽 尔 摔 掉 电话 ， 冲 进 作 战 室 ， 在 那里 把 这 个 信息 向 一 位 吃惊 的 中 校 
做 了 汇报 。 他 们 一 起 匆匆 赶 到 餐厅 ， 莫 德尔 和 他 的 参谋 长 克 雷 布 斯 将 军 正 
在 那里 吃 午饭 。“ 我 刚 得 到 消息 ， 滑 翔 机 正在 沃 尔 夫 黑 策 着 陆 。” 那 位 校 官 


说 道 。 作 战 处 处 长 腾 珀 尔 霍 夫 上 校 瞪 着 眼睛 发 情 : 克 雷 布 斯 的 单 片 眼镜 掉 
了 下 来 。“ 唔 ， 我 们 正 等 着 它 呢 。” 滕 珀 尔 翟 夫 说 道 。 


莫 德 尔 跳 了 起 来 ， 匆 匆 下 达 了 一 些 命令 , 要 司令 部 撤离 。 当 他 走出 餐厅 收 
拾 自己 的 东西 时 ， 朝 身后 喊 道 : “他们 是 要 找 我 和 这 个 司令 部 ! ” 几 分 钟 以 
后 ， 莫 德尔 只 拿 着 一 个 小 箱子 ， 冲 出 了 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 的 大 门 。 在 人 行道 
上 ， 他 的 箱子 掉 在 地 上 ， 箱 子 募 地 打开 了 ， 把 他 的 内 衣 裤 和 梳洗 用 具 掉 了 


赛 德尔 豪 泽 尔 看 到 ， 克 雷 布 斯 急匆匆 地 跟着 莫 德 尔 来 到 外 边 ， 结 果 “ 他 其 
至 都 忘记 戴 帽 子 、 带 手枪 和 扎 皮 带 了 ”。 腾 珀 尔 霍 夫 甚 至 都 没有 时 间 取 下 
作战 室 的 作战 地 图 。 司 令 部 的 副官 弗 莱 贝 格 上 校 也 是 同样 行 色 匆 匆 ， 当 他 
从 赛 德尔 豪 泽 尔 身边 走 过 的 时 候 ， 喊 道 :“ 别 忘 了 带 上 我 的 雪茄 。 ”在 汽车 
里 ， 莫 德尔 对 他 的 司机 弗 罗 姆 贝克 说 :“ 快 ! 去 杜 廷 赫 姆 ! 比特 里 希 的 司 


令 部 1” 


赛 德 尔 豪 泽 尔 一 直 等 到 汽车 驶 去 ， 才 回 到 旅馆 。 在 作战 室 里 ， 他 看 见 ， 作 
战地 图 仍然 摆 在 桌子 上 ， 上 面 标明 了 从 荷兰 一 直到 瑞士 的 阵地 。 他 把 地 图 
卷 起 来 ， 随 身 带 走 ， 然 后 命令 哈 滕 施 泰 因 旅馆 和 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 里 面 的 人 
立即 撤离 。 他 说 道 ， 所 有 的 交通 工具 ,“ 每 一 辆 小 汽车 、 卡 车 和 摩托 车 ， 
都 要 立即 离开 ”。 在 动身 前 往 杜 廷 赫 姆 之 前 ， 他 所 收 到 的 最 后 一 个 报告 就 


是 ， 英 国人 离 这 里 不 到 两 英里 了 。 人 慌乱 之 中 ， 他 全 然 忘 掉 了 弗 莱 贝 格 的 雪 
茄 一 事 。 
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在 地 面 上 弥漫 的 烟雾 、 燃 烧 的 建筑 物 的 烟火 包围 中 ， 强 大 的 英国 滑翔 机 群 
着 陆 了 。 由 橘 黄色 和 深 红色 的 尼龙 带子 标 出 的 那些 地 区 ， 已 经 开始 像 巨 大 
的 飞机 停机 场 了 。 蓝 色 的 烟 从 沃 尔 夫 黑 策 附 近 的 两 个 着 陆 区 域 洪 央 升 起 ， 
那 两 个 着 陆 区 域 ， 一 是 北边 的 “ 雷 耶 斯 营地 农场 ”, 一 是 西南 的 “ 伦 库 姆 荒 

原 ”。 从 这 些 区 域 ， 排 列 成 行 的 拖 航 飞 机 和 滑翔 机 朝 后 面 伸展 ， 几 乎 有 20 
英里 ， 一 直 伸 展 到 斯 海尔 托 享 博 斯 镇 附近 他 们 的 飞机 进 场 着 陆 点 ， 该 镇 位 
于 奈 梅 亭 的 西南 方向 。 成 群 的 战斗 机 保护 着 这 些 行 动 迟 缓 的 行列 。 交 通 非 
贡 括 接 ,i 飞行 员 们 想起 了 伦敦 忙碌 的 皮卡 迪 利 广 场 [ 汪 周 围 上 下 班 高 峰 
时 的 拥挤 状况 。 


这 些 机 群 一 一 每 一 组 与 下 一 组 有 4 分 钟 的 间隔 在 平坦 、 有 着 水 路 
纹理 的 荷兰 乡下 低空 飞行 。 曾 经 向 飞行 员 们 简要 指示 过 的 、 要 他 们 认 出 的 


那些 地 标 ， 现 在 正 从 他 们 下 面 流 过 : 宽阔 的 马 斯 河 与 瓦尔 河 ， 再 往 前 面 ， 
就 是 下 莱 英 河 。 然 后 ， 当 每 一 个 编队 开始 下 降 的 时 候 ， 人 们 能 看 见 阿 纳 姆 
就 在 右边 ， 看 见 了 他 们 极其 重要 的 出 击 目标 ， 铁 路 桥梁 和 公路 桥梁 。 皇 家 
空军 曾经 预料 ， 将 会 有 猛烈 的 防空 炮火 ， 令 人 难以 置信 的 是 ， 这 个 巨大 的 
滑翔 机 队列 ， 实 际 上 并 没有 遭遇 到 抵抗 。 攻 击 前 所 进行 的 又 炸 ， 在 阿 纳 姆 
远 比 在 艾 因 翟 温 地 区 有 效 。 进 场 着 陆 的 时 候 ， 没 有 一 架 拖 航 飞机 或 者 滑翔 
机 被 击落 。 


皇家 空军 和 滑翔 机 飞行 员 团 技术 精湛 的 飞行 员 们 ， 以 时 钟 般 的 精确 性 ， 来 
到 了 这 些 区 域 的 上 空 。 当 滑翔 机 从 拖 航 飞 机 上 脱落 时 ， 它 们 的 拖 航 飞 机 旋 
转 着 向 上 空 飞 去 ， 以 给 紧 随 其 后 的 组 合 腾 出 飞行 空间 。 这 些 错综复杂 的 机 
动 动 作 和 繁忙 的 飞行 ， 本 身 就 带 来 了 问题 。 中 士 飞 行 员 布 赖 恩 : 汤 布 林 记 
得 ， 在 着 陆 区 域 的 上 空 拥 挤 混乱 。“ 天 空中 有 滑翔 机 、 拖 航 飞 机 、 绳 索 和 
各 种 各 样 的 东西 ，” 他 回忆 道 “你 不 得 不 一 直 当 心 。” 


| 


进攻 发 起 日 ， 


1944 年 9 月 17 日 


阿 纳 姆 ， 


涂 图 


帕 拉 西 奥 斯 


上 十 维克托 : 米 勒 驾驶 着 一 架 专 萨 型 滑翔 机 ， 他 回忆 说 ， 当 他 来 到 下 莱茵 河 
上 空 的 时 候 ， 发 现 那 个 地 方 “安静 得 令 人 难以 置信 ”。 在 更 远 处 ， 他 突然 发 
现 了 他 的 着 陆 区 域 ， 那 里 有 “三 角形 的 树林 ， 一 个 小 小 的 农场 在 远 处 的 角 
藻 里 若隐若现 ”。 几 秒 钟 后 ， 米 勒 听 见 拖 着 他 的 滑翔 机 的 斯 特 林 型 拖 航 飞 
机 领航 员 的 声音 。“ 喂 ， 二 号 。 准 备 好 了 吗 。” 米 勒 确认 准备 好 了 。“ 祝 你 好 


运 ， 二 号 。” 领 航 员 告诉 他 。 米 勒 立即 解 开 缆绳 。 他 的 拖 航 飞机 消失 了 ， 
那 根 拖 航 绕 绳 紧 跟 在 它 的 后 面 呼啦 呼啦 地 飘动 。 米 勒 知道 ， 那 根 绕 绳 将 被 
于 党 下 来 ，“ 在 那 染 斯 特 林 型 飞机 转向 回 家 的 航向 之 前 ， 作 为 离别 礼物 丢 
给 天 人 ”。 


滑翔 机 的 飞行 速度 降低 ， 田 野 隐约 临近 了 。 米 勒 要 求 把 阻力 板 放下 一 半 ， 
于 是 他 的 副 驾 驶 汤姆 堆 林 斯 沃 斯 中 十 立即 推 了 一 下 控制 杆 。“ 当 从 机 辟 下 
面 落 下 来 的 大 阻力 板 让 我 们 的 速度 咸 了 下 来 的 时 候 ”,， 一 瞬间 滑翔 机 颐 艇 

起 来 。 米 勒 估计 ， 现 在 离 着 陆 区 域 不 到 1 美里 了 。“ 我 提醒 汤姆 ， 留 神 他 旁 
边 的 滑翔 机 。 有 一 以 滑翔 机 滑 了 过 去 ， 在 我 们 的 上 方 不 到 50 码 远 ”,， 而 令 

米 勒 感到 吃惊 的 是 ，“ 那 以 滑翔 机 又 晃动 着 进来 ， 飞 在 同一 个 航向 上 。 另 

外 一 架 滑 翔 机 则 似乎 是 从 右 侧 向 我 们 飘 来 。 我 认为 ， 那 位 驾驶 员 甚 至 并 没 
有 看 见 我 们 ， 他 太 专 注 于 怎样 落 在 田野 上 了 ”为 了 避免 碰撞 ， 米 勒 故意 

在 迎面 而 来 的 那 架 滑翔 机 的 下 面 俯冲 。“ 一 个 巨大 的 黑色 形体 从 我 们 的 座 

船上 面 内 了 过 去 ， 它 离 我 们 太 近 了 “， 让 我 无 法 喜欢 它 。 我 的 精力 完全 集中 
在 怎样 才能 完好 无 损 地 降落 上， 结果 都 无 暇 顾及 敌人 是 不 是 在 朝 我 们 开火 
而 且 对 敌人 的 开火 我 们 确实 也 没有 什么 法 子 可 想 。” 


米 勒 继续 下 降 ,，“ 树 梢 朝 我 们 的 飞机 底板 跳 去 ， 过 了 机 曼 。 当 地 面 突然 出 
现 的 时 候 ， 另 外 一 以 滑翔 机 来 到 了 旁边 。 我 拉 回 方向 盟 ， 让 飞机 达到 水 平 
状态 ， 我 们 触 到 了 地 面 ， 跳 跃 了 大 约 3 英尺 高 ， 又 落下 以 便 停 住 。 汤 姆 已 
经 使 台 天 上 了 制动器 ， 于 是 我 们 便 在 犁 过 的 地 上 垂 焉 扭 扭 滑 过 。 然 后 轮子 
沉没 在 松软 的 泥土 里， 我 们 慢 慢 停 了 下 来 ， 离 一 排 粗 壮 的 树木 不 到 50 码 
远 。? 静 谱 之 中 ， 当 低压 气 从 引起 的 持续 震 耳 欲 芍 的 又 鸣 声 过 后 ， 米 勒 听 
见 远 处 有 轻武器 在 开火 ， 嘛 哺 作 响 。“ 不 过 我 唯一 的 念头 ， 就 是 在 另外 一 
染 滑 翔 机 撞 上 我 们 之 前 ， 或 者 它 在 我 们 上 面 着 陆 之 前 ， 从 滑翔 机 里 跑 出 
来 。 我 是 最 后 一 个 出 来 的 人 。 我 甚至 没有 停顿 ， 而 是 径直 从 活动 航 梯 门 里 
跳出 来 ， 摔 在 4 英尺 下 的 荷兰 土地 上 ， 控 得 相当 厉害 。” 


通信 兵 格雷 厄 姆 : 马 普尔 斯 乘坐 的 那 染 滑翔 机 ， 由 于 空域 拥挤 ， 又 盘旋 着 飞 
回 到 着 陆 区 域 的 上 空 。“ 不 过 到 这 时 ， 我 们 已 经 没有 力量 了 ，” 马 普尔 斯 记 
得 ,，“ 我 看 见 树 校 从 滑翔 机 的 门 里 穿 过 。 那 些 树 正好 把 地 板 扯 碎 ， 而 我 所 
知道 的 下 一 件 事情 ， 就 是 我 们 的 飞机 机 头 着 地 ， 栽 在 了 地 上 。 我 能 够 听 
见 ， 每 一 个 东西 都 在 折断 ， 就 像 干 树枝 在 哺 喇 折断 一 样 。 我 们 完全 是 用 机 
头 着 的 陆 ， 不 过 除了 几 处 划 痕 和 凉 痕 之 外 ， 谁 也 没有 受伤 。 ”后 来 “飞行员 
告诉 马 普 尔 斯 ， 他 曾经 把 滑翔 机 拉 了 上 去 ， 以 避免 与 另外 一 架 滑翔 机 相 
撞 。 


许多 滑翔 机 在 克服 了 漫长 的 旅行 中 的 所 有 问题 之 后 ， 却 在 触 地 着 陆 时 候 酿 


成 了 灾难 。 上 士 乔治 : 戴 维 斯 站 在 他 空空 的 霍 萨 型 飞机 旁边 ， 注 视 着 别 的 滑 
翔 机 进来 。 戴 维 斯 是 最 先 着 陆 的 人 之 一 ， 他 把 第 一 机 降 旅 的 32 名 官兵 带 了 


过 来 。 他 看 见 ， 有 两 染 滑翔 机 “几乎 是 肩 并 肩 地 在 着 陆 区 域 申 复 前 行 ， 撞 
进 树 从 里 ， 那 两 架 滑 翔 机 的 机 权 都 被 扭 断 了 。 几 秒 钟 以 后 ， 另 外 一 架 霍 萨 
型 飞机 隆隆 地 进来 了 。 一 看 它 的 速度 ， 戴 维 斯 就 知道 它 永 远 也 不 会 及 时 停 
下 。 那 染 滑 翔 机 猛 地 撞 上 了 树干 。 一 个 人 也 没有 出 来 。 戴 维 斯 与 他 的 副 驾 
驶 威廉 斯 上 士 一 起 跑 向 那 染 滑翔 机 ， 朝 普 列 克 斯 玻璃 履 盖 的 座舱 里 面 张 
望 。 座 舱 里 的 每 一 个 人 都 死 了 。 一 门口 径 为 75 毫 米 的 榴弹 炮 ， 由 于 国定 它 
的 链条 挣 断 ， 压 死 了 那 组 炮 手 ， 并 切断 了 驾驶 员 和 副 驾 驶 的 头 。 


中 剧 迈 克 尔 当 西 驾驶 的 那 架 滑翔 机 ， 载 着 一 辆 吉普 车 、 一 辆 拖车 以 及 来 自 
一 个 炮兵 连 的 6 名 炮兵 ,他 的 滑翔 机 刚 着 陆 ， 便 看 见 一 架 巨 大 的 8 吨 重 的 哈 
CR 
的 机 头 把 前 面 的 泥土 气 了 出 来 "重量 和 地 速 [ 注 ) 使 得 飞机 深 陷 进去 ， 最 
烛 各 贺信 芭 六 磺 抱 密 坟 提 区 由 玉生 生计 册子 余人 必 机 绝 隐 产 二 ， 昭 
道 :“ 试 图 把 他 们 挖掘 出 来 是 这 无 用 处 的 。 霍 萨 型 飞机 的 上 面 是 平 的 ， 但 
哈 米尔 卡 型 飞机 的 驾驶 员 坐 着 的 地 方 却 有 一 个 小 凸 面 ， 因 而 我 们 知道 飞行 
员 们 肯定 报销 了 ” 


上 士 戈 登 -篇 克 斯 驾驶 着 另外 一 架 哈 米尔 卡 型 飞机 ， 在 进 场 着 陆 的 时 候 ， 也 
看 见 这 架 飞 机 失事 ， 于 是 立即 推断 ， 前 面 的 地 太 松 软 了 。 他 立即 决定 不 在 
这 块 地 上 着 陆 。“ 我 认为 ， 如 果 我 们 直接 俯冲 的 话 ，” 他 记得 ，“ 就 将 有 足够 
快 的 速度 ， 可 以 让 我 使 飞机 与 地 面 保持 一 段 距 离 ， 一 直到 我 们 越过 篇 箔 ， 
安全 地 进入 下 一 块 平 地 。” 詹 克 斯 向 前 推动 操纵 杆 ， 俯 冲 下 去 ， 然 后 在 地 
面 上 方 几 英 尺 的 地 方 达到 水 平 状态 。 入 克 斯 让 这 架 巨 大 的 飞机 缓慢 地 越过 
篇 多 ,“ 把 飞机 像 一 片 羽毛 一 样 轻 轻 地 落 在 较 远 处 的 地 上 ”。 


现在 ， 在 着 陆 区 域 的 各 个 地 方 ， 土 兵 们 正在 拔 掉 滑 翔 机 尾部 上 的 插销 ， 打 
开门 ， 把 火炮 、 闭 备 、 军 需 品 、 吉 普 车 和 拖车 和 抒 下 来 。 一 等 兵 亨利 :布鲁克 
所 在 的 滑翔 机 的 士兵 ， 就 像 别 的 许多 人 一 样 ， 发 现 和 卸货 说 说 容易 但 做 起 来 
很 难 。“ 保 护 铁丝 网 上 有 8 个 销 子 ， 以 把 滑翔 机 的 尾部 国定 住 ， ”布鲁克 解 
释 说 ，“ 在 英格兰 进行 演习 的 时 候 ， 你 总 是 能 够 正好 用 两 分 钟 的 时 间 把 尾 
部 打开 ， 把 吉普 车 和 拖车 芭 下 来 。 在 作战 的 时 候 ， 情 况 却 不 同 了 。 我 们 把 
铁丝 网 切断 ， 把 销 子 拔 出 来 ， 但 机 尾 就 是 不 动 。 ”布鲁克 和 别 的 伞兵 最 终 
不 得 不 把 机 尾 砍 掉 。 一 等 兵 上 W` 克 鲁 克也 同样 失意 ， 不 过 附近 的 一 辆 吉普 
车 过 来 帮 了 他 们 的 忙 ， 它 用 自己 的 缆绳 把 机 尾 搜 开 了 。 


在 这 两 个 着 陆 区 域 的 每 一 处 ， 人 们 开始 从 失事 的 滑翔 机 残骸 里 抢救 货物 。 
两 架 巨 型 哈 米 尔 卡 型 飞机 的 坚 毁 ， 是 一 个 巨大 的 损失 ， 它 们 装载 了 两 门 能 
发 射 17 磅 重炮 弹 的 火炮 ， 外 加 上 3 吨 重 的 卡车 和 弹药 拖车 。 不 过 第 一 机 降 
轻武器 团 炮兵 的 15 门 口径 为 75 毫 米 的 榴弹 炮 ， 全 都 安全 地 到 达 了 。 


乘坐 滑翔 机 到 达 的 人 大 多 都 能 回忆 起 ， 在 着 陆 以 后 立即 面临 的 是 一 种 奇怪 
的 、 几 乎 是 怪异 恐怖 的 静 谥 。 然 后 ， 从 集合 地 点 ， 人 们 听见 苏格兰 风笛 发 
出 高 腔 尖 声 ， 吹 奏 起 《苏格兰 人 之 歌 》。 大 约 在 同一 个 时 间 ， 在 伦 库 姆 荡 
原 边 缘 的 土 兵 们 看 见 ， 和 荷兰 平民 正在 毫 无 目的 地 闲逛 着 穿 过 树林 ， 或 者 在 
惊恐 地 躲藏 。 和 鬼怪 式 联 络 部 队 的 内 维尔 海中 尉 记得 :“ 那 是 一 个 令 人 头脑 

清醒 的 景象 。 有 些 人 穿着 白色 的 医院 病 号 服 ， 似 乎 被 医务 人 员 成 群 地 驱赶 
着 。 男 人 和 女人 四 处 蹦 蹦跳 跳 ， 挥 动 着 手臂 ， 大 笑 着 ， 含 糊 不 清 地 说 个 不 
停 。 他 们 显然 疯 得 非常 厉害 。” 树 林 里 面 人 群 的 声音 让 滑翔 机 驾驶 员 维 克 

托 - 米 勒 大 吃 一 惊 ， 然 后 ，“ 成 群 的 穿着 白色 衣服 的 古怪 的 男人 和 女人 鱼贯 

而 行 ， 走 了 过 去 。”* 只 是 到 了 后 来 ， 例 兵 们 才 得 知 ， 这 些 举 止 奇怪 的 平民 

是 遭 到 育 炸 的 沃 尔 夫 黑 策 精 神 病 院 里 的 病人 。 


厄 克 特 将 军 是 在 伦 库 姆 荒原 着 陆 的 ， 他 也 被 那 种 静 谱 所 感染 。 他 回忆 

说 :“ 那 安静 令 人 难以 置信 。 非 常 不 真实 。” 当 他 的 参谋 长 查尔斯 - 麦 肯 齐 上 
校 在 树林 边 建 起 师 战术 司令 部 的 时 候 ， 厄 克 特 朝 伞兵 的 空投 场 走 去 ， 那 是 
在 400 码 以 外 。 现 在 是 拉 思 伯 里 准将 的 第 一 伞兵 旅 到 达 的 时 间 ， 从 远 处 传 
来 飞 临 的 飞机 喻 喻 声 。 当 人 们 抬 起 头 来 看 那些 排 成 长 列 的 C - 47 飞 机 的 时 
候 ， 各 个 地 方 的 忙碌 活动 也 暂停 了 下 来 。 在 伞兵 降落 的 过 程 中 ， 轻 武器 和 
高 射 炮 的 火力 就 像 在 滑翔 机 着 陆 过 程 中 一 样 有 限 ， 而 且 时 断 时 续 。 下 午 1 
点 53 分 以 后 的 15 分 钟 时 间 里 ， 天 空 满 是 色彩 鲜艳 的 降落 伞 ， 那 是 第 一 伞兵 
旅 开 始 跳伞 了 ， 大 约 650 个 降落 伞 包 ， 降落 件 是 鲜亮 的 黄色 、 红 色 和 棕色 
载 着 枪支 、 弹 药 和 准备 迅速 地 从 川流不息 的 伞兵 当中 落 了 下 
来 。 别 的 载 有 补给 品 的 降落 伞 ， 是 在 士兵 跳伞 之 前 从 飞机 上 推 下 来 的 ， 它 
们 载 着 各 种 各 样 的 货物 向 地 面 蒜 藻 ， 其 中 有 小 型 折 苹 式 自行 车 。 许 多 已 经 
负荷 过 重 的 伞兵 也 带 着 大 背包 跳 了 侠 。 从 理论 上 讲 ， 这 些 大 背包 应 该 是 在 
人 触 地 之 前 用 绳子 放下 来 的 。 有 几 十 个 大 背包 突然 从 伞兵 身上 脱离 了 ， 控 
在 空投 场 里 ， 其 中 几 个 装 的 是 珍贵 的 无 线 电 接收 机 。 


英 军 列兵 哈里 . 赖 特 是 从 一 架 美 军 的 C - 47 飞 机 上 跳伞 的 ， 他 自 空中 降落 的 
时 候 ， 既 丢 了 钢 盔 又 和 于 了 大 背包 。 他 重重 地 控 在 地 上 。 团 军需 官 罗 伯 逊 中 
士 跑 了 过 来 。 赖 特 的 前 额 血 流 如 注 。“ 你 是 被 高 射 炮火 击 中 的 吗 ? ” 罗 伯 运 
问 道 。 赖 特 慢 慢 地 摇 着 头 说 :“ 不 是 ， 中 士 ，” 他 说 ，“ 是 那个 该 死 的 美国 
佬 。 我 们 跳伞 的 时 候 飞 机 速度 太 快 了 。” 罗 伯 运 给 他 包扎 了 伤口 ， 然 后 ， 
令 赖 特 感到 吃惊 的 是 ， 罗 伯 运 又 从 他 的 粗 帆布 背包 里 取出 一 块 猪 肉 馅 饼 ， 
送 给 了 这 个 伤 号 。“ 我 当时 几乎 震惊 得 要 死去 了 ，” 赖 特 回 忆 说 , “首先 ， 罗 
伯 运 是 苏格兰 人 ， 其 次 ， 作 为 军需 官 ， 他 从 未 送 给 任何 人 任何 东西 。” 

空投 场 各 地 似乎 都 发 生 了 古怪 的 事情 。 中 士 诺 曼 - 斯 威夫 特 着 陆 时 所 看 见 的 


第 一 个 人 就 是 军士 长 莱 斯 埃 利 斯 ， 埃 利 斯 正 抱 着 一 只 死 了 的 网 芍 从 他 的 面 
前 经 过 。 吃 惊 的 斯 威夫 特 问 ， 这 只 乌 是 从 哪里 来 的 。“ 我 落 在 它 身上 


了 ，” 埃 利 斯 解释 道 ，“ 谁 知道 呢 ? 以 后 若是 我 们 饿 了 的 话 ， 这 就 会 相当 不 


午 壮 7?7 
fH。 


工兵 罗纳尔多 . 埃 默 里 刚刚 从 他 的 降落 伞 里 仆 出 ， 一 个 上 了 岁数 的 荷兰 妇女 
便 从 地 里 一 路 小 跑 过 来 ， 一 把 抓 起 降落 伞 ， 又 快速 跑 开 ， 让 人 大 吃 一 惊 的 
埃 默 里 瞪 大 双眼 目送 着 她 。 在 这 块 地 里 的 另外 一 个 地 方 ， 下 士 杰 弗 里 斯坦 
纳 斯 背负 着 过 重 的 装备 ， 落 在 了 一 以 滑翔 机 机 可 的 上 面 。 那 个 机 可 像 蹦床 
一 样 弹 起 来 ， 又 把 斯 坦 纳 斯 抛 到 空中 。 他 两 只 脚 落地 ， 站 在 了 地 上 。 


罗 宾 : 弗 拉 斯 托 中 尉 在 重重 地 摔 下 之 后 精神 忱 愧 ， 有 几 分 钟 的 时 间 身 着 一 动 
也 不 动 ， 努 力 确定 自己 的 位 置 。 他 意识 到 :“ 在 我 的 四 周 有 数 量 多 得 难以 
置信 的 尸体 、 集 装 箱 正在 落下 ， 而 飞机 也 在 继续 把 伞兵 倾倒 下 来 。” 弗 拉 
斯 托 决定 ， 要 迅速 离开 空投 场 。 当 他 挣扎 着 要 从 降落 伞 吊 带 摆 脱出 来 的 时 
人 息 ， 听见 一 种 古怪 的 声音 。 他 朝 四 下 张望 ， 看 见 二 营 营 长 约翰 : 弗 罗 斯 特 中 
校 从 旁边 走 过 ， 同 时 吹 着 他 的 铜 质 猎 号 。 


弗 罗 斯 特 也 被 列兵 詹姆斯 :W: 西 姆 斯 注意 到 了 。 西 姆 斯 甚至 在 着 陆 以 前 那 一 
天 就 过 得 非 同 寻 常 。 西 姆 斯 本 来 始终 是 与 皇家 空军 一 起 飞行 的 西 姆 
斯 回忆 说 ， 皇 家 空军 的 态度 是 :“ 不 要 担心 ， 小 伙 子 们 ， 不管 怎样 ， 我 们 
都 会 把 你 们 送 到 目的 地 ” 结果 他 看 见 送 他 的 飞行 员 是 一 个 美国 人 ， 
因而 大 为 震惊 。 “他 是 一 位 中 校 ， 戴 着 那 种 柔软 的 帽子 。 他 穿着 飞行 服 ， 
敞 着 衣襟 ， 轨 着 一 根 大 雪茄 。 我 们 的 中 尉 非 常 帅气 地 向 他 行军 礼 ， 问 他 在 
起 飞 的 时 候 ， 士 兵 们 是 否 应 该 到 飞机 的 前 面 去 。 ”那个 美国 人 叫 着 嘴 笑 了 
笑 .。“ 嗨 ， 见 鬼 ， 不 ， 中 尉 。” 西 姆 斯 记得 他 是 这 样 说 的 ，“ 要 是 得 在 跑道 上 
拖 着 飞机 的 屁股 的 话 ， 那么 跑 到 一 半 的 时 候 我 就 会 让 这 架 该 死 的 破 飞 机 离 
开 地 面 。” 西 姆 斯 的 军官 惊讶 得 说 不 出 话 来 。 现 在 ， 尽 管 西 姆 斯 喜欢 他 的 
长 官 ， 但 在 注视 着 弗 罗 斯 特 走 过 的 时 候 ， es 他 坐 
在 地 上 ， 四 周 是 他 的 装备 ， 他 咕 道 :“ 老 约翰 尼 : 弗 罗斯 特 ,三 , 走 过 
风电 失 和， 扫 站 和 45 的 尝 枪 ， 芭 锥 区 下 


在 空投 场 和 着 陆 区 域 各 处 ， 该 师 的 5191 名 士兵 安全 地 抵达 了 ， 各 支部 队 正 
在 集合 ， 列 队 出 发 。 厄 克 特 将 军 “ 不 可 能 更 得 意 了 。 一 切 都 似乎 进展 得 极 
好 ”。 军 十 长 约翰 'C 洛 德 也 产生 了 同样 的 想法 。 这 位 老 伞 兵 回忆 说 :“ 这 是 
我 所 曾 参加 过 的 最 好 的 一 次 演习 。 每 一 个 人 都 平静 ， 而 且 有 条 不 率 。 ”但 
厄 克 特 在 起 飞 之 前 所 持 有 的 保留 态度 ， 仍 然 让 洛 德 不 安 。 他 记得 ， 当 他 四 
下 张望 ， 看 见 士 兵 迅 速 集合 ， 而 又 没有 可 与 之 搏斗 的 敌人 的 时 候 ， 他 心中 
想 :“ 哪 有 这 么 好 的 事 。” 别 的 人 也 有 同样 的 想法 。 当 一 组 人 准备 动身 时 ， 
彼得 :斯坦福 斯 中 尉 听见 斯 丹尼斯 :辛普森 中 尉 小 声 说 :“ 一 切 都 太 顺 利 了 ， 
我 不 喜欢 。” 


在 着 陆 时 负 有 最 紧迫 任务 的 人 ， 是 第 一 空降 师 侦 察 部 队 43 寡 的 弗 雷 迪 : 高 夫 
少校 。 高 夫 要 率领 一 支 由 四 个 连 组 成 的 中 队 ， 乘 坐 装 备 有 重 武器 的 吉普 
车 ， 在 约翰 弗 罗 斯 特 上 校 徒步 的 步兵 营 到 达 之 前 ， 全 速 赶 到 大 桥 。 高 夫 和 
他 的 士兵 跳伞 进入 该 区 域 ， 然 后 寻找 他 们 的 地 面 运 输 工 具 ， 这 些 工具 是 由 
滑翔 机 带 进 来 的 。 高 夫 迅 速 确定 了 他 的 第 二 把 手 戴 维 : 奥 尔 索 普 上 尉 在 着 陆 
区 域 中 的 位 置 ， 得 知 了 一 些 坏 消息 。 奥 尔 索 普 报 告 说 ， 为 其 中 的 一 个 连 准 
备 的 全 部 运输 工具 大 致 是 22 辆 车 辆 没有 到 达 。 在 原 定 要 飞 往 
阿 纳 姆 的 320 架 滑翔 机 当中 ， 有 36 染 丢失 了 ， 随 之 丢失 的 是 高 夫 的 A 连 要 
使 用 的 吉普 车 。 尽 管 如 此 ， 不 论 是 高 夫 还 是 奥 尔 索 普 都 认为 ， 还 是 有 足够 
的 车 辆 ， 可 以 全 速 赶 往 阿 纳 姆 大 桥 。 高 夫 下 令 出 发 。 随 着 他 的 战斗 力 的 削 
弱 ， 现 在 ， 一 切 得 看 德国 人 的 反应 了 。 
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在 一 片 惊 妨 和 混乱 中 ， 第 一 个 让 部 队 进入 战斗 准备 状态 的 德国 高 级 军官 ， 
是 第 二 党 卫 军 装甲 军团 的 司令 威廉 -比特 里 希 将 军 。 下 午 1 : 30， 比 特 里 希 
收 到 了 来 自 德国 空军 通信 网 的 第 一 份 报 告 ， 说 空降 部 队 正 在 阿 纳 姆 周围 地 
区 着 陆 。 第 二 份 报告 是 几 分 钟 以 后 来 到 的 ， 说 攻击 地 区 是 阿 纳 姆 和 奈 梅 
享 。 比 特 里 希 无 法 与 陆军 元 帅 莫 德 尔 司令 部 里 的 任何 人 取得 联系 ， 并 且 也 
不 能 与 阿 纳 姆 的 城防 司令 官 或 者 弗 尔 特 的 施 图 登 特 将 军 取得 联系 。 虽 然 形 
势 不 明 朗 ,但 比特 里 希 立 即 想 到 了 冯 - 扎 根 将 军 的 第 十 五 集团 军 ， 该 集团 军 
的 大 部 已 经 渡 过 斯 海尔 德 河 河口 ， 逃 进 了 荷兰 。“ 我 的 第 一 个 想法 就 是 ， 
这 次 空降 部 队 的 进攻 ， 旨 在 遏止 冯 - 扎 根 的 集团 军 ， 避免 它 与 我 们 的 余部 联 
合 起 来 。 这 样 一 来 ， 出 击 目 标 大概 就 是 ， 美国 陆军 将 大 举 猛攻 ， 越 过 莱茵 
河 ， 进 入 德国 。” 比 特 里 希 认为 ， 如 果 他 的 推论 正确 ， 那么 这 个 军事 行动 
的 关键 ， 就 应 该 是 那些 阿 纳 姆 和 奈 梅 亭 之 间 的 桥梁 。 他 立即 让 第 九 党 卫 军 
装甲 师 ( 霍 训 施 陶 芬 师 ) 和 第 十 党 卫 军 装甲 师 ( 弗 伦 茨 贝 格 师 ) 进入 战斗 


准备 状态 。 


霍 享 施 陶 芬 师 的 师长 瓦尔 特 - 哈 策 尔 中 校 ， 参 加 了 为 保罗 .格拉 布 讷 上 尉 授 
勋 后 的 午餐 会 ， 他 “正在 喝 汤 ” 的 时 候 ， 比 特 里 希 的 电话 来 了 。 比 特 里 希 简 
短 地 说 明了 形势 ， 然 后 命令 哈 策 尔 “向 阿 纳 姆 和 奈 梅 亭 的 方向 进行 侦察 ”。 
霍 亭 施 陶 芬 师 要 立即 出 发 ， 坚 守 阿 纳 姆 地 区 ， 消 灭 在 奥 斯 特 贝克 附近 、 
纳 姆 以 西 的 空降 部 队 。 比 特 里 希 提 醒 哈 策 尔 ;“ 迅 速 的 行动 是 极其 重要 
的 。 攻 占 和 夺取 阿 纳 姆 大 桥 具有 决定 性 的 重要 性 。 ”与 此 同时 ， 比 特 里 希 
命令 弗 伦 菊 贝 格 师 其 师长 哈 梅 尔 将 军 此 时 正在 柏林 朝 奈 梅 亨 
进发 ，“ 去 夺取 、 坚 守 和 保卫 该 市 的 那些 桥梁 ”。 


一 


可 


哈 策 尔 现在 面临 的 问题 是 ， 要 把 原 定 于 1 个 小 时 之 内 乘坐 火车 前 往 德国 的 

堆 亨 施 陶 芬 师 的 最 后 一 批 部 队 ， 从 火车 上 郝 下 来 。 包 括 那些 “ 赤 失 了 作战 

能 力 的 ”坦克 、 半 履带 式 车 辆 以 及 装甲 运 兵车 ， 这 些 车 辆 他 是 一 直 决心 不 

给 哈 梅 尔 的 。 哈 栗 尔 看 看 格拉 布 认 。 “我 们 现在 要 做 什么 呢 ? ”他 问 道 “这 
些 车 辆 被 拆 开 ， 装 在 火车 上 了 。 ”在 这 些 车 辆 当中 ， 有 40 辆 属于 格拉 布 讷 

的 侦察 营 。“ 你 能 用 多 少时 间 把 这 些 履 带 和 大 炮 安 上 去 ? ” 哈 策 尔 问 道 。 格 
拉 布 讷 立 即 把 他 的 工兵 们 召集 起 来 。 “我们 将 在 3 到 5 个 小 时 之 内 做 好 出 发 

准备 ! ”他 告诉 哈 策 尔 。“ 在 3 个 小 时 之 内 做 完 ! ” 哈 策 尔 厉声 说 道 ， 同 时 朝 
他 的 司令 部 走 去 。 


尽管 比特 里 希 将 军 是 根据 错误 的 理由 做 出 了 正确 的 估计 ， 但 他 却 让 蒙 哥 妃 
利 的 情报 军官 拒绝 考虑 进去 的 装甲 师 运转 了 起 来 。 


那 位 奉命 离开 奥 斯 特 贝克 、 前 往 陆 军 元 帅 莫 德尔 司令 部 的 军官 ， 发 现 他 及 
其 所 部 士兵 的 基地 ， ee 党 卫 军 精 锐 装 | 
备 营 的 营 长 、 党 卫 军 少校 泽 普 -克拉 夫 特 ， 吓 得 “反胃 ”了 。 他 的 新 司令 部 
人 距离 伦 庆 旭 病原 不 到 1 英里 在 附近 露营 的 是 他 的 
两 个 连 ， 第 三 个 连 被 留 在 阿 纳 姆 备用 。 从 旅馆 里 ， 克 拉夫 特 能 够 看 至 】, 营 
原 里 “拥挤 着 滑翔 机 和 部 队 ， 有 些 就 在 几 百 码 之 外 ”。 他 本 来 一 直 以 为 ， 
降 部 队 要 组 织 起 来 需要 几 个 小 时 ， 但 当 他 注视 的 时 候 ， “英国 人 正在 各 处 
集合 出 发 ， 准 备 作战 ”他 无 法 理解 ， 这样 一 支 兵 力 怎 么 会 在 这 个 地 区 着 
陆 。 “我 所 能 想到 的 具有 任何 重要 性 的 唯一 的 军事 目标 ， 就 是 阿 纳 姆 大 
桥 。” 


这 位 吓 坏 了 的 指挥 官 知道 ， 除 了 他 的 这 个 不 满员 的 营 之 外 ， 附 近 没有 其 他 
的 德国 步兵 。 克 拉夫 特 决定 ， 在 援兵 到 来 之 前 ，“ 要 由 我 来 挡住 他 们 ,不 
让 他 们 到 达 大 标 如 果 大 桥 是 他 们 要 去 的 地 方 的 话 "。 他 各 个 连 的 阵 
地 大 致 形成 了 一 个 三 角 ， 这 个 三 角 的 基地 也 就 是 沃 尔 夫 黑 策 马 路 
几乎 与 伦 库 姆 荒原 接壤 。 在 克拉 夫 特 司 念 部 的 北边 ， 是 从 埃 德 至 阿 
纳 姆 的 大 马路 ， 以 及 那 条 从 阿姆斯特丹 到 乌 得 勒 支 ， 青 到 阿 纳 姆 的 铁路 
线 ; 在 南边 ， 乌 得 勒 支 马路 经 由 伦 库 姆 和 奥 斯 特 贝克 ， 进 入 阿 纳 姆 。 由 于 
没有 足够 的 兵力 维持 从 一 条 马路 到 另外 一 条 马路 之 间 的 战线 ， 所 以 克拉 夫 
特 决 定 ， 坚 守 大 致 从 北边 的 铁路 到 南边 的 乌 得 勒 支 一 阿 纳 姆 公路 之 间 的 阵 
地 。 他 和 匆忙 命令 他 的 后 备 连 离开 阿 纳 姆 ， 与 在 沃 尔 夫 黑 策 村 的 该 营 的 其 余 
部 队 会 合 。 机 枪 排 被 派 了 出 去 ， 坚 守 战 线 的 两 端 ， 而 部 队 的 余部 则 在 树林 
里 呈 扇 形 散 开 前 进 。 


尽管 兵力 缺乏 ， 但 克拉 夫 特 却 有 一 种 新 的 实验 武器 可 以 使 用 : 那 是 一 种 多 
超 


器 
管 的 、 轩 汉 贸 推 示 仙 发 唱 利 | 能 够 发 射 超大 型 的 迫 击 炮弹 。 有 几 台 
样 的 发 射 答 留 给 了 他 ， 用 子 训 绕 。 现在 他 打算 使 用 它们 ， 以 迷惑 美国 


| 
~ 


际 


人 ， 带 来 一 种 兵力 更 加 强大 的 印象 。 与 此 同时 ， 他 命令 各 个 由 25 名 士兵 组 
成 的 进攻 小 组 进行 锐利 的 突袭 ， 这 可 能 使 那些 伞兵 立足 不 稳 。 


当 克 拉夫 特 正 下 达 指 示 的 时 候 ， 一 辆 参谋 车 又 响 着 来 到 了 他 的 司令 部 面 
前 ， 阿 纳 姆 城防 司令 库 辛 少将 匆匆 走 了 进来 。 库 辛 以 极 快 的 速度 从 阿 纳 姆 
开车 出 来 ， 为 的 是 亲自 看 看 发 生 了 什么 事情 。 在 途中 ， 他 遇见 了 朝 东 前 往 
杜 廷 赫 姆 的 陆军 元 帅 莫 德 尔 。 莫 德尔 在 马路 上 短暂 地 停 了 一 下 ， 指 示 库 辛 
命令 部 队 进入 作战 准备 ， 并 告知 柏林 事态 的 发 展 。 现 在 ， 库 斑 朝 荒原 对 面 
望 去 ， 看见 英 军 规模 巨大 的 空投 ， 因 而 目瞪口呆 。 他 几乎 是 绝望 地 告诉 克 
拉夫 特 ， 他 将 设法 在 下 午 6 点 的 时 候 给 该 地 区 送 来 援军 。 当 库 辛 动身 开车 
返回 阿 纳 姆 时 ， 克 拉夫 特 提 醒 他 ， 不 要 走 那 条 从 马 得 勒 文 到 阿 纳 姆 的 公 
路 ， 他 已 经 接 到 报告 ， 说 美国 伞兵 正在 那 条 公路 上 行进 。“ 走 旁 的 路 

吧 ，” 克 拉夫 特 告诉 库 辛 ,“ 大 马路 可 能 已 经 阻塞 了 。” 库 辛 铁 着 面孔 。“ 我 
能 顺利 通过 的 ! ”他 回答 道 。 克 拉夫 特 注视 着 那 辆 参谋 车 朝 公路 疾 驶 而 
去 。 


他 确信 ， 库 辛 的 补充 兵员 将 永远 不 会 到 达 ， 而 他 小 小 的 兵力 被 制 伏 只 是 一 
个 时 间 问 题 。 甚 至 就 在 他 把 部 队 部 署 在 沃 尔 夫 黑 策 公 路 沿线 的 时 候 ， 克 拉 
夫 特 就 派 自己 的 司机 、 列 兵 威廉 : 劳 去 收拾 他 的 私人 物品 。“ 把 它们 装 在 车 
里 ， 开 到 德国 去 ，” 克 拉夫 特 告 诉 芳 ，“ 我 想 我 不 会 活着 从 这 个 地 方 出 去 
了。” 


在 柏林 附近 的 巴特 萨 尔 诺 ， 第 十 党 卫 军 装甲 师 ( 弗 伦 茨 贝 格 师 ) 师长 海 因 
茨 . 哈 梅 尔 将 军 ， 与 武装 党 卫 军 作战 部 局 长 汉 斯 . 尤 特 讷 少将 进行 了 交谈 ， 
并 扼要 地 介绍 了 比特 里 希 的 兵力 不 足 的 第 二 装甲 军团 的 困境 。 哈 梅 尔 坚持 
说 ， 如 果 要 想 让 该 军团 继续 成 为 一 支 有 效 的 作战 部 队 ， 和 那么 “比特 里 希 对 
人 员 、 装 甲 、 车 辆 和 火炮 的 急迫 要 求 就 必须 得 到 满足 ”。 尤 特 讷 许诺 将 尽 
力 而 为 ， 但 又 提醒 说 ,“ 在 这 个 时 候 ， 每 一 支 作战 部 队 的 力量 都 损耗 了 ”， 
每 个 人 都 想得到 优先 ， 而 他 又 不 能 许诺 立即 给 予 帮助 。 当 两 人 交谈 的 时 
候 ， 尤 特 讷 的 副官 带 着 一 份 无 线 电 报 走 进 了 办 公 室 。 尤 特 讷 读 了 电报 ， 然 
后 一 言 不 发 递 给 了 哈 梅 尔 。 电 报 写 道 ; “空降 部 队 进攻 阿 纳 姆 。 立 即 返 
回 。 比 特 里 希 。” 哈 梅 尔 冲 出 办 公 室 ， 上 了 他 的 汽车 。 从 巴特 萨 尔 诺 开 和 车 
去 阿 纳 姆 ， 需要 11 个 半 小 时 。 对 他 的 司机 泽 普 : 兴 特 霍 尔 策 下 士 ， 哈 梅 尔 说 
道 :“ 回 阿 纳 姆 像 魔鬼 那样 开 ! ” 
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英 军 第 一 空降 师 通 信 兵 部队 副 指挥 安东尼 : 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 少 校 ， 无 法 理解 
眼前 出 了 什么 差错 。 曾 几何 时 ， 他 的 无 线 电 接收 机 能 完好 地 收 到 拉 思 伯 里 


准将 那个 旅 的 信号 ， 那 是 在 该 旅 前 往 出 击 目标 时 ， 其 中 包括 阿 纳 姆 大 桥 。 
但 现在 ， 当 拉 思 伯 里 的 各 个 营 更 靠近 阿 纳 姆 的 时 候 ， 无 线 电 信号 却 一 分 钟 
比 一 分 钟 弱 了 。 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 的 通信 兵 报 告 一 个 接着 一 个 ， 那 些 报告 既 
令 他 不 安 又 令 他 困惑 。 他 们 根本 无 法 与 一 些 装载 在 吉普 车 上 的 无 线 电 接收 
机 取得 联系 ， 而 从 别 的 地 方 接收 到 的 信号 也 太 微 弱 了 ， 几 乎 听 不 见 。 然 而 
拉 思 伯 里 旅 的 各 个 营 ， 以 及 弗 雷 迪 : 高 夫 少 校 的 侦察 部 队 ， 又 不 可 能 会 在 两 
三 英里 之 外 的 地 方 。 


尤其 令 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 关注 的 ， 是 拉 思 伯 里 的 信息 ， 而 这 些 信息 对 厄 克 特 
将 军 的 作战 指挥 ， 又 至 关 重 要 。 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 决定 派 一 辆 吉普 车 带 着 无 
线 电 接收 机 和 机 务 员 ， 去 收听 拉 思 伯 里 的 信号 ， 然 后 再 把 那些 信号 传送 到 
师 部 。 他 指示 这 个 队伍 ， 在 师 部 与 拉 思 伯 里 的 移动 通信 系统 中 间 的 一 个 地 
点 把 设备 装置 起 来 。 时 间 没 过 多 久 ， 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 便 听见 了 这 个 中 继 队 
伍 转 发 的 信号 。 他 们 的 无 线 电 接收 机 的 范围 似乎 大 幅 咸 少 了 原本 ， 

这 种 “角度 为 22 度 ”的 无 线 电 接收 机 ， 最 低 限 度 也 应 该 能 够 起 码 在 5 英里 的 

范围 之 内 有 效 运作 而 且 信号 也 很 微弱 。 他 推论 ， 不 是 无 线 电 接收 机 
未 能 正确 行使 功能 ， 就 是 机 务 员 的 位 置 不 好 ， 没 有 把 信号 送出 来 。 在 他 倾 
听 着 的 时 候 ， 信 号 一 度 甚 至 完全 消失 了 。 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 无 法 用 无 线 电 与 
任何 人 取得 联系 ， 一 支 乘坐 两 辆 带 有 无 线 电 接收 机 吉普 车 的 美军 通信 机 务 
特别 队伍 ， 也 无 法 用 无 线 电 与 任何 人 取得 联系 。 这 支 特别 队伍 是 在 17 日 起 
飞 的 几 个 小 时 之 前 ， 匆 匆 组 建 起 来 并 来 到 英 军 空降 师 司 令 部 的 ， 他 们 将 操 
作 地 对 空 的 “非常 高 频率 ”的 无 线 电 接收 机 ， 以 便 召 集 战 斗 机 ， 进 行 近 距 离 
的 支援 。 在 战斗 的 最 初 几 个 小 时 里 ， 这 些 带 有 无 线 电 接收 机 的 吉普 车 本 来 
可 能 使 情况 大 为 不 同 ， 但 情况 恰恰 相反 ， 它 们 却 被 发 现 毫 无 用 处 。 这 两 辆 
吉普 车 上 的 无 线 电 接收 机 都 没有 调整 好 频率 ， 因 而 也 就 没有 能 够 把 战斗 机 
召 进 来 。 这 个 时 刻 ， 战 斗 还 没有 开始 ， 英 军 的 无 线 电 通信 系统 就 已 经 完全 


失效 了 。 由 
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就 像 接 到 了 信号 似 的 ， 当 运送 第 八 十 二 空降 师 的 飞机 靠近 空投 场 的 时 候 ， 
德国 人 的 大 炮 开 火 了 。 和 詹姆斯 .M 加 文 准将 朝 下 望 去 ， 看 见地 面 炮火 从 与 马 
斯 河 一 瓦尔 河 运河 平行 的 一 条 战壕 里 喷射 而 出 。 在 树木 成 盛 的 地 区 ， 敌 人 
那些 一 直 沉 默 向 藏 到 现在 的 排 炮 ， 也 开火 了 。 在 注视 着 的 时 候 ， 加 文 揣 
测 ， 他 以 一 种 预料 到 的 风险 做 基础 而 为 第 八 十 二 师 制订 的 作战 计划 ， 是 否 
可 能 会 失败 。 


这 个 师 负责 坚守 市 场 花园 行动 走廊 的 中 段 ， 因 而 就 有 范围 广泛 的 出 击 目 


标 ， 从 南 到 北约 10 英 里 ， 从 西 到 东 12 英 里 。 加 文 将 在 格拉 夫 大 桥 的 西端 附 
近 空 投 一 个 伞兵 连 ， 该 桥 将 通过 奇袭 攻击 予以 夺取 ， 除 此 之 外 ， 加 文 还 挑 
选 了 三 个 伞 降 地 区 和 一 个 大 的 着 陆 区 域 。 那 个 大 的 着 陆 区 域 将 能 容纳 他 的 
50 架 韦 科 型 滑翔 机 ， 另 外 加 上 弗 雷 德里 克 : 布 朗 宁 将 军 的 英 军 第 一 空降 军 司 
令 部 的 38 架 霍 萨 型 和 韦 科 型 滑翔 机 。 加 文 命令 ， 只 有 一 个 空投 场 ， 也 就 是 
在 上 拉 瑟 尔 特 北 边 的 那 一 个 ， 将 由 伞 降 信号 员 把 它 标 出 来 ， 而 另外 的 三 
个 ， 靠 近 格 鲁 斯 贝克 山脊 和 德国 边界 ， 则 故意 不 予 标 出 。 加 文 的 伞兵 和 滑 
翔 机 ， 将 在 没有 供 识 别 的 灯 标 或 烟雾 的 情况 下 着 陆 ， 目 的 是 在 着 陆地 区 迷 
惑 敌人 。 在 第 八 十 二 师 着 陆 大 约 13 分 钟 以 后 ， 布 朗 宁 将 军 的 司令 部 将 着 
陆 。 


加 文 最 担心 的 事情 ， 就 是 敌人 的 坦克 可 能 突然 从 沿 着 德国 边界 的 国家 森林 
里 出 现 ， 和 森林 就 在 他 最 大 的 滑翔 机 着 陆 区 和 空投 场 的 东边 。 出 于 这 个 原 

, 他 下 达 了 两 个 非 同 寻 常 的 命令 : 为 了 既 保 护 他 的 师 又 保护 布朗 宁 的 司 
令 部 ， 他 指示 伞兵 要 在 靠近 他 们 能 够 从 空中 发 现 的 任何 防空 排 炮 的 地 方 跳 
伞 ， 并 尽 可 能 快 地 使 那些 排 炮 成 为 无 用 之 物 。 这 是 空降 历史 中 的 第 一 次 ， 
他 们 将 在 整整 一 个 营 的 野战 炮兵 中 间 伞 降 ， 他 们 要 踏 上 的 那个 直接 面 对 着 
森林 的 区 域 ， 距 离 德 国 边界 大 约 1 英 里 半 。 现 在 ， 看 着 猛烈 的 防空 炮火 ， 

考虑 到 国家 森林 里 可 能 有 敌人 的 坦克 ， 加 文 很 清楚 ， 尽 管 他 已 经 为 几乎 所 
有 可 能 发 生 的 事情 作 了 计划 ， 但 第 八 十 二 师 官兵 面 对 的 仍 会 是 一 个 未 手 的 


任务 。 


加 文 手下 那些 参加 过 诺曼底 登陆 的 老兵 从 来 都 没有 忘记 ， 在 圣母 教堂 村 他 
们 遭 到 了 屠杀 。 由 于 意外 地 伞 降 在 那个 村 子 里 ， 他 们 落地 时 便 遭 到 了 德国 
人 机 关 枪 的 射击 ， 许 多 人 的 降落 伞 落 在 电话 线 上 以 及 村 庄 广 场 四 周 的 树 
上 ， 他 们 无 助 地 挂 在 那里 被 杀 死 了 。 直 到 圣母 教堂 村 最 终 被 本 . 范 德 弗 特 中 
校 夺 取 之 后 ， 那 些 死 了 的 伞兵 才 被 割断 绳子 放下 来 埋葬 。 现 在 ， 当 第 八 十 
二 师 准 备 在 荷兰 上 空 伞 降 的 时 候 ， 有 人 对 仍然 在 他 们 身后 用 钩子 固定 着 的 
人 喊 道 :“ 记 住 圣 母 教堂 村 ! ”尽管 边 跳伞 边 用 枪 扫射 是 一 种 有 风险 的 做 
法 ， 但 许多 伞兵 还 是 在 跳伞 过 程 中 扣 动 他 们 的 扳机 。 


布 赖 恩德 情 ] 上 尉 在 格 鲁 斯 贝克 山脊 附近 的 空投 场 下 落 时 ， 看 到 自己 正好 
是 从 一 些 德国 防空 补充 兵员 的 上 面 下 降 ， 大 炮 正在 瞄准 他 。 博 本 开始 用 他 
的 四 五 式 科 尔 特 牌 手枪 射击 。“ 突 然 我 意识 到 ，” 博 丁 记 得 ，“ 这 是 多 么 的 徒 
劳 ， 用 我 不 起 眼 的 小 手枪 瞄准 ， 与 此 同时 又 在 大 口径 的 大 炮 上 方 来 回 押 
动 。” 博 本 在 靠近 高 射 炮 的 地 点 着 了 陆 ， 把 炮 组 人 员 全 都 俘虏 了 。 他 认 

为 ， 那 些 德国 人 是 “ 吓 了 一 大 跳 ， 结果 一 炮 没 打响 ”。 


詹姆斯 本 科 伊 尔 中 尉 以 为 ， 他 正 要 在 一 个 德国 人 的 帐篷 医院 上 面 着 陆 。 突 
然 ， 敌 军 从 帐篷 里 涌 了 出 来 ， 开 始 朝 架 在 环形 防线 四 周 的 口径 为 20 毫 米 的 
高 射 炮 跑 去 。 他 于 是 也 从 手枪 皮 套 里 拔 出 了 他 的 四 五 式 手枪 ， 但 降落 伞 开 


始 来 回 摆动 起 来 ， 让 科 伊 尔 飘 离 了 那个 帐篷 。 其 中 一 个 德国 人 转 头 向 科 伊 
尔 的 方向 跑 来 。“ 我 连 一 枪 都 无 法 朝 那个 德国 佬 发 射 过 去 ，” 科 伊 尔 回忆 
道 ,“ 这 一 瞬间 ， 我 的 手枪 指向 地 面 ， 而 到 了 下 一 瞬间 ， 却 又 瞄准 了 天 
空 。 我 确实 还 够 清醒 ， 又 把 那 把 科 尔 特 牌 手枪 放 回 皮 套 ， 这 样 我 就 不 会 和 
掉 它 ， 也 不 会 在 我 摔 倒 的 时 候 打 着 自己 。” 在 地 上 ， 甚 至 在 试图 从 降落 外 
吊带 里 摆脱 出 来 之 前 ， 科 伊 尔 就 再 次 拔 出 了 手枪 。“ 那 个 德国 佬 现在 只 在 
几 码 远 的 地 方 ， 不 过 他 的 动作 显示 好 像 他 不 知道 我 的 存在 似 的 。 我 突然 意 
识 到 ， 他 并 不 是 朝 我 跑 来 ， 他 只 是 在 逃跑 。” 当 那个 德国 人 从 科 伊 尔 身边 
匆匆 跑 过 的 时 候 ， 扔 掉 了 枪 和 钢 盔 ， 科 伊 尔 可 以 看 出 ，“ 他 只 是 一 个 孩 
子 ， 大 约 18 寡 的 样子 。 我 无 法 朝 一 个 没有 武器 的 人 开 枪 。 我 最 后 看 到 那个 
孩子 的 时 候 ， 他 正在 朝 德国 边界 跑 去 。” 


当 护 光 弹 开始 撕 裂 降落 伞 的 伞 盖 的 时 候 ， 列 兵 埃 德 温 .C 芳 布 勃然 大 她， 他 
有 意 地 使 降落 伞 侧 滑 ， 这 样 他 就 能 在 那个 高 射 炮 的 旁边 着 陆 。 劳 布 并 没有 
和 下 他 的 降落 爹 吊 带 ， 而 是 在 身后 拖 着 他 的 降落 伞 ， 手 持 冲锋 枪 突 然 袭 击 
那些 德国 人 。 他 杀 死 了 一 个 德国 人 ， 抓 获 了 其 余 的 人 ， 然 后 用 可 塑 炸弹 炸 
毁 了 高 射 炮 的 炮 管 。 


尽管 官方 认为 ， 在 格 鲁 斯 贝克 地 区 降落 的 第 五 0 五 团 和 第 五 9 八 团 遇 到 的 抵 
抗 是 微不足道 的 ， 但 在 这 些 区 域 四 周 的 树林 里 ， 还 是 有 数量 可 观 的 防空 炮 
火 和 轻武器 火力 。 第 八 十 二 师 的 伞兵 们 并 没有 等 候 集合 ， 而 是 以 单 兵 或 者 
小 组 形式 ， 蜂 拥 着 越过 这 些小 股 的 抵抗 部 队 ， 并 迅速 制 估 了 他 们 “， 把 他 们 
俘虏 。 与 此 同时 ， 战 斗 机 在 树 栖 上面 飞速 掠 过 ， 用 机 关 枪 朝 敌 人 的 炮台 射 
击 。 而 在 对 抗 这 些 低 空 进 攻 方 面 ， 德 国人 获得 了 很 大 的 成 功 。 几 分 钟 的 时 
间 里 ， 就 有 3 架 战 斗 机 被 击 中 ， 之 后 在 树林 的 附近 验 毁 。 上 士 迈克 尔 乌 莱 
蒂 奇 看 见 了 其 中 一 染 。 那 染 飞 机 横向 翻滚 着 越过 了 空投 场 ， 当 它 最 终 停 下 
来 的 时 候 ， 只 有 机 身 完 好 无 损 。 几 分 钟 以 后 ， 飞 行 员 出 现 了 ， 好 像 并 没有 
受伤 ， 他 站 在 飞机 的 残骸 旁 ， 点 燃 了 一 支 香 烟 。 乌 莱 蒂 奇 记得 ， 那 位 被 击 
落 的 飞行 员 仍 然 和 连队 待 在 一 起 ， 做 了 一 名 步兵 。 


从 陆地 上 ， 上 士 詹 姆 斯 :琼斯 看 见 ， 一 架 P - 47 型 飞机 在 大 约 1500 甘 尺 的 高 
度 上 着 了 火 。 他 预料 ， 飞 行 员 将 会 跳伞 逃生 ， 但 飞机 却 落 了 下 来 ， 在 空投 
场 上 滑行 ， 然 后 折断 。 机 尾 哟 的 一 声 断 了 ， 发 动机 滚 到 一 边 ， 座 舱 在 田野 
里 停 了 下 来 。 琼 斯 相信 飞行 员 一 定 是 死 了 ， 但 当 他 注视 的 时 候 ， 飞 机 的 座 
舱 盖 朝 后 滑动 敞开 了 ， 然 后 “一 个 一 头 黄 发 的 小 个 子 ， 没 有 戴 帽 子 ， 腋 下 

夹 着 一 支 四 五 式 手 枪 ， 向 我 们 跑 来 ”。 琼 斯 记得 ， 他 问 道 : “老弟 ， 你 干吗 
不 跳伞 呢 ? ” 那 位 飞行 员 叫 着 嘴 笑 了 。“ 该 死 ， 我 害怕 跳伞 。 ”他 告诉 琼斯 。 


就 在 着 陆 并 收拾 好 自己 的 装备 之 后 ， 参 谋 军士 拉 塞 尔 : 奥 尼 尔 注视 着 一 架 P 
- 51 型 战斗 机 俯冲 下 去 ， 对 附近 一 个 隐藏 着 的 德国 阵地 进行 低空 扫射 。 飞 
机 在 飞 过 机 枪 掩 体 两 次 以 后 被 击 中 了 ， 但 飞行 员 却 将 飞机 盘旋 起 来 ， 安 全 


地 以 飞机 的 腹部 着 了 地 。 按 照 奥 尼 尔 的 说 法 :“ 这 个 家 伙 跳 了 出 来 ， 朝 我 
跑 来 ， 同 时 喊 道 : “给 我 支 枪 ， 快 ! 我 知道 那个 德国 佬 在 哪里 ， 我 要 抓 住 
他 。” 当 奥尼尔 在 身后 凝望 着 他 的 时 候 ， 那 位 飞行 员 一 把 抓 过 一 支 步 枪 ， 
全 速 朝 树 林 跑 去 。 


在 18 分 钟 之 内 ， 第 八 十 二 师 的 第 五 五 团 和 第 五 c 八 团 的 4511 名 伞兵 、 工 
兵 和 70 吨 重 的 装备 ， 在 他 们 的 空投 场 上 及 其 附近 着 了 陆 ， 这 些 地 方 包括 树 
木 成 盛 的 高 地 以 东 的 格 鲁 斯 贝克 镇 。 当 官兵 们 集合 起 来 ， 走 出 空投 场 ， 前 
往 出 击 目标 的 时 候 ， 特 别 的 伞 降 信号 员 队 伍 又 为 炮兵 的 空投 、 第 82 师 的 滑 
翔 机 部 队 以 及 英 军 的 军 司令 部 标 出 了 界线 。 到 目前 为 止 ， 加 文 将 军 冒 着 预 
料 到 的 风险 的 行动 ， 获 得 了 成 功 。 然 而 ， 尽 管 在 这 两 个 团 之 间 的 无 线 电 联 
系 立 即 建立 起 来 了 ， 但 与 第 五 0 五 团 一 起 跳伞 的 加 文 ， 要 想 知 道 在 西边 8 英 
里 之 外 所 发 生 的 事情 ， 却 为 时 过 早 ， 那 里 是 第 五 "四 团 的 伞 降 地 ， 位 置 在 
上 拉 瑟 尔 特 的 北边 。 他 还 不 知道 ， 对 格拉 夫 大 桥 所 进行 的 特别 攻击 是 否 正 
按 计划 进行 。 


就 像 八 十 二 师 的 其 余 飞 机 一 样 ， 运 送 鲁 本 : 互 塔 克 上 校 第 五 c 四 团 的 137 架 C 
- 47 型 飞机 ， 在 接近 上 拉 瑟 尔 特 空 投 场 的 时 候 ， 遭 遇 到 了 时 断 时 续 的 高 射 
炮火 。 和 在 别 的 地 区 一 样 ， 飞 行 员 们 保持 航向 ， 到 下 午 1 点 15 分 的 时 候 ， 
大 约 2016 名 人 员 开 始 跳伞。 有 11 架 飞机 稍微 向 西 转 了 方向 ， 朝 一 个 小 的 
伞 降 点 去 ， 那 个 伞 降 点 在 格拉 夫 附 近 的 马 斯 河上 ， 位 于 那 座 极 其 重要 的 
1500 英 尺 长 的 9 孔 大 桥 旁 边 。 这 些 C - 47 型 飞机 运载 着 爱德华 - 韦 勒 姆 斯 少 
校 的 第 二 营 的 E 连 ， 前 往 第 八 十 二 师 的 最 关键 的 出 击 目标 ， 他 们 的 任务 ， 
就 是 从 西边 的 入 口 突然 袭击 大 桥 。 而 韦 勒 姆 斯 第 二 营 的 余部 ， 则 要 从 上 拉 
瑟 尔 特 出 击 ， 前 往 大 桥 的 东边 。 如 果 不 能 迅速 而 且 完 好 无 损 地 夺取 格拉 夫 
大 桥 ， 那 么 市 场 花园 行动 的 紧 将 安排 就 不 能 维持 下 去 。 失 去 这 座 大 桥 ， 可 
能 意味 着 整个 行动 的 失败 。 


当 E 连 的 飞机 朝 西 边 的 攻击 点 飞 去 时 ， 排 长 约翰 '$S: 汤 普 森 中 尉 能 够 清楚 地 
看 见 马 斯 河 、 格 拉夫 镇 和 他 右边 上 拉 瑟 尔 特 附 近 第 五 c 四 团 的 大 规模 跳 
伞 ， 然 后 ， 他 又 看 见 了 自己 所 在 的 连队 将 要 空降 的 壕沟 成 列 的 田野 。 当 汤 
普 森 还 在 注视 的 时 候 ， 这 个 连 别 的 人 已 经 跳出 了 飞机 ， 朝 格拉 夫 大 桥 落 下 
去 ， 但 在 中 尉 的 C - 47 型 飞机 里 面 ， 绿 灯 还 没有 内 亮 。 当 绿灯 内 亮 时 ， 汤 
普 森 看 到 ， 他 们 就 处 在 一 些 建筑 的 正 上 方 。 他 等 了 几 秒 钟 ， 看 见 了 对 面 的 
田野 ， 于 是 和 他 的 排 一 起 跳 了 下 去 。 由 于 出 了 一 个 幸运 的 差错 ， 他 和 他 的 
士兵 落地 的 地 方 距离 大 桥 的 西南 端 只 有 大 约 500 码 或 者 最 多 600 码 远 。 


汤普森 听 得 见 ， 从 格拉 夫 方 向 传 来 了 起 伏 不 定 的 射击 声 ， 但 在 大 桥 的 四 周 
似乎 一 切 都 是 安静 的 。 他 不 知道 ， 他 究竟 是 该 等 到 连队 的 其 他 人 赶 到 ， 还 
是 现在 就 用 他 排 里 的 16 个 人 来 进行 攻击 “既然 这 是 我 们 的 首要 任务 ， 
而 我 就 决定 进攻 。 汤普森 说 道 。 汤 普 森 派 下 土 休 ' 开 佩 里 回去 见 连 长 ， 要 


他 送 去 一 个 简短 的 信息 : “我们 要 前 往 大 桥 。” 


来 自 镇 子 和 附近 建筑 物 的 射击 现在 更 猛烈 了 。 汤 普 森 率领 他 的 排 隐蔽 在 附 
近 的 排水 沟 里 ， 士 兵 们 在 前 往 大 桥 的 时 候 ， 不 得 不 在 深 达 脖子 的 水 中 足 
涉 。 他 们 开始 遭 到 一 个 靠近 大 桥 的 高 射 炮塔 的 射击 ， 汤 普 森 注意 到 抱 着 口 
袋 的 天 军士 兵 们 正在 渡口 附近 的 一 座 建筑 里 跑 进 跑 出 。 他 认为 ， 那 一 定 是 
一 个 维修 工厂 或 者 发 电 三。 汤普森 害怕 ， 那些 德 国人 是 在 把 爆破 炸药 送 到 
大 桥 ， 准 备 把 桥 炸 掉 ， 他 于 是 迅速 部 署 士 兵 ， 包 围 那 座 建筑 ， 然 后 开 

火 。“ 我 们 用 机 关 枪 扫射 这 个 地 区 ， 攻 占 了 发 电厂 ， 发 现 有 4 个 德国 人 死 
了 ，1 个 人 负伤 ， ”汤普森 回忆 说 ,“ 显 然 ， 他 们 抱 着 的 是 他 们 的 个 人 装备 
和 毯子 。 ”突然 ， 有 两 辆 卡车 从 格拉 夫 沿 着 马路 疾 驶 过 来 ， 朝 大 桥 开 去 。 
汤普森 的 一 个 土 兵 击毙 了 其 中 一 个 司机 ， 那 辆 卡车 算 算 所 扫地 驶 离 了 马 
路 ， 车 上 的 德国 人 乱 作 一 团 ， 爬 了 出 来 。 第 二 辆 车 也 立即 停 了 下 来 ， 车 上 
的 士兵 跳 到 地 上 。 汤 普 森 的 士兵 开火 了 ， 但 那些 德国 人 并 没有 表现 出 作战 
的 意愿 。 他 们 没有 还 击 ， 而 是 跑 开 了 。 


那个 高 射 炮塔 仍然 在 开火 ， 不 过 这 个 时 候 ， 炮 弹 只 是 从 这 个 排 的 头 上 飞 过 
去 。“ 那 些 炮 手 无 法 把 那 门 22 毫 米 的 高 射 炮 压 得 足够 低 来 射击 我 们 。” 汤 普 
和 森 记 得 。 排 里 的 火箭 简 手 列兵 罗伯特 : 麦 格 芳 ， 朝 前 面 爬 去 ， 在 大 约 75 码 的 
距离 上 发 射 了 三 发 火箭 弹 ， 其 中 有 两 发 射 进 了 塔 的 顶部 ， 于 是 那 门 大 炮 不 
再 发 射 炮弹 了 。 


虽然 在 河 对 岸 桥 的 远 端 一 个 炮塔 里 ， 还 有 一 门 配对 的 口径 为 22 毫 米 的 大 炮 
在 发 射 ， 但 汤普森 和 他 的 土 兵 还 是 摧毁 了 电力 设备 和 电缆 ， 他 们 怀疑 它们 
与 炸 桥 的 炸药 相连 接 。 然 后 ， 这 个 排 在 大 桥 西 南 入 口 的 马路 上 设置 了 路 
障 ， 埋 下 了 地 雷 。 在 他 们 摧毁 的 那个 高 射 炮 塔 里 ， 他 们 发 现 炮 手 死 了 ， 但 
口径 为 20 毫 米 的 火炮 却 没有 损坏 。 汤 普 森 的 土 兵 立即 用 这 门 大 炮 ， 朝 河 对 
岸 的 那个 高 射 炮塔 开炮 。 他 知道 ， 他 们 排 将 很 快 得 到 从 后 面 赶 来 的 E 连 其 
余人 的 支援 ， 而且 稍 后 不 久 还 会 得 到 韦 勒 姆 斯 少校 全 营 的 支援 ， 就 是 现 
在 ， 韦 勒 姆 斯 少校 的 那个 营 正 从 上 拉 瑟 尔 特急 速 前 进 ， 以 便 奔 取 大 桥 的 东 


北端 。 就 汤普森 中 尉 而 言 ， 他 认为 主要 的 出 击 目标 已 经 夺取 了 。 


现在 ， 塔 克 的 第 五 9 四 团 的 其 余 两 个 营 ， 就 像 轮子 上 的 辐 条 一 样 ， 正 在 向 
东 进 发 ， 前 往 在 马 斯 河 一 瓦尔 河 运 河上 的 那 三 个 马路 渡口 和 铁路 桥 。 急 速 
前 往 那 座 大 桥 的 ， 还 有 第 五 9 五 团 和 第 五 9 八 团 的 部 队 ， 他 们 决意 要 从 对 面 
一 端 夺取 渡口 。 对 于 市 场 花园 行动 的 进军 来 说 ， 这 些 出 击 目 标 并 非 全 都 至 
天 重要 。 加 文 希望 ， 在 攻击 的 突然 性 和 随 之 带 来 的 混乱 当中 ， 能 够 把 这 些 
目标 全 部 夺取 ， 但 在 开始 时 ， 除 了 至 天 重要 的 格拉 夫 大 桥 之 外 ， 再 夺取 一 
个 目标 就 足够 了 。 


为 了 把 敌人 搞 糊 涂 ， 为 了 保卫 他 的 阵地 ， 为 了 保护 布朗 宁 将 军 的 司令 部 ， 
并 在 伞兵 们 前 往 他 们 的 出 击 目 标的 过 程 中 给 他 们 提供 帮助 ， 加 文 在 很 大 程 
度 上 依赖 于 他 的 榴弹 炮 现在 ， 第 三 七 六 伞兵 野战 炮兵 营 的 火炮 正在 
到 来 。 在 以 前 的 作战 行动 中 ， 曾 经 空投 过 小 股 的 炮兵 部 队 ， 但 他 们 被 散 开 
在 很 大 的 地 方 ， 集 合 和 射击 的 行动 都 十 分 缓慢 。 此 刻 前 来 的 这 个 有 544 名 
士兵 的 炮兵 营 是 精心 挑选 出 来 的 ， 每 一 个 人 都 是 有 丰富 经 验 的 伞兵 。 在 运 
送 这 个 营 的 48 架 飞机 当中 ， 装 载 有 大 炮 12 门 口径 为 75 毫 米 的 榴弹 
炮 ， 每 一 门 榴弹 炮 都 拆 缀 成 7 个 部 分 。 这 些 榴 弹 炮 将 被 首先 空投 ， 然 后 空 
投 大 约 700 轮 次 的 炮弹 。C - 47 型 飞机 鱼贯 飞 临 ， 大 炮 迅 速 相 继 滚 落下 
来 ， 军 火 和 士兵 随即 伞 降 ， 全 都 几乎 完美 地 完成 了 着 陆 。 


有 一 个 事故 ， 却 差点 儿 造 成 了 行动 的 停顿 。 率 领 第 三 七 六 营 的 威 尔 伯 - 格 里 
菲 思 中 校 在 跳伞 时 摔 断 了 脚 躁 ， 不 过 他 的 部 下 了 迅 速 动 掠 了 一 辆 从 兰 手 推 

We i ed ee 

i “此 2 一 个 二 | 另 尹 一 个 司 乓 M0 命令 

二 个 人 如 以 最 使 失主 虑 及 个 .9 守 安 尖 年“ 格 虹 非 恩 区 各 半 推 革 让 5 抽 信 
将 军 面前 ， 在 那里 他 报告 说 :“ 长 官 ， 大 炮 进 入 阵地 ， 随 时 可 以 开火 。” 恪 
好 一 个 小 时 ， 这 次 有 史 以 来 最 为 成 功 的 空投 之 后 ， 整 个 营 集 合 起 来 ， 而 其 
中 的 10 门 榴弹 炮 已 经 开炮 了 。 


第 八 十 二 师 的 野战 炮兵 着 陆 14 分 钟 以 后 ， 运 载 着 反 坦 克 营 、 工 兵 、 师 司令 
部 人 员 、 火 炮 、 拖 车 和 吉普 车 的 韦 科 型 滑翔 机 ， 开 始 进 入 着 陆 区 。 离 开 英 
格 兰 的 50 染 滑翔 机 中 ， 除 了 4 架 之 外 ， 全 部 到 达 了 人 荷兰。 然而， 并 非 全 都 
是 在 它们 的 着 陆 区 域 荐 陆 ， 有 些 滑翔 机 偏离 了 一 两 英里 。 有 一 架 滑 翔 机 的 
副 驾 驶 是 安东尼 : 杰 德 齐 斯 其 上尉 ， 这 架 滑 翔 机 摆脱 拖 航 飞机 的 时 间 晚 了 一 
些 ， 杰 德 齐 斯 基 恐 怖 地 看 到 ,“ 我 们 直接 朝 德 国人 冲 去 ， 进 行 着 一 次 一 以 

滑翔 机 的 进攻 ”。 罗 驶 员 做 了 一 个 180 度 的 转弯 ， 开 始 寻找 着 陆 的 地 方 。 杰 
德 齐 斯 基 记 得 ， 到 达 地 面 的 时 候 “我们 的 一 个 机 可 插 在 一 个 大 干草 堆 

里 ,另外 一 个 机 费 插 在 一 个 篇 多 里 ， 而 机 头 插 在 地 里 。 当 我 看 到 泥土 在 我 
的 膝盖 上 时 ， 我 都 不 知道 脚 是 否 还 是 我 身体 上 的 一 个 部 分 。 然 后 ， 我们 听 
见 一 门口 径 为 88 毫 米 大 炮 讨厌 的 炮 声 ， 于 是 ， 我 们 就 在 丝毫 说 不 上 平坦 的 
地 方 ， 把 吉普 车 拖 了 出 来 ， 乘 上 它 ， 和 急速 朝 我 们 自己 的 地 区 驶 去 。 


他 们 比 约翰 : 康 奈 利 上 尉 走运 ， 康 奈 利 的 驾驶 员 在 进 场 着 陆 的 过 程 中 被 打 死 
了 。 康 奈 利 以 前 从 未 驾驶 过 滑翔 机 ， 此 时 他 抓 起 操纵 装置 ， 就 在 边界 的 德 
国 一 侧 把 这 染 韦 科 型 滑翔 机 降落 了 下 来 ， 地 点 在 6 到 7 英里 以 外 的 地 方 ， 维 
勒 镇 附近 。 只 有 康 奈 利 和 另外 一 个 人 没有 被 捕获 。 他 们 衙 藏 起 来 ， 等 待 夜 
幕 的 降临 ， 最 终 ， 两 人 在 9 月 18 日 上 午 10 时 左右 回 到 他 们 的 部 队 。 


第 八 十 二 空降 师 总 计 成 功 地 带 进 了 7467 名 伞兵 和 空降 兵 。 最 后 在 这 个 地 区 


着 陆 的 ， 是 运送 弗 雷 德里 克 : 布 朗 宁 将 军 的 军 司 令 部 的 35 架 霍 萨 型 和 韦 科 型 
滑翔 机 。 有 3 染 滑 翔 机 在 前 往 空投 场 的 途中 丢失 了 ， 其 中 两 染 是 在 到 达 欧 
洲 大 陆 之 前 丢掉 的 ， 而 第 三 架 是 在 弗 尔 特 的 南边 、 施 图 登 特 将 军 的 司令 部 
附近 坠毁 的 。 布 朗 宁 的 司令 部 几乎 就 是 在 德国 边界 上 着 的 陆 。“ 高 射 炮火 
如 果 有 的 话 ， 也 是 微乎其微 ， 而 且 几 乎 没有 敌人 的 抵抗 ，” 布 朗 宁 的 参谋 
长 戈 登 沃 尔 什 准将 记得 “我 们 在 国家 森林 西边 大 约 100 码 的 地 方 降落 ， 我 
的 滑翔 机 离 布 朗 宁 的 滑翔 机 大 致 有 50 码 远 。” 


率领 着 滑翔 机 飞行 员 团 的 乔治 .S. 查 特 顿 上 校 ， 操 纵 着 布朗 宁 的 翟 萨 型 滑翔 
机 。 飞机 在 一 个 电缆 上 刊 掉 了 一 个 前 轮 ， 然 后 滑 进 了 一 块 卷心菜 地 

里 。“ 我 们 出 来 了 ，” 查 特 顿 回忆 道 ，“ 布 朗 宁 朝 四 周 看 了 一 下 ， 说道 : 老 
天 作证 ， 我 们 到 了 ， 乔治 ! ”在 不 远 处 ， 沃 尔 什 准将 看 见 布朗 宁 越过 着 陆 
区 ， 朝 国家 森林 跑 去 。 几 分 钟 以 后 他 返回 了 ， 向 沃 尔 什 解释 说 :“ 我 想 成 
为 在 德国 撒尿 的 第 一 位 美国 军官 。” 


在 布朗 宁 的 吉普 车 季 下 来 时 ， 几 发 德国 人 的 炮弹 在 旁边 爆炸 了 。 查 特 顿 上 
校 立 即 扑 向 最 近 的 一 个 壕沟 。“ 我 永远 也 不 会 忘记 ,布朗 宁 站 在 我 的 上 
方 ， 就 像 某 种 探险 者 一 样 ， 问 道 : 乔治 ， 你 在 那里 面 究 竟 要 做 什么 ? ”” 查 
特 顿 坦率 地 说 道 : “我 在 很 好 地 躲藏 ， 长 官 ! 光 唔 ， 你 可 以 很 好 地 不 再 躲藏 
了 ，” 布 朗 宁 告 诉 他 ，“ 我 们 该 走 了 。” 从 紧身 短 上 衣 的 一 个 口袋 里 ， 布 朗 宁 
取出 了 一 个 包 着 面巾纸 的 小 包 诸 ， 他 把 小 包 于 递 给 查 特 顿 ， 说道 : “把 它 
放 在 我 的 吉普 车 上 。” 查 特 顿 打开 面巾纸 ， 看 到 里 面 有 一 面 三 角 旗 ， 三角 
旗 栗 色 的 背景 上 面 ， 是 一 匹 淡 蓝 色 带 有 双 恤 的 飞 马 ， 这 是 英 军 空降 部 队 的 


标记 。 ( 洁 = 角 旗 在 吉普 车 的 保险 杠 上 对 扬 着 , 花园 行动 部 队 的 司令 官 开 
车 离开 了 。 


在 阿 纳 姆 以 西 的 伦 库 姆 荒原 ， 内 维尔 海中 尉 ， 这 位 受过 高 级 培训 的 专家 、 
收集 情况 的 “鬼怪 式 ” 联 络 部 队 的 负责 人 ， 正 在 大 惑 不 解 。 他 的 专家 组 把 无 
线 电 接收 机 ， 连 同 专用 天 线 安装 了 起 来 ， 期 望 能 立即 与 布朗 宁 将 军 的 军 司 
令 部 取得 联系 。 海 中 尉 在 着 陆 时 优先 考虑 的 事情 ， 就 是 与 军 部 接 通 ， 并 给 
出 他 的 位 置 。 早 些 时 候 他 已 经 得 知 ， 师 部 的 通信 系统 出 了 故障 。 他 先前 认 
为 ， 问 题 将 会 出 现在 皇家 陆军 通信 兵团 的 那些 缺乏 经 验 的 机 务 员 身上 ，, 但 
始 料 不 及 的 是 ， 他 所 遭遇 到 的 困难 却 是 出 自 自己 的 部 下 。 “我们 在 着 陆 区 
域 安 装 好 设备 ， 尽 管 有 松树 树林 遮 珊 着 ， 但 以 前 在 比 这 精 糕 得 多 的 乡下 我 
们 也 能 够 接 通 ，” 他 记得 “我 们 一 试 再 试 ， 但 什么 也 没有 接收 到 。” 在 能 够 
发 现 问题 出 在 哪里 之 前 ， 他 无 法 把 厄 克 特 将 军 那 个 师 的 进展 告知 布朗 宁 将 
军 ， 也 无 法 把 布朗 宁 的 命令 转发 给 美军 第 一 空降 师 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 
符 兰 的 电话 系统 却 在 充分 运转 ， 包 括 奈 梅 亭 的 PGEM 发 电厂 当局 所 拥有 和 
操作 并 与 全 省 联系 的 一 个 特别 电话 系统 。 倘 若海 知道 这 一 点 的 话 ， 那 么 他 
所 需要 做 的 一 切 ， 就 是 在 荷兰 抵抗 力量 的 帮助 下 ， 拿 起 电话 来 。 


在 15 英 里 以 外 的 地 方 ， 布 朗 宁 将 军 的 司令 部 已 经 开始 出 现 焦虑 ， 司 令 部 设 
在 格 鲁 斯 贝克 山脊 的 边 上 。 第 八 十 二 空降 师 的 两 个 大 无 线 电 接收 机 在 着 陆 
时 都 损坏 了 ， 布 朗 宁 的 无 线 电 接收 机 是 安全 着 陆 的 ， 他 将 其 中 的 一 台 分 配 
给 了 第 八 十 二 师 ， 这 确保 了 他 与 加 文 将 军 的 通信 能 够 立即 进行 。 军 部 的 通 
信和 部 已 经 与 邓 普 西 的 美军 第 二 集团 军 空降 军 在 英格兰 的 后 方 司令 部 取得 了 
无 线 电 联系 ， 布 朗 宁 也 与 第 一 0 一 师 取得 了 联系 ， 但 通信 部 却 未 能 用 无 线 

电 与 尼克 特 的 师 取 得 联系 。 沃 尔 什 准 将 认为 ， 军 通信 部 难 套 其 谷 。“ 在 这 

次 行动 的 计划 做 出 之 前 ， 我 们 要 求 应 该 有 一 个 合适 的 司令 部 通信 部 ，” 他 

说 道 “我 们 震惊 地 认识 到 ， 我 们 的 无 线 电 接收 机 不 够 好 ， 司 令 部 里 的 通 

信 兵 能 力 差 ， 又 没有 经 验 。 ”虽然 布朗 宁 能 够 指挥 并 影响 第 八 十 二 师 、 第 

一 ?一 师 ， 以 及 霍 罗 克 斯 的 第 三 十 军 ， 但 是 此 时 此 刻 ， 阿 纳 姆 的 那个 至 关 

重要 的 战役 ， 却 在 他 的 控制 之 外 。 正 如 沃 尔 什 所 说 :“ 我 们 完全 不 知道 在 

阿 纳 姆 正在 发 生 什么 事情 。” 


一 种 逐渐 生成 的 瘫痪 已 经 开始 影响 蒙哥马利 的 计划 了 。 但 在 这 个 早期 阶 
段 ， 没 有 人 知道 这 一 点 。 在 市 场 花园 行动 的 整个 地 区 ， 大 约 2 万 名 盟 军 官 
兵 身 在 倚 兰 ， 他 们 要 去 为 花园 行动 的 庞大 部 队 夺取 桥梁 ， 并 保持 走廊 的 畅 
通 。 按 预定 计划 ， 花 园 行 动 的 先头 坦克 部 队 ， 将 在 夜幕 降临 的 时 候 与 第 一 
2 一 师 的 伞兵 们 会 合 。 
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六 太太 


在 默 兹 河 一 埃 斯 考 河 运河 附近 一 家 大 工厂 的 平 屋 硕 上 ， 美军 第 三 十 军 司令 
布 赖 恩 霍 罗 克 斯 将 军 ， 注 视 着 巨大 的 空降 滑翔 机 编队 的 最 后 一 架 飞 机 ， 从 
他 正在 等 待 的 坦克 上 空 飞 过 。 自 上 午 11 时 以 来 ， 他 就 一 直 待 在 屋顶 上 ， 如 
他 所 说 :“ 我 有 大 量 的 时 间 思 考 。” 这 个 巨大 的 机 群 景 象 是 “给 人 以 安奈 的 ， 
但 我 却 一 点 也 不 抱 幻想 ， 不 会 以 为 这 将 是 一 场 容易 的 战役 "。 他 一 丝 不 苟 
地 把 每 一 个 可 能 的 意外 事件 都 考虑 了 进去 ， 他 甚至 命令 部 下 ， 有 关 食 品 、 
汽油 和 弹药 ， 能 携 帝 多 少 就 携带 多 少 “因为 我 们 有 可 能 出 乎 意料 地 靠 我 
们 自己 ” 有 一 件 令 人 担忧 的 事情 ， 将 军 无 法 排 遗 ， 不 过 他 并 没有 与 任何 
人 讨论 过 这 件 事 他 不 喜欢 在 星期 日 进攻 。“ 在 这 场 战 争 期 间 ， 我 所 
参加 的 凡是 在 星期 日 发 起 的 战斗 或 者 进攻 ， 没 有 一 个 是 完全 成 功 的 。 ”他 
拿 出 双 简 望远镜 ， 研 究 那 条 白色 维 带 般 的 马路 ， 马 路 朝 北 延伸 ， 通 向 瓦尔 
肯 斯 瓦 德 和 艾 因 翟 温 。 霍 罗 克 斯 感到 满意 的 是 ， 空 降 攻 击 已 经 开始 了 ， 他 
于 是 下 令 参加 花园 行动 的 部 队 开 始 进攻 。 下 午 2 : 15， 随 着 雷鸣 般 的 哆 哮 
声 ， 大 约 350 门 火炮 开火 了 。 


这 个 育 炸 破坏 力 极 强 ， 成 吨 的 炸药 猛 击 着 前 面 的 敌人 阵地 。 当 爱尔兰 近 卫 


团 的 坦克 笨拙 地 移动 到 出 发 线 的 时 候 ， 那 片 覆 盖 纵 深 5 英 里 ， 集 中 在 一 个 
宽 1 英 里 的 前 线 的 飓风 般 的 炮火 ， 使 得 大 地 在 爱尔兰 近 卫 团 的 坦克 下 面 震 
颤 。 先 头 装甲 兵 连 的 后 面 ， 几 百 辆 坦克 和 装甲 车 开始 缓慢 地 从 停放 阵地 台 
ee ,就 像 在 出 租车 候 

站 六 三 /等 候 客人 的 发 射 火箭 的 台风 式 战斗 机 群 ， 正 在 不 断 盘 旋 ,等待 爱 
A 于 
分 ， 基 思 - 希 思科 特 中 剧 站 在 三 连 先头 坦克 的 炮塔 上 ， 朝 他 的 麦克 风 有 喊 


道 : “驾驶 员 ， 前 进 !” 


坦克 从 桥头 阵地 隆隆 驶 出 ， 以 每 小 时 8 英里 的 速度 在 马路 上 前 进 。 现 在 ， 
炮兵 的 炮火 烟幕 升 了 起 来 ， 以 完全 相同 的 速度 在 装甲 车 的 前 面 爬 行 着 。 坦 
克 手 们 能 够 看 见 ， 炮 弹 就 在 他 们 前 面 不 到 100 码 的 地 方 爆炸 。 当 各 装甲 连 
向 前 推进 ， 被 吞没 在 掩护 炮火 的 烟尘 当中 的 时 候 ， 士 兵 们 有 时 都 不 知道 ， 
坦克 究竟 能 否 安 全 地 处 于 他 们 自己 的 炮火 后 面 。 


跟 在 先头 连 后 面 的 ， 是 乔 - 范 德 勒 中 校 和 他 的 堂 弟 贾 尔 斯 的 巡逻 车 。 范 德 勒 
站 在 自己 的 车 上 ， 能 够 看 见 ， 不 论 前 面 还 是 后 面 ， 步 兵 们 坐 在 坦克 上 ， 每 
一 辆 坦克 都 用 黄色 的 长 条 旗 予 以 标记 ， 为 的 是 向 空中 的 台风 型 战斗 机 表明 
身份 。“ 那 种 喧闹 声 是 无 法 想象 的 ，” 范 德 勒 记得 ，“ 但 一 切 都 在 按 计划 进 
行 。” 现 在 ， 先 头 坦克 已 经 冲 出 了 桥头 阵地 ， 正 在 越过 和 荷兰 边界 。 三 连连 
长 米 克 : 奥 科 克 上 尉 用 无 线 电 回答 :“ 进 军情 况 良好 。 先 头 连 已 经 突破 。” 然 
后 ,只 有 几 秒 钟 ， 画面 改变 了 。 正 如 范 德 勒 所 回忆 的 :“ 德 国人 开始 真正 
忒 住 我们 。” 


德国 炮 手 隐 蔽 在 马路 两 边 十 分 隐秘 的 加 强 阵地 里 ， 他 们 不 但 在 掩护 炮火 的 
锤 烈 又 炸 中 活 了 下 来 ， 而 且 还 等 候 着 ， 让 掩护 炮火 从 他 们 上 面 通过 。 人 德国 
人 没有 开火 ， 让 最 先 的 几 辆 坦克 过 去 。 然 后 ， 在 两 分 钟 之 内 ， 先 头 连 的 3 
辆 坦克 和 下 一 个 连 的 6 辆 坦克 便 被 击 中 ， 失 去 了 战斗 力 。 那 些 坦克 燃烧 

着 ， 毁 坏 了 ， 在 半 英 里 的 马路 上 狼藉 一 片 。“ 我 们 刚刚 越过 边界 便 遭 到 了 
伏击 ，? 西 里 尔 . 拉 塞 尔 中 尉 回忆 说 ,“ 突 然 ， 前 面 的 坦克 不 是 侧 滑 越过 了 马 
路 ， 就 是 在 原先 的 地 方 燃烧 。 我 突然 可 怕 地 意识 到 ， 下 一 辆 坦克 就 是 我 正 
坐 着 的 那 一 辆 。 我 们 跳 进 了 路 边 的 壕沟 里 。” 正 当 拉 塞 尔 向 前 走 去 ， 要 看 
看 排 里 的 其 他 人 情况 如 何 的 时 候 ， 一 挺 机 关 枪 开 了 火 。 他 胎 膊 中 弹 ， 朝 后 


跌落 进 壕沟 里 。 对 拉 塞 尔 来 说 ， 战争 到 此 结束 。 QE 


一 等 兵 詹 姆 斯 :多 加 特 的 坦克 被 击 中 了 。 “我 记得 ， 我 并 没有 看 见 或 者 听见 
爆炸 ，” 他 说 道 ，“ 我 突然 平 身 在 了 一 个 壕沟 里 ， 坦克 倚靠 在 我 的 上 方 。 我 
的 胸 前 有 一 支 布 伦 式 轻 机 枪 ， 旁边 是 一 个 年 轻 的 小 伙 子 ， 他 的 用 彩 几乎 被 
打 断 了 。 不 远 处 ， 另 外 一 个 人 也 死 了 。 坦 克 着 火 了 ， 我 回想 不 起 来 ， 坦 克 
手 当 中 有 谁 活着 出 来 。” 


巴里 : 奎 南 中尉 在 先头 连 的 最 后 一 辆 坦克 里 ， 他 记得 ， 他 的 谢 尔 曼 型 坦克 向 
左 折 进 了 一 个 壕沟 ， 奎 南 认为 ， 加 驶 员 在 试图 绕 过 前 面 正 在 燃烧 的 坦克 。 
但 坦克 随即 被 一 发 炮弹 击 中 了 ， 驾驶 员 和 副 各 驶 都 被 炸 死 了 。 谢 尔 曼 型 坦 
克 燃 烧 起 来 ， 奎 南 的 炮 手 “试图 从 坦克 的 舱 口 盖 爬 出 来 ， 同 时 把 我 从 回转 
炮塔 上 拉 出 来 ， 这 时 我 意识 到 ， 我 们 的 坦克 中 弹 燃烧 了 ”。 从 坦克 把 出 来 
的 时 候 ， 奎 南 看 到 ， 别 的 坦克 从 后 面 跟 了 上 来 。 那 些 坦克 也 一 辆 又 一 辆 地 
被 击 中 。 “我 看 到 ， 有 一 辆 坦克 的 指挥 官 试 图 不 让 吞没 了 整个 坦克 的 那 片 
火焰 烧 着 他 的 脸 。” 


突破 在 真正 开始 之 前 就 被 阻挡 住 了 ，9 辆 毁坏 的 坦克 现在 堵 住 了 道路 。 从 

后 面 赶 来 的 连队 无 法 前 进 ， 而 即使 他 们 能 够 绕 过 那些 坦克 残 通 ， 隐 英 的 德 
国 炮 手 也 会 逐个 瞄准 射 中 他 们 。 为 了 使 进攻 继续 ， 范 德 勒 召 来 了 那些 能 够 
发 射 火箭 的 台风 型 战斗 机 ， 坦 克 发 射出 紫色 烟雾 炮弹 ， 以 标明 疑似 的 德军 
阵地 ， 在 这 些 烟雾 的 指引 下 ， 战 斗 机 发 着 尖锐 刺耳 的 声音 俯冲 下 来 。 “这 

是 我 第 一 次 看 见 台风 型 战斗 机 作战 ，” 范 德 勒 回 忆 说 “那些 飞行 员 的 胆量 
使 我 惊 虱 。 他 们 飞 了 进来 ， 每 次 一 染 ， 就 在 我 们 自己 的 掩护 炮火 当中 飞 过 
去 。 有 一 染 飞 机 就 在 我 的 正 上 方 解 体 了 。 那 真是 难以 置信 大 炮 在 发 
射 ， 飞 机 在 史 哮 ， 人 们 在 喊 着 、 沈 咏 着 。 就 在 这 一 切 当 中 ， 师 部 问 战斗 进 
行 得 怎样 。 我 的 副 指挥 干脆 举 起 麦克 风 ， 说 道 : ' 听 吧 。?” 


就 在 飞机 朝 下 猛 扑 向 它们 的 目标 的 时 候 ， 范 德 勒 派 了 一 辆 装甲 推 士 机 ， 把 
燃烧 的 坦克 推出 马路 。 在 几 英 里 长 的 马路 上 ， 一 片 混乱 喧 疝 的 战斗 场面 ， 
一 直 朝 后 延伸 到 范 德 勒 本 人 的 汽车 ， 以 及 皇家 空军 的 通信 车 ， 这 些 通信 车 
正 按照 需要 召唤 台风 式 战 斗 机 进行 俯冲 。 空 军 中 尉 唐 纳 德 . 洛 夫 ， 是 战斗 侦 
察 机 的 飞行 员 ， 却 又 附属 于 通信 部 队 ， 他 现在 确信 他 根本 不 应 该 自告奋勇 
做 这 个 工作 。 当 空军 少校 马克 斯 . 萨 瑟 兰 指挥 着 台风 型 战斗 机 的 时 候 ， 洛 夫 
从 通信 和 车 里 出 来 ， 看 看 发 生 了 什么 事情 。 黑 色 的 烟雾 从 前 面 的 马路 上 滚滚 
升 起 ， 一 辆 就 在 通信 和 车 面前 的 反 坦 克 大 炮 运输 车 着 火 了 。 当 洛 夫 注视 的 时 
候 ， 一 辆 运送 布 伦 式 轻 机 枪 的 履带 式 小 型 装甲 车 正 运载 着 伤员 沿 马路 返 
回 。 有 一 个 人 的 肩膀 被 炸 掉 了 ， 衣 服 烧 焦 了。“ 我 确信 我 们 被 包围 了 ，” 洛 
夫 说 道 “我 吓 坏 了 ， 不 断 地 纳闷 ， 为 什么 我 不 待 在 空军 里 ， 我 本 来 就 属 
于 空军 嘛 。” 


按照 罗兰 :S$: 兰 顿 上 尉 的 描述 ， 在 后 面 更 远 处 停止 前 进 的 纵队 里 ， 那 些 正 在 
等 候 的 坦克 手 们 ， 感 到 了 “一 种 奇怪 的 无 能 为 力 。 我 们 既 不 能 前 进 ， 又 不 
能 后 退 ”。 兰 顿 看 到 ， 步 兵 正 赶 来 ， 清 理 马 路 两 边 的 树林 ， 他 们 的 前 面 是 
两 辆 运送 布 伦 式 轻 机 枪 的 履带 式 小 型 装甲 车 。 兰 顿 认 为 ， 这 些 士兵 可 能 是 
第 四 十 三 步兵 师 的 一 个 先头 部 队 。“ 突 然 我 看 见 ， 这 两 辆 装甲 车 都 被 抛 到 
了 空中 ，” 兰 顿 记 得 “他 们 触 到 了 敌人 的 地 雷 。” 当 烟雾 消散 的 时 候 ， 兰 顿 
看 到 “尸体 挂 在 树 上 。 我 不 知道 有 多 少 尸 体 ， 要 说 得 出 是 不 可 能 的 。 每 


一 个 大 的 树枝 上 都 挂 着 尸体 的 碎片 ”。 


台风 型 战斗 机 就 在 离 他 们 几 码 远 的 地 方 射击 ， 英 军 步兵 就 是 在 这 种 情况 
下 ， 开 始 神色 严肃 地 把 躲藏 在 战壕 里 的 德国 人 找 出 来 。 一 等 兵 多 加 特 刚 刚 
从 着 陆 的 那个 壕沟 里 逃 出 来 ， 他 的 坦克 又 被 击 中 了 。 他 快速 跑 过 马路 ， 跳 
进 了 敌人 一 个 空 无 一 人 的 狭长 掩体 。“ 与 此 同时 ， 有 两 个 德国 人 se 
位 是 没有 穿 外 套 的 年 轻 人 ， 另 外 一 位 是 个 大 约 30 岁 的 相貌 粗鲁 的 坏蛋 

紧 随 着 我 从 对 面 跳 了 进来 。” 多 加 特 说 道 。 多 加 特 毫 不 犹豫 ， 踢 了 
那个 年 纪 大 的 德国 人 的 脸 ， 那 个 年 轻 一 点 的 德国 人 立即 吓 得 投降 了 。 多 加 
特 端 着 步枪 ， 押送 他 们 沿 着 马路 往 回 走 ，“ 身 边 是 川流不息 的 其 他 德国 

人 ， 他 们 全 都 用 手 抱 着 头 跑 。 那 些 跑 得 太 慢 的 人 ， 屁 股 上 就 会 被 迅速 踢 上 
一 脚 ”。 


那些 毁坏 了 的 坦克 现在 已 经 被 清理 出 去 ， 从 树林 里 ， 壕 沟 里 ， 在 干草 堆 四 
周 以 及 马路 上 ， 又 传 来 了 斯 特 恩 式 轻 机 枪 的 突 突 射击 声 ， 那 是 步兵 在 肃清 
残 天 。 近 卫 团 的 士兵 们 之 不 宽容 ， 对 狙击 手 尤 其 不 宽容 。 士 兵 们 记得 ， 那 
些 战俘 被 命令 在 马路 上 快 步行 进 ， 当 他 们 慢 下 来 时 ， 就 立即 有 刺刀 戳 他 
们 。 有 一 个 战俘 在 越 来 越 长 的 行列 中 试图 逃走 ， 但 附近 有 不 止 一 个 连 的 盟 
军 步兵 ， 有 几 个 步兵 回忆 用 其 中 的 一 个 人 的 话 来 说 就 是 “ 那 
个 念头 一 进入 他 的 脑子 ， 他 就 被 击毙 了 。” 


乔 . 范 德 勒 看 到 ， 战 俘 被 押送 着 经 过 他 的 巡逻 车 。 当 一 个 德国 人 走 来 的 时 
候 ， 范 德 勒 发 现 了 一 个 突然 的 动作 。“ 那 个 杂种 拿 出 一 枚 他 藏 起 来 的 手 榴 
弹 ， 扔 向 我 们 的 一 辆 运 炮 车 。 随 着 一 声 巨 大 的 爆炸 声 ， 运 炮 车 被 炸 毁 了 ， 
我 看 见 我 的 一 个 军 土 躺 在 马路 上 ， 一 条 腿 被 炸 掉 了 。 从 各 个 方向 射 来 的 机 
关 枪 子弹 把 这 个 德国 人 打 成 了 筛子 。” 


在 他 的 指挥 所 里 ， 霍 罗 克 斯 将 军 得 到 了 消息 ， 说 马路 正 逐 渐 被 清理 出 来 ， 


“那些 爱尔兰 人 (二 已 经 对 被 敌人 射击 感到 厌倦 了 ,他们 突然 发 了 脾 
气 ， 这 些 伟大 的 战士 们 往往 就 是 这 个 柱子 。” 
也 许 火气 最 大 的 ， 莫 过 于 第 二 营 的 情报 官 埃 蒙 . 菲 菊 杰 拉 德 上 尉 了 ， 他 审问 
了 被 俘 的 一 门 反 坦 克 炮 的 炮 组 人 员 。 按 照 贾 尔 斯 . 范 德 勒 中 校 的 说 法 :“ 菲 
菊 杰 拉 德 有 一 种 有 趣 的 榨取 情报 的 方式 。 他 是 一 个 巨人 般 的 大 个 子 ， 能 说 
一 口 精彩 的 德语 ， 但 却 带 有 一 种 整 脚 的 口音 。 他 素来 的 做 法 就 是 拔 出 手 
枪 ， 抵 着 德国 人 的 肚子 ， 站 得 尽 可 能 地 近 ， 冲 着 那 人 的 脸 大 声 提问 。” 范 
德 勒 始终 认为 ， 其 结果 “确实 极 令 人 满意 。 在 审问 了 这 个 炮 组 的 人 员 之 后 
没 过 几 分 钟 ， 我 们 的 坦克 便 以 值得 赞扬 的 精确 ， 逐 个 击 中 了 德国 人 伪装 起 
来 的 反 坦 克 阵 地 ， 马 路 得 到 了 充分 的 清理 ， 使 我 们 得 以 继续 进军 ”。 


爱尔兰 近 卫 团 的 许多 人 认为 ， 中 士 伯 蒂 . 考 恩 改 变 了 这 个 战斗 的 形势 。 考 恩 
指挥 着 一 辆 带 有 发 射 17 磅 重炮 弹 大 炮 的 谢 尔 曼 型 坦克 ， 他 发 现 了 德国 人 的 
一 个 反 坦 克 阵 地 ， 只 打 了 一 炮 ， 就 把 它 摧毁 了 。 在 战斗 的 过 程 中 ， 指 挥 该 
连 的 爱德华 .G 泰 勒 少 校 吃惊 地 看 到 ， 有 一 个 德国 人 正 站 在 考 恩 的 坦克 上 面 
指挥 作战 。 他 看 见 ， 那 辆 坦克 穿 过 马路 不 停 地 开火 ， 接 着 ， 由 于 泰勒 本 人 
也 在 忙 着 ， 于 是 忘记 了 这 个 事件 。 后 来 泰勒 得 知 ， 考 恩 击 毁 了 3 门 德国 大 
炮 。“ 当 我 能 腾 出 时 间 的 时 候 ， 去 向 他 表示 祝贺 ，” 泰 勒 说 道 ,，“ 考 恩 告诉 
我 ， 他 的 坦克 上 面 的 那个 德国 兵 ， 是 他 攻占 的 第 一 个 阵地 的 炮 组 负责 人 ， 
那个 炮 组 投降 了 。 ”那个 德国 人 受到 了 菲 菊 杰 拉 德 上 尉 的 审问 ， 然 后 又 被 
送 回 给 考 恩 ， 在 考 恩 那里 他 显得 “非常 合作 ”。 


爱尔兰 近 卫 团 又 上 路 了 ， 但 持续 不 断 的 战斗 还 在 继续 。 德 国人 的 外 壳 比 任 
何人 预料 的 都 要 坚硬 得 多 。 在 俘虏 当中 ， 有 著名 的 伞兵 营 的 人 ， 令 英国 人 
惊讶 不 已 的 是 ， 还 有 第 九 和 第 十 党 卫 军 装甲 师 富 有 作战 经 验 的 步兵 : 他 们 
是 威廉: 比特 里 希 将 军 派 去 增援 施 图 登 特 第 一 伞兵 集团 军 的 作战 部 队 。 更 加 
令 人 吃惊 的 是 ， 有 些 俘虏 被 发 现 是 属于 冯 - 扎 根 将 军 的 第 十 五 集团 军 。 爱 尔 
兰 近 卫 团 的 作战 日 志 记 载 :“ 我 们 的 情报 部 门 在 一 整 天 的 时 间 都 是 既 惊讶 
又 义愤 ， 一 个 又 一 个 的 德国 团 出 现 了 ， 而 那些 德国 团 根 本 就 没有 权利 出 现 
在 那里 。” 


霍 罗 克 斯 将 军 本 来 预料 ， 他 的 先头 坦克 将 会 在 “两 到 三 个 小 时 之 内 的 时 间 
里 ”, 行驶 13 英 里 到 达 艾 因 堆 温 。 宝 贵 的 时 间 丧 失 了 “， 爱 尔 兰 近 卫 团 只 能 
行驶 7 英里 ， 在 夜幕 降临 的 时 候 到 达 瓦 尔 肯 斯 瓦 德 。 至 此 ， 市 场 花园 行动 
已 经 不 祥 地 落后 于 预定 的 时 间 了 。 


为 了 尽 可 能 地 机 动 ， 马 克 斯 韦 尔 了 D: 泰 勒 将 军 的 滑翔 机 带 进 来 的 大 多 是 吉普 
车 ,而 不 是 火炮 。 美 国人 了 晚 到 了 艾 因 霍 温 ， 这 个 事实 是 一 个 打击 。 泰 勒 本 
来 希望 ， 能 够 得 到 连绵 15 英 里 走廊 里 的 坦克 手 们 大 炮 的 支持 ， 而 那个 走廊 
又 是 “ 尖 叫 的 老鹰 ”所 必须 控制 的 。 泰 勒 的 荷兰 联络 官 发 现 了 形势 的 真相 
一 一 一 美军 第 一 0 一 空降 师 将 不 得 不 比 预期 时 间 更 久 地 独立 作战 而 
且 几 乎 立即 就 要 独立 作战 : 在 抵抗 力量 的 帮助 下 ， 他 们 使 用 电话 得 知 英国 
人 那儿 现在 正 发 生 什么 事情 。 


泰勒 的 伞兵 们 以 内 电 般 的 速度 攻占 了 费 赫 尔 ， 那 是 走廊 最 北边 的 出 击 目 
标 ， 同 时 又 攻占 了 费 赫 尔 的 4 个 渡口 那 是 在 阿尔 河和 威廉 斯 运河 上 
的 铁路 桥 和 公路 桥 。 激 烈 的 战斗 也 许 会 接 中 而 来 ， 然 而 ， 这 4 个 出 击 目标 
在 两 个 小 时 之 内 就 攻占 了 。 再 往 南 ， 在 费 赫 尔 与 索 恩 的 中 本 ， 圣 奥 登 罗 德 
镇 以 及 该 镇 多 梅 尔 河上 的 公路 渡口 ， 相 对 来 说 攻占 得 轻而易举 。 按 照 荷 兰 
的 官方 电话 工作 日 志 的 说 法 ， 国 家 电话 交换 局 的 一 位 忠诚 话务员 约翰 娜 . 拉 
图 沃 斯 听见 :“ 一 个 清楚 明白 的 美国 嗓音 ， 在 下 午 2 点 25 分 的 时 候 出 现在 圣 
奥 登 罗 德 1 号 线 上 ， 要求 接 瓦尔 肯 斯 瓦 德 ， 随 后 的 通话 持续 了 40 分 钟 。” 


美国 人 迅速 得 知 ， 花 园 行动 的 先头 部 队 还 没有 到 达 瓦 尔 肯 斯 瓦 德 。 现 在 看 
来 ， 已 经 延误 了 的 霍 罗 克 斯 坦克 部 队 ， 不 大 可 能 在 从 幕 降临 之 前 到 达 走 廊 
南端 的 艾 因 霍 温 ， 而 这 样 时 间 就 会 太 晚 了 ， 无 法 帮助 美国 人 夺取 并 控制 那 
些 分 布 广泛 的 目标 。 第 一 "一 师 的 官兵 取得 了 引 人 注 目的 成 功 ， 但 现在 ， 
他 们 遇 到 了 难题 。 


在 泰勒 的 出 击 目标 当中 ， 最 为 紧迫 的 就 是 索 恩 的 威廉 明 娜 运河 上 的 公路 
桥 ， 大 致 在 艾 因 霍 温 以 北 5 英里 处 。 作 为 万 一 这 个 主要 的 交通 干线 被 炸 掉 
时 的 应 急 计 划 ， 泰勒 决 定夺 取 贝 斯 特 运 河上 的 一 座 桥 ， 那 是 在 西边 4 英里 
的 地 方 。 由 于 这 座 桥 被 认为 是 次 要 的 ， 所 以 只 派 了 第 五 0 二 团 的 一 个 连 去 
贝斯 特 ， 而 且 据 认为 ， 只 会 有 几 个 德国 人 在 那里 。 泰 勒 的 情报 部 门 并 没有 
意识 到 ， 施 图 登 特大 将 的 司令 部 ， 就 在 第 一 0 一 空降 师 的 空投 场 西北 方向 
约 10 英 里 处 ， 而 且 刚 刚 到 达 的 冯 : 扎 根 的 第 十 五 集团 军 ， 正 驻扎 在 附近 的 蒂 
尔 堡 。 这 些 兵力 中 ， 有 瓦尔 特 : 波 普 少 将 遭 到 重创 的 第 五 十 九 步兵 师 ， 外 加 
上 数量 可 观 的 火炮 。 


刚刚 接近 大 桥 ，H 连 就 用 无 线 电 发 出 信息 ， 说 它 遇 上 了 敌人 的 路 障 ， 遭 遇 
到 有 力 的 抵抗 。 这 个 信息 标志 着 一 场 伤亡 惨重 的 战斗 的 开始 ， 这 场 战斗 不 
仅 将 持续 整个 夜晚 ， 还 会 延续 到 随后 两 天 的 大 部 分 时 间 。 以 一 个 连 的 单独 
作战 行动 开始 的 战斗 ， 最 终 把 一 个 整 团 以 上 的 人 都 卷 了 进去 。 但 H 连 英勇 
的 官兵 ， 尽 管 伤亡 惨重 ， 却 已 经 在 减弱 德国 人 最 初 的、 强大 得 出 乎 意料 的 
打击 了 。 


当 互 连 向 位 于 贝斯 特 的 大 桥 进发 的 时 候 ， 罗 伯 特 了 下 柱 克 上 校 的 第 五 "六 团 也 
正 前 往 位 于 索 恩 的 那个 主要 公路 大 桥 。 在 部 队 抵达 村 子 北 郊 之 前 ， 几 乎 没 
有 任何 抵抗 ， 然 后 他 们 遭 到 德国 人 一 门口 径 为 88 富 米 大 炮 的 友 击 。 在 不 到 
10 分 钟 的 时 间 里 ， 先 头 部 队 用 一 支 反 坦克 火箭 简 摧 毁 了 这 个 炮 位 ， 击 毙 了 
炮 组 人 员 。 美 国人 穿越 街道 进行 战斗 ， 到 了 离 运 河 还 不 到 50 码 的 时 候 大 桥 
被 炸 掉 了 “， 瓦 砾 落 在 这 些 伞兵 的 四 周 。 辛 克 上 校 原 定 在 晚上 8 点 以 前 攻 上 
艾 因 霍 温 及 其 各 个 渡口 ， 对 他 来 说 ， 这 座 大 桥 的 丧失 是 一 个 痛苦 的 打击 。 
有 三 个 人 詹姆斯 拉 普 拉 德 少校 、 米 尔 福特 了 . 韦 勒 中 尉 以 及 中 土 约 翰 ， 
邓 宁 ， 他 们 迅速 做 出 反应 ， 冒 着 炮火 纵身 跳 进 运河 ， 向 对 岸 游 去 。 这 个 莒 
的 其 他 人 或 者 效法 他 们 游 水 或 者 坐 上 划 艇 划 过 去 。 在 南岸 ， 他 们 制 伏 了 德 
国人 的 抵抗 ， 建 起 了 桥头 阵地 。 


这 座 大 桥 的 中 央 支 柱 仍 然 完好 ， 第 一 0 一 师 的 工兵 们 立即 开始 建造 临时 渡 
口 。 帮 助 不 期 然 地 出 现 了 。 答 兰 平民 报告 说 ， 有 数量 5 可观 的 黑市 木料 ， 被 
一 个 承包 商 储 藏 在 附近 的 一 个 汽车 库 里 。 在 一 个 半 小 时 的 时 间 内 ， 工 兵 们 
使 用 大 桥 的 中 央 支 架 以 及 动 掠 来 的 木料 ， 在 运河 上 架 起 了 一 座 新 桥 。 辛 克 
上 校 回忆 说 :“ 不 论 从 哪个 角度 看 ， 这 座 桥 都 不 是 令 人 满意 的 ， 但 它 确实 
使 我 能 够 把 团 里 的 其 他 人 送 过 河 去 ， 是 排 成 单 人 纵 列 过 去 的 。” 在 建 桥 装 


备 送 达 之 前 ， 位 于 索 恩 的 市 场 花 园 行 动 走廊 的 这 一 段 ， 已 经 沦落 为 一 个 供 
单 人 行走 的 木头 制作 的 人 行 小 道 。 
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陆军 元 籼 莫 德 尔 在 到 达 比 特 里 希 将 军 位 于 杜 廷 赫 姆 的 司令 部 时 ， 仍 然 心烦 
意 乱 。 正 常 的 情况 下 ， 他 到 达 这 里 不 会 超过 半 个 小 时 ， 但 今天 ， 由 于 他 治 
途 多 次 停 下 ， 命 令 各 个 地 区 的 指挥 官 做 好 应 对 空降 攻击 的 准备 ， 结 果 使 行 
程 大 大 超过 了 一 个 小 时 。 尽 管 这 位 陆军 元 帅 似乎 是 平静 的 ， 但 比特 里 希 却 
记得 :“ 他 对 我 说 的 第 一 句 话 就 是 他 们 几乎 击 中 了 我 ! 他 们 要 打 的 是 司 
令 部 ! 想 想 吧 ! 他 们 几乎 击 中 了 我 ! ?” 


比特 里 希 立 即 把 第 二 党 卫 军装 甲 军团 的 最 新 情报 告诉 了 他 。 盟 军 意图 的 清 
晰 画面 尚未 出 现 ， 不 过 比特 里 希 却 告诉 了 莫 德 尔 他 本 人 的 推测 : 攻击 的 目 
的 是 奉 制 第 十 五 集团 军 ， 与 此 同时 ， 美军 第 二 集团 军 则 朝 鲁 尔 河 大 举 猛 
攻 ， 这 就 要 求 盟 军 奔 取 奈 梅 亭 大 桥 和 阿 纳 姆 大 桥 。 莫 德尔 完全 不 同 

意 。“ 阿 纳 姆 大 桥 并 不 是 出 击 目标 。” 他 说 道 。 这 些 空降 部 队 将 改变 方向 ， 
向 东北 方向 进军 ， 前 往 鲁 尔 河 。 莫 德尔 认为 ， 形 势 仍然 太 不 明朗 ， 无 法 做 
出 任何 最 终 的 结论 ， 而 令 他 感到 大 惑 不 解 的 是 ， 为 什么 空降 部 队 是 在 奈 梅 
享 地 区 着 陆 呢 。 尽 管见 解 不 同 ， 他 还 是 认可 了 比特 里 希 已 经 采取 的 措施 。 


比特 里 希 仍 然 抓 住 大 桥 的 话题 不 放 。 “陆军 元 帅 疝 下 ， 我 强烈 要 求 立即 挫 
毁 奈 梅 享 和 阿 纳 姆 的 大 桥 。” 他 说 道 。 莫 德尔 惊讶 地 看 着 他 。“ 它 们 不 会 被 
摧毁 ，” 他 坚定 地 告诉 比特 里 希 ,“ 不 管 英 国人 的 计划 是 什么 ， 这些 大 桥 都 
是 能 够 守住 的 。 不 ， 绝 对 不 ! 这 些 大 桥 不 能 炸 掉 。 ”然后 ， 莫 德尔 放下 这 
个 话题 “我 正在 寻找 一 个 新 的 司令 部 ， 比 特 里 希 。” 在 比特 里 希 能 回答 之 
前 ， 莫 德尔 又 再 次 沉思 着 说 ,“ 你 知道 ， 他 们 几乎 击 中 了 我 。” 


位 于 弗 尔 特 的 司令 部 里 ， 库 尔 特 ' 施 图 登 特 大 将 面 对 着 一 个 窘境 : 他 的 第 一 
伞兵 集团 军 被 空降 攻击 分 成 了 两 半 。 由 于 没有 电话 通信 ， 现 在 完全 依赖 于 
无 线 电 ， 因 而 他 无 法 指挥 分 离 的 军队 。 眼 下 部 队 正 在 各 自 为 战 ， 没 有 协调 
一 致 的 指挥 。 后 来 ， 他 交 了 一 次 重大 而 又 难以 置信 的 好 运 ， 在 他 司令 部 的 
附近 有 一 架 韦 科 型 滑翔 机 被 击 东 了， 从 里 面 发 现 了 一 个 没有 损坏 的 公文 
包 ， 公 文 包 被 匆匆 送 给 了 他 。 


“真是 难以 置信 ，” 施 图 登 特 说 道 “公文 包 里 是 敌人 这 次 军事 行动 完整 的 进 
攻 命 令 。” 施 图 登 特 和 他 的 参谋 们 钻研 着 这 些 被 缴获 的 计划 。“ 它 们 把 一 切 
都 告诉 我 们 了 空投 场 、 走 廊 、 出 击 目 标 ， 甚 至 还 有 所 介入 的 师 的 名 
字 。 一 切 ! 我 们 立即 就 看 出 了 战略 上 的 含义 。 他 们 不 得 不 在 我 们 挫 毁 那些 


大 桥 之 前 ， 攻 占 那 些 大桥 。 我 所 能 想到 的 一 切 就 是 : “这 是 报应 。 报 应 ! 历 
史 正 在 重复 自己 。'1940 年 我 们 在 和 荷兰 的 空降 行动 中 ， 我 手下 的 一 名 军官 
违背 了 严格 的 命令 ,携带 记 录 我 们 整个 进攻 详情 的 文件 参战 ， 而 这 些 文件 
又 藻 入 了 敌人 之 手 。 现 在 它 又 整整 转 了 一 圈 。 我 知道 了 ， 我 该 做 什么 。” 


到 目前 为 止 ， 莫 德尔 尚 不 知道 该 做 什么 。 施 图 登 特 从 未 感到 这 么 泪 表 ,由 
于 他 的 通信 设施 出 了 故障 ， 所 以 直到 将 近 10 个 小 时 之 后 ， 他 才能 够 把 有 关 
市 场 花园 行动 的 秘密 置 于 莫 德 尔 的 掌握 之 中 。 那 秘密 就 是 ， 阿 纳 姆 大 桥 具 
有 天 键 的 重要 性 。 缴 获 的 计划 清楚 表明 ， 那 是 蒙哥马利 进入 鲁 尔 河 地 区 的 
必 经 之 路 。 


这 是 莫 德 尔 最 喜欢 的 那 种 战斗 : 一 种 要 求 有 即兴 发 挥 、 胆 量 尤其 是 速度 的 
战斗 。 从 比特 里 希 的 司令 部 里 ， 莫 德尔 给 西 线 总 司令 冯 ' 伦 德 施 泰 特 打 了 电 
话 。 他 以 带 有 个 人 特点 的 鲁莽 描述 了 形势 ， 要 求 立 即 增援 。“ 能 够 打败 这 
个 空降 攻击 的 唯一 方式 ， 就 是 在 最 初 的 24 小 时 里 猛烈 打击 。” 他 告诉 冯 ' 伦 
德 施 泰 特 。 莫 德尔 要 求 派 防空 部 队 、 自 行 火炮 以 及 步兵 ,而且 他 要 求 ， 他 
们 夜幕 降临 的 时 候 就 能 前 往 阿 纳 姆 。 冯 ' 伦 德 施 泰 特 告诉 他 ， 能 够 派 得 出 的 
增援 部 队 将 要 上 路 。 莫 德尔 转向 比特 里 希 ， 洋 洋 得 意 地 说 道 :“ 嗨 ， 我 们 
要 有 援兵 了 ! ” 莫 德 尔 决定 在 杜 廷 赫 姆 指挥 作战 ， 尽 管 他 显然 已 经 从 匆匆 
离开 奥 斯 特 贝克 的 震惊 中 恢复 了 过 来 ， 这 一 次 却 不 想 再 冒 被 打 个 措手不及 
的 风险 了 ， 他 拒绝 在 城堡 里 面食 宿 ， 而 要 在 城堡 庭院 里 的 园丁 小 屋 里 指挥 
战斗 。 


比特 里 希 的 先 见 之 明 已 经 产生 效果 了 。 哈 策 尔 的 霍 亭 施 陶 芬 师 的 一 些 部 队 
正在 迅速 前 往 战场 ， 哈 梅 尔 的 弗 伦 茨 贝 格 师 哈 梅 尔 本 人 预计 将 在 夜 
间 从 德国 返回 也 在 行进 。 比 特 里 希 已 经 命令 哈 策 尔 ， 把 他 的 司令 间 
移 到 俯 晤 城市 的 阿 纳 姆 北 郊 一 所 中 学 里 ， 转 移 正 在 进行 。 但 哈 策 尔 已 经 急 
不 可 而 了 ， 原 定 于 下 午 早 些 时候 前 往 德国 的 装甲 车 ， 仍 然 在 重新 装备 履 市 
和 大 炮 。 哈 策 尔 已 经 把 那些 最 靠近 英 军 着 陆 区 域 和 空投 场 的 部 队 ， 转 移 进 
了 阿 纳 姆 以 西 的 一 些 封 锁 性 阵地 ， 眼 下 他 只 有 几 辆 装甲 小 汽车 、 几 门 自行 
火炮 、 几 辆 坦克 以 及 一 些 步兵 。 尽管 如 此 ， 但 哈 策 尔 仍然 希望 ， 通 过 采用 
打 了 就 跑 的 战术 能 够 使 英 军 陷于 停顿 并 把 他 们 弄 糊 涂 ， 直 到 他 的 师 的 主体 
再 次 做 好 战斗 准备 。 


奇特 的 是 ， 哈 策 尔 甚至 都 不 知道 ， 泽 普 ` 克 拉夫 特 少校 的 党 卫 军 精锐 装甲 部 
队 训 练 后 备 营 就 在 这 个 地 区 ， 而 且 此 刻 正 是 位 于 英 军 空降 部 队 道路 上 的 唯 
一 部 队 。 哈 策 尔 把 兵力 集中 在 进入 阿 纳 姆 的 那 两 条 主要 公路 上 : 一 是 从 埃 
德 通 往 阿 纳 姆 的 马路 ， 一 是 从 马 得 勒 广 通 往 阿 纳 姆 的 马路 。 他 确信 ， 那 些 
伞兵 必须 要 使 用 这 些 主要 的 干线 ， 所 以 把 部 队 部 署 在 一 个 跨越 这 两 条 公路 


的 半圆 形 屏障 上 。 由 于 疏忽 ， 或 者 也 许 是 因为 此 刻 他 兵力 不 够 ， 哈 策 尔 没 
有 把 任何 兵力 部 署 在 一 条 安静 的 公路 支线 上 ， 那 条 支线 与 莱茵 河 的 北岸 平 
行 ， 是 英 军 能 够 走 上 阿 纳 姆 大 桥 的 唯一 没有 设防 的 路 线 。 
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拉 思 伯 里 准将 的 第 一 伞兵 旅 穿 着 作战 伪装 服 ， 戴 着 有 特色 的 防 撞 头 盔 ， 背 
负 着 沉重 的 武器 和 弹药 ， 正 在 前 往 阿 纳 姆 。 在 行军 的 伞兵 纵队 当中 ， 夹 杂 
着 拖 着 大 炮 的 吉普 车 、 装 载 着 枪支 和 补给 品 的 四 轮 大 车 。 当 罗 伊 . 龙 克 特 将 
军 注视 着 他 们 通过 时 ， 记 起 了 几 个 月 前 霍 罗 克 斯 将 军 对 他 的 恭维 。“ 你 的 
士兵 是 绝 好 的 士兵 ! " 霍 罗 克 斯 敬佩 地 说 。 毛 克 特 当时 认为 这 话 言 过 其 

实 ， 而 在 这 个 星期 日 ， 他 不 再 那么 想 了 。 当 第 一 侠 兵 旅 出 发 的 时 候 ， 厄 克 
特 心中 涌 起 了 一 阵 骄 傲 。 


计划 要 求 ， 拉 思 伯 里 旅 的 三 个 营 将 在 阿 纳 姆 会 合 ， 每 个 营 都 从 不 同 的 方向 
前 进 。 约 翰 : 弗 罗斯 特 中 校 的 第 二 营 ， 被 给 予 了 那个 首要 的 出 击 目 标 : 弗 罗 
斯 特 的 部 下 要 沿 着 靠近 莱茵 河北 岸 的 一 条 公路 支线 行军 ， 前 去 攻占 那 座 主 
要 的 公路 桥 ; 在 途中 ， 他 们 要 攻占 那个 大 渡口 西边 的 铁路 桥 和 公路 桥 。 第 
三 莒 ， 在 JA:C 菲 奇 中 校 的 率领 下 ， 将 沿 着 乌 得 勒 支 通 往 阿 纳 姆 的 马路 前 
进 ， 从 北边 靠近 大 桥 ， 从 而 支援 弗 罗 斯 特 。 一 旦 这 两 个 营 的 投入 成 功 ，D: 
多 比 中 校 的 第 一 营 就 要 沿 着 埃 德 通 往 阿 纳 姆 的 公路 这 是 最 北边 的 路 
线 进军 ， 占 领 城市 北边 的 高 地 。 拉 思 伯 里 给 每 条 路 线 都 起 了 一 个 代 
号 。 多 比 的 路 线 ， 也 就 是 那 条 最 北边 的 路 线 ， 定 名 为 “豹子 ”; 菲 奇 的 路 
线 ， 也 就 是 那 条 中 间 的 路 线 ， 定 名 为 “老虎 ”; 而 弗 罗 斯 特 的 路 线 ， 也 就 是 
那 条 最 关键 的 路 线 ， 则 定名 为 “狮子 "。 弗 雷 迪 ;高夫 少校 侦察 连 的 吉普 车 将 
在 整个 旅 的 前 面 疾 驶 ， 对 他 们 的 期 望 是 : 到 达 大 桥 ， 发 起 突击 夺取 大 桥 ， 
并 坚守 大 桥 直 到 弗 罗 斯 特 到 达 。 


厄 克 特 认 为 ， 到 目前 为 止 开端 的 阶段 进展 顺利 ， 对 这 时 师 内 部 通信 手段 的 
故障 ， 他 并 没有 惊恐 。 在 北非 的 沙漠 战役 中 ， 他 经 常 经 历 暂 时 的 信号 中 

断 。 希 克 斯 准将 第 一 机 降 旅 的 任务 ， 是 在 随后 的 两 天 时 间 里 ， 为 空运 坚守 
着 陆 区 域 和 空投 场 ， 既 然 厄 克 特 无 法 用 无 线 电 与 第 一 机 降 旅 取 得 联系 ， 所 
以 他 便 开 和 车 前 往 希 克 斯 的 司令 部 。 他 得 知 ， 该 机 降 旅 已 经 进入 阵地 ， 此 刻 
希 克 斯 正在 别 的 地 方 指挥 他 的 各 个 营 。 在 希 克 斯 的 司令 部 里 ， 尼 克 特 却 得 
到 了 一 个 消息 ， 攻占 阿 纳 姆 大 桥 计划 中 一 个 极其 重要 的 部 分 出 了 差错 : 他 
被 告知 是 被 错误 地 告知 的 弗 雷 迪 : 高 夫 少 校 的 大 多 数 侦察 车 ， 
在 滑翔 机 失事 中 失去 了 ; 希 克 斯 司令 部 里 所 有 的 人 ， 谁 也 不 知道 高 夫 去 了 
什么 地 方 。 厄 克 特 没有 等 希 克 斯 返回 ， 便 开车 回 到 了 自己 的 司令 部 。 他 需 


要 迅速 找到 高 夫 并 制订 出 某 个 可 供 选 择 的 计划 ， 他 现在 最 关心 的 事情 ， 是 
要 提醒 拉 思 伯 里 尤其 是 提醒 弗 罗 斯 特 ， 第 二 营 是 单独 作战 。 弗 罗斯 特 将 无 
法 得 到 计划 中 的 高 夫 的 突然 进攻 的 帮助 ， 而 去 攻占 阿 纳 姆 的 桥梁 。 


在 师 部 ， 更 坏 的 消息 在 等 待 厄 克 特 。“ 不 仅 毫 无 高 夫 的 消息 ，” 尼 克 特 回忆 
说 ,“ 而 且 除 了 收 到 一 些 短程 的 信号 之 外 ， 司令 部 的 通信 手段 完全 失效 
了 。 第 一 侠 兵 旅 ， 甚 至 外 部 世界 ， 都 无 法 联系 到 。” 厄 克 特 的 参谋 长 查 尔 
斯 : 麦 肯 齐 上 校 看 到 ， 将 军 践 来 践 去 ，“ 焦 躁 不 安 ， 急 于 得 到 消息 ” 厄 克 特 
命令 他 的 信号 军官 安东尼 : 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 少校 ， 调 查 “ 通 信 系 统 的 紊乱 ， 
看 看 无 线 电 设备 出 了 什么 毛病 ， 然 后 纠正 过 来 ”。 通 信 员 也 被 派 了 出 去 ， 
前 去 寻找 高 夫 。 由 于 随 着 时 间 的 过 去 而 又 没有 新 的 信息 ， 焦 虑 的 厄 克 特 决 
定 不 再 等 待 。 通 常 他 会 在 师 司令 部 里 指挥 战斗 ， 但 现在 ， 他 开始 感到 这 场 
战斗 绝 不 能 按 正 常 的 情况 进行 了 。 他 转向 麦 衣 齐 ， 说 道 :“ 我 想 我 要 亲自 
出 去 看 一 下 ， 查 尔 斯 。” 麦 肯 齐 并 没有 试图 阻止 他 。“ 在 那个 时 候 ，” 麦 肯 齐 
回忆 说 “既然 我 们 实际 上 得 不 到 任何 信息 ， 那 么 出 去 看 看 似乎 并 不 是 一 
件 特别 坏 的 事情 。” 厄 克 特 动身 去 找 拉 思 伯 里 了 ， 吉 普 车 里 只 带 着 他 的 司 
机 和 一 个 通信 兵 ， 时 间 是 下 午 4 点 30 分 。 


沿 着 那 条 北部 的 豹子 路 线 也 就 是 埃 德 通 往 阿 纳 姆 的 马路 ， 弗 雷 迪 :高 
夫 少 校 的 第 一 机 降 旅 侦察 部 队 ， 在 路 上 花 的 时 间 比 预计 的 要 少 。 尽 管 A 装 
甲 连 的 车 辆 未 能 到 达 ， 但 高 夫 却 在 下 午 3 点 30 分 ， 与 其 他 的 连 一 起 从 着 陆 
区 域 出 发 了 。 他 自信 ， 他 有 足够 的 吉普 车 ， 可 以 对 大 桥 尝试 进行 突 

袭 。“ 事 实 上 ，” 他 记得 “我 把 几 辆 吉普 车 留 在 后 面 的 着 陆 区 域 了 ， 以 备 后 
用 。 我 们 赶 往 阿 纳 姆 的 吉普 车 绰绰有余 。 ”高 夫 甚 至 还 从 他 的 部 队 里 派出 
了 12 个 人 朝 南边 前 进 ， 以 便 与 第 二 营 会 合 ， 并 治 着 狮子 路 线 前 往 大 桥 。 他 
并 没有 意识 到 ，A 装 甲 连 吉普 车 的 瑚 失 已 经 引起 一 阵 谣传 和 一 些 错误 的 情 


报 。 


从 一 开始 ， 高 夫 就 对 他 的 侦察 部 队 在 阿 纳 姆 计划 中 的 作用 ， 持 有 保留 意 
见 。 高 夫 极 力主 张 ， 不 应 该 进行 突袭 ， 而 是 应 该 派出 侦察 吉普 车 ， 在 这 三 
个 营 的 每 一 个 营 前 面 组 成 掩护 屏障 。“ 这 样 的 话 ，” 他 说 道 ，“ 我 们 就 会 迅速 
发 现 到 达 大 桥 的 最 佳 而 且 最 容易 的 方式 。” 他 要 求 ， 如 果 这 不 行 的 话 ， 就 
用 滑翔 机 带 进 一 支 轻型 坦克 部 队 来 护送 突击 部 队 。 这 两 个 要 求 都 被 拒绝 
了 ， 然 而 高 夫 却 仍然 持 乐观 态度 :“ 我 一 点 都 不 担心 。 据 认为 在 阿 纳 姆 只 
有 几 个 上 了 寡 数 的 灰白 头发 的 德国 人 ， 以 及 一 些 老 掉 牙 的 坦克 和 大 炮 。 我 
预料 胜利 将 唾 手 可 得 。” 


现在 ， 当 他 们 沿 着 豹子 路 线 迅 速 前 进 的 时 候 ， 这 支部 队 的 先头 吉普 车 ， 突 
然 遭 到 了 德国 人 的 装甲 车 和 22 毫 米 大 炮 的 伏击 。 高 夫 的 副手 戴 维 . 奥 尔 索 普 
上 尉 ， 碰 巧 把 这 个 时 间 记 下 了 : 正好 是 下 午 4 点 。 高 夫 超 车 ， 以 便 行驶 到 


纵队 的 前 面 进行 调查 。“ 正 当 我 要 到 前 面 的 时 候 ， 我 得 到 了 一 个 消息 说 厄 

克 特 要 立即 见 我 。 我 不 知道 究竟 该 怎么 做 。” 高 夫 说 道 ，“ 我 是 由 拉 思 伯 里 
管 的 ， 我 想 我 起 码 应 该 告诉 他 我 出 发 了 ， 但 又 不 知道 他 在 哪里 。 这 支部 队 
现在 正在 进行 一 场 炮火 猛烈 的 战斗 ， 被 压 在 沃 尔 夫 黑 策 郊外 铁道 附近 的 防 
御 阵 地 里 ， 动 弹 不 得 。 我 认为 他 们 有 一 段 时 间 不 会 有 麻烦 ， 所 以 我 转 了 回 
去 ， 前 往 着 陆 区 域 的 师 司令 部 。 时 间 是 在 下 午 4 点 30 分 。” 


恰恰 在 厄 克 特 将 军 动 身 去 寻找 拉 思 伯 里 的 那个 时 刻 ， 高 夫 正 快速 返回 师 
部 ， 去 向 厄 克 特 汇报 。 


在 三 条 战略 行军 路 线 的 各 个 地 方 ， 第 一 伞兵 旅 的 官兵 都 遇见 了 成 群 结 队 兴 
高 采 烈 、 歇 斯 底 里 的 和 荷兰 人 ， 许 多 来 自 农场 和 边远 小 村 子 的 老百姓 ， 从 伞 
兵 一 离开 着 陆 区 域 就 跟着 他 们 ， 而 随 着 人 群 的 增长 ， 欢 迎 就 似乎 压倒 了 行 
军 本 身 。 埃 里 克 : 麦 凯 上 尉 与 弗 罗 斯 特 上 校 的 第 二 营 一 起 ， 在 最 南边 的 路 
线 ， 也 就 是 狮子 路 线 上 行走 着 ， 这 种 节日 气氛 令 他 不 安 。“ 我 们 受到 荷兰 
老百姓 的 牵 累 ，” 他 说 道 ，“ 他 们 招手 ， 欢呼， 鼓掌 ， 给 我 们 送 来 苹果 、 梨 
以 及 喝 的 东西 。 但 他 们 干扰 了 我 们 的 进程 ， 让 我 充满 了 惧怕 ， 害怕 他 们 会 
暴露 我 们 的 阵地 。” 罗 宾 . 弗 拉 斯 托 中 尉 记得 :“ 我 们 行军 的 第 一 部 分 ， 具 有 
一 个 胜利 游行 的 性 质 ， 老 百姓 欣喜 若 狂 。 这 一 切 是 如 此 难以 置信 ， 以 至 于 
我 们 几乎 都 要 预料 会 看 见 霍 罗 克 斯 第 三 十 军 的 坦克 ， 从 阿 纳 姆 出 来 迎接 我 
们 。 人 们 在 马路 上 排列 成 行 ， 用 大 盘子 端 着 啤酒 、 牛 奶 和 水 果 送 了 上 来 。 
在 迫使 他 们 意识 到 德国 人 的 进攻 是 可 能 的 这 一 点 上 ， 我 们 遭遇 到 了 最 大 的 
困难 。” 


安 赫 . 范 马尔 南 的 父亲 是 奥 斯 特 贝克 的 医生 ， 安 赫 回忆 说 ， 她 接 到 了 在 黑 
尔 苏 姆 的 特 罗 姆 珀 家 打 来 的 兴高采烈 的 电话 ， 黑 尔 苏 姆 就 在 伦 库 姆 荒原 英 
军 着 陆 区 域 的 南边 。 "我们 自由 了 。 自 由 了 ! ” 特 罗 姆 珀 家 告诉 她 , “英国 兵 
在 我 们 家 的 后 面 空投 了 ， 正 在 前 往 奥 斯 特 贝克 。 他 们 太 好 了 ! 我 们 抽 运 动 
员 牌 香烟 ， 吃 巧克力 。” 安 赫 放下 电话 。“ 高 兴 得 都 要 发 疯 了 。 我 们 全 都 跳 
了 起 来 ， 兜 着 圈子 跳舞 。 就 是 这 样 ! 一 次 进攻 ! 真 让 人 高 兴 ! ”17 岁 的 安 
赫 几 乎 无 法 等 到 她 的 父亲 回 家 。 范 .马尔 南 医 生 正 在 一 个 病人 的 家 里 接生 ， 
安 赫 认为 ， 这 “非常 恼人 ， 尤 其 是 现在 ， 因 为 那个 女人 的 丈夫 是 一 个 倚 兰 
纳粹 ”。 伊 达 . 克 劳 斯 太太 ， 是 奥 斯 特 贝克 一 位 牙医 的 妻子 ， 也 是 范 : 马 尔 南 
家 的 朋友 ， 她 也 听 说 空降 部 队 正在 途中 。 她 极度 兴 备 ， 在 箱子 和 缝 制品 碎 
片 中 寻找 她 所 拥有 的 每 一 片 橘 黄色 ， 她 打算 当 贡 国人 到 达 奥 斯 特 贝 克 的 时 
候 ， 就 带 着 她 的 三 个 小 孩子 冲 出 去 ， 举 着 手工 缝 制 的 橘 黄色 小 旗 迎 接 这 些 
解救 者 们 。 


扬 : 沃 斯 奎 尔 正在 奥 斯 特 贝克 他 岳父 母 的 家 里 向 藏 ， 他 本 人 想 沿 着 乌 得 勒 支 
马路 前 去 迎接 伞兵 。 同 时 又 要 避免 岳父 同 他 一 起 去 ， 这 让 他 苦恼 。 老 人 家 
是 固执 的 :“ 我 78 安 了 ， 以 前 从 未 参加 过 战争 ， 我 想 看 一 看 战争 。 ” 沃 斯 奎 


尔 的 岳父 最 终 被 说 服 了 ， 待 在 花园 里 ， 而 沃 斯 奎 尔 则 加 入 到 川流不息 的 其 
他 平民 当中 ， 出 去 迎接 英国 人 ， 但 在 奥 斯 特 贝克 郊区 ， 他 们 被 一 个 警察 挡 
了 回去 。“ 这 太 危 险 了 ，” 警 察 告诉 人 群 “回去 吧 。? 沃 斯 奎 尔 慢 慢 地 走 回 
家 ， 途 中 他 与 那个 曾经 见 过 的 德国 土 兵 不 期 而 遇 ， 在 上 午 又 炸 开始 的 时 
候 ， 那 个 德国 兵 曾 要 求 躲避 。 现 在 那个 士兵 穿着 制服 和 伪装 外 套 ， 头 戴 钢 
番 ， 手 持 步 枪 。 他 给 了 沃 斯 奎 尔 一 些 巧 克 力 和 香烟 。“ 现 在 我 要 离开 

了 ! ”他 说 道 ，“ 英 国 兵 要 来 了 。” 沃 斯 奎 尔 微笑 了 。“ 呢 ， 你 要 回 德国 

了 。 ”他 说 道 。 那 个 士兵 端 量 了 沃 斯 奎 尔 几 秒 钟 ， 然 后 慢 慢 地 授 了 揪 

头 。“ 不 ， 先 生 ，” 他 告诉 沃 斯 奎 尔 “我 们 将 战斗 。 ”荷兰 人 注视 着 德国 人 
走 开 了 。“ 现 在 开始 了 ，” 沃 斯 奎 尔 心中 想 ,“ 可 是 我 能 做 什么 呢 ? ”他 在 院 
子 里 焦躁 地 跋 来 中 去 。 他 可 做 的 只 有 等 待 。 


荷兰 农夫 和 他 们 的 家 人 ， 并 没有 受制 于 警察 的 限制 ， 也 没有 受制 于 要 求 他 
们 待 在 家 里 的 警告 ， 而 是 蜂拥 在 每 一 条 行军 路 线 上 。 走 在 中 间 的 那 条 路 
线 ， 也 就 是 老虎 路 线 上 的 准尉 副官 哈里 :卡拉 汉 记 得 ， 一 个 农妇 从 人 群 中 挣 
脱出 来 ， 擒 着 一 缸 牛 奶 朝 他 跑 来 。 他 向 她 道谢 ， 那 个 女人 微笑 着 说 

道 : “好 ， 喘 国 兵 。 好 。 ”但 是 ， 就 像 在 南边 那 条 路 上 的 埃 里 克 : 麦 凯 一 样 ， 
卡拉 汉 这 位 经 历 过 敦 刻 尔 克 撤 退 的 老兵 ， 也 为 围绕 着 部 队 的 平民 数量 伤 脑 
筋 。“ 他 们 在 我 们 旁边 沿途 跑 着 ， 戴 着 袖 章 ， 系 着 围裙 ， 别 着 小 小 的 维 

带 ， 全 都 是 橘 黄色 的 。” 他 记得 “孩子 们 把 橘 黄色 的 小 布 片 别 在 他 们 的 裙 
子 或 者 短 上 衣 上 ， 蹦 蹦跳 跳 ， 兴高采烈 地 尖 叫 着 。 男 人 中 的 大 多 数 都 在 伸 
手 抓 他 们 的 背包 ， 要 递 给 他 们 巧克力 。 这 是 一 种 如 此 不 同 的 气氛 ， 结 果 士 
兵 们 就 好 像 在 进行 演习 似 的 。 我 开始 担心 起 狙击 手 来 了 。” 


果然 如 同 卡拉 汉 惧 怕 的 那样 ， 这 个 胜利 大 游行 突然 停止 了 。“ 这 一 切 全 都 
发 生得 如 此 迅速 。” 他 说 ,“ 头 一 分 钟 ， 我 们 正在 平稳 地 向 阿 纳 姆 进军 ， 可 
下 一 分 钟 ， 我 们 就 散 开 在 壕沟 里 了 。 狙 击 手 开火 了 ， 三 个 死去 的 空降 兵 横 
躺 在 马路 上 。 ”这 位 准尉 副官 老兵 一 点 时 间 也 没有 浪费 ， 他 发 现 ， 前 面 大 
约 50 码 的 树 从 里 有 火苗 蹄 出 。 在 荷兰 人 散 开 的 时 候 ， 卡 拉 汉 率领 12 个 士兵 
冲 向 前 去 。 他 在 一 棵 树 的 面前 突然 停 下 ， 朝 上 看 着 。 有 什么 东西 在 闪 炮 。 
他 举 起 他 的 斯 特 恩 式 轻 机 枪 ， 直接 朝 树 上 扫射 。 一 把 施 迈 瑟 式 自动 手枪 喇 
的 一 声 落 在 地 上 ， 当 卡拉 汉 沿 着 树干 向 上 看 去 的 时 候 ， 他 看 见 ， 一 个 德国 
人 松 从 当地 悬 荡 在 一 根 绳子 上 。 


现在 ， 在 中 间 的 那 条 路 线 上 ， 菲 奇 中 校 第 三 营 的 其 他 人 也 突然 进行 了 一 场 
意外 的 遭遇 战 。 列 兵 弗 雷 德里 克 : 贝 内 特 刚刚 把 一 些 苹 果 弟 给 周围 的 伞兵 ， 
一 辆 德国 的 参谋 车 突然 快速 从 马路 上 驶 来 。 贝 内 特 用 他 的 斯 特 恩 式 轻 机 枪 
扫射 。 那 辆 汽车 夏 然 刹 住 试图 倒退 ， 但 是 太 晚 了 。 贝 内 特 旁 边 的 每 一 个 人 
都 开始 射击 ， 汽 车 猛 地 停 了 下 来 ， 车 身上 尽 是 写 麻 。 当 伞兵 们 小 心 收 避 走 
近 的 时 候 ， 他 们 看 见 司机 的 半 个 身子 挂 在 车 门 外 面 ， 一 位 德国 高 级 军官 性 


体 的 一 部 分 伸 在 另外 一 扇 门 的 外 面 。 在 贝 内 特 看 来 “他 似乎 是 某 个 高 级 
德国 军官 ”他 的 确 是 一 位 高 级 德国 军官 。 阿 纳 姆 城防 司令 库 辛 少将 ， 没 
有 理会 党 卫 军 少校 泽 普 : 克 拉夫 特 不 要 走 那 条 乌 得 勒 支 至 阿 纳 姆 主要 马路 的 


警告 。 
许多 人 回忆 起 ， 在 行军 的 第 一 个 小 时 之 后 下 午 4 点 30 分 左右 ， 德 国 
人 第 一 次 认真 的 抵抗 开始 了 。 然 后 ， 那 三 个 营 当中 的 两 个 一 在 北边 路 


线 上 的 多 比 营 ， 以 及 在 中 央 路 线 上 的 菲 奇 营 意外 地 与 敌人 “ 打 了 就 
跑 ” 的 猛烈 进攻 进行 交战 。 高 夫 少 校 的 侦察 部 队 现 在 由 奥 尔 索 普 上 尉 指 

挥 ， 他 们 正 不 顾 一 切 地 试图 找到 一 条 路 ， 以 便 从 侧 曙 包抄 德国 部 队 ， 为 多 
比 的 第 一 营 开 路 。 但 是 ， 按 照 奥 尔 索 普 的 说 法 :“ 我 们 的 每 一 个 行动 ， 都 
被 面前 的 敌人 兵力 阻 洪 了 。 ”侦察 部 队 的 伞兵 威廉 钱 德 勒 记得 ， 当 他 的 C 装 
甲 连 勘察 地 形 的 时 候 ，“ 德 国人 的 子弹 来 得 太 近 了 ， 大 密集 了 ， 飞 过 去 的 
时 候 几 乎 令 人 感到 灼 痛 ” 


这 个 营 在 靠近 沃 尔 夫 黑 策 的 时 候 ， 几 乎 被 彻底 挡住 了 。“ 我 们 停 了 下 

来 ”列兵 沃尔特 情 尔 多 克 回 忆 说 ,“ 然 后 我 们 又 再 次 出 发 。 然 后 我 们 停 了 
下 来 ， 挖 掩体 防守 。 然 后 ， 我 们 又 再 次 出 发 ， 改 变 了 方向 。 我 们 的 进展 取 
决 于 先头 连 的 成 功 。 一 路 上 扔 击 炮弹 和 子弹 不 断 骚 扰 我 们 。” 在 一 个 篇 笃 

的 旁边 ， 博 尔 多 克 看 见 了 一 位 他 认识 的 中 士 ， 他 负 了 重伤 身 在 那里 。 表 往 
前 ， 又 发 现 了 一 位 中 尉 间 燃 着 的 尸体 ， 他 是 被 一 颗 合 磷 炸弹 击 中 的 。 对 另 
外 一 名 士兵 罗 伊 :N: 爱 德 华 兹 列兵 来 说 ,，“ 那 就 像 在 整个 下 午 ， 我 们 不 断 地 

在 乡下 迁 回 绕 行 ， 陷 入 运动 作战 之 中 ” 


敌人 林 荫 大 道 的 凶 狸 进攻， 让 伞兵 们 大 吃 一 惊 。 在 北边 路 线 上 的 列兵 安 德 
鲁 .米尔 本 ， 听 见 南边 的 远 处 传 来 枪 炮 声 ， 片 刻 间 因为 一 莒 被 安排 坚守 在 阿 
纳 姆 北边 的 高 地 而 感到 高 兴 。 然 后 ， 在 靠近 沃 尔 夫 黑 策 的 时 候 ， 米 尔 本 意 
识 到 ， 纵 队 已 经 向 南 转弯 ， 离 开 主 要 马路 了 。 他 看 见 了 火车 站 ， 靠 近 车 站 
的 地 方 有 一 辆 坦克 。 他 的 第 一 个 反应 就 是 兴高采烈 。“ 天 哪 ! ”他 想到 ,“ 蒙 
蒂 是 对 的 。 第 二 集团 军 已 经 到 了 这 里 ! ”然后 ， 当 坦克 的 回转 炮塔 缓慢 转 
过 来 的 时 候 ， 米 尔 本 看 见 坦克 上 漆 着 一 个 黑色 的 十 字 。 突 然 ， 他 似乎 看 到 
到 处 都 是 德国 人 。 他 俯 身 跳 进 一 个 沟 里 ， 然 后 小 心 收 翼 地 抬 起 头 ， 开 始 寻 
找 一 个 好 的 地 点 ， 以 便 把 他 的 维 克 斯 式 机 关 枪 架 起 来 。 


中 士 雷 金 纳 德 - 伊 舍 伍 德 也 看 见 了 这 辆 坦克 。 一 辆 拖 着 一 门 轻型 火炮 的 吉普 
车 开 了 上 来 ， 开 始 转圈 ， 以 便 与 它 交 战 。“ 他 们 的 一 位 军 土 喊 道 我 们 最 
好 比 他 们 先 开 炮 。 否 则 我 们 就 被 击 中 ! ” 伊 舍 伍德 回忆 道 “火炮 像 内 电 一 
般 转 了 过 来 ， 当 我 们 的 人 喊 ' 开 炮 :， 的 时 候 ， 我 听见 德国 指挥 官 也 喊 ' 开 

炮 : 那 些 德 国 兵 一 定 比 我 们 早 十 分 之 一 秒 把 他 们 的 炮弹 发 射 了 出 来 。 ”坦克 
炮 直 接 击 中 了 对 手 。 吉 普 车 爆炸 了 ， 炮 组 人 员 被 炸 死 。 


混乱 在 增加 ， 各 处 都 传 来 极为 强烈 的 枪 炮 声 ， 多 比 上 校 现 在 清楚 ， 前 面 的 
抵抗 比 任何 人 所 预料 的 都 要 猛烈 。 他 不 认为 仍然 还 有 占领 阿 纳 姆 北边 高 地 
的 可 能 性 。 他 无 法 通过 无 线 电 与 拉 思 伯 里 准将 取得 联系 ， 他 的 伤亡 每 一 分 
钟 都 在 增加 。 多 比 决定 把 部 队 向 更 南边 一 点 的 地 方 转移 ， 试 图 与 正在 前 往 
阿 纳 姆 大 桥 的 弗 罗 斯 特 会 合 。 


通信 手段 的 故障 ， 以 及 随即 造成 的 指示 欠缺 ， 使 得 各 个 营 的 营 长 不 可 能 清 
楚 地 知道 现在 正在 发 生 什么 。 在 不 熟悉 的 乡下 ， 所 携带 的 地 图 又 往往 被 发 
现 是 不 精确 的 ， 因 而 各 连 和 各 排 也 频繁 地 失去 彼此 之 间 的 联系 。 库 辛 将 军 
是 被 菲 奇 上 校 的 第 三 营 击毙 的 ， 就 在 击毙 库 辛 将 军 的 马路 附近 一 个 十 字 路 
口 ， 美 国人 受到 党 卫 军 少校 克拉 夫 特 的 人 迫 击 炮 和 机 枪 的 沉重 打击 。 行 军 的 
纵队 演 散 了 ， 士 兵 们 分 散 进入 了 树林 。 发 出 尖锐 刺耳 声音 的 迫 击 炮弹 在 他 
们 的 头顶 上 方 爆 炸 ， 朝 每 个 方向 扼 出 致命 的 碎片 。 


通信 兵 斯 坦 利 海 斯 清晰 地 记得 敌人 的 强烈 骚扰 。 他 快速 跑 向 树林 。 奔 跑 的 
时 候 把 一 台 备用 的 无 线 电 发 射 机 掉 在 地 上 ， 他 弯 腰 去 拾 发 射 机 的 时 候 ， 脚 
踩 被 击 中 了 。 海 斯 勉强 爬 进 了 树林 ， 当 他 倒 进 低 矮 树丛 的 时 候 ， 他 意识 到 
在 他 旁边 的 那个 人 是 德国 人 。“ 他 年 轻 ， 就 像 我 一 样 被 吓 坏 了 “，? 海 斯 说 
道 “不 过 他 却 用 我 的 战地 绷带 给 我 包扎 了 脚 踩 。 没 过 一 会 儿 ， 授 击 炮 的 
炮火 使 我 们 俩 都 再 次 负伤 ， 我 们 只 是 躺 在 那里 ， 等 人 把 我 们 抬 走 。 海 斯 
和 那个 年 轻 的 德国 人 一 起 待 在 那里 ， 直 到 天 完全 黑 了 以 后 ， 英 军 的 担架 兵 
才 发 现 他 们 ， 并 把 他 们 撤离 出 去 。 


就 像 第 一 营 一 样 ， 第 三 营 也 被 压 得 动弹 不 得 。 在 马路 上 行军 两 个 小 时 之 
后 ， 这 两 个 营 都 走 了 不 到 两 英里 半 的 路 程 。 现 在 ， 菲 奇 上 校 得 出 的 结论 ， 
就 像 在 北边 那 条 马路 上 的 多 比 的 结论 一 样 : 他 也 得 找到 一 条 赶 往 阿 纳 姆 大 
桥 的 蔡 代 路 线 。 时 间 是 珍贵 的 ， 而 大 桥 还 有 足 足 4 英里 远 。 


在 沃 尔 夫 黑 策 周围 的 树林 里 ， 党 卫 军 少校 泽 普 :克拉 夫 特 确信 他 被 包围 了 ， 
他 估计 ， 英 军 与 他 不 满员 的 营 的 人 数 比 例 为 20 : 1。 他 认为 他 的 防御 是 “发 
疯 ”, 甚至 几乎 无 法 相信 他 的 封锁 行动 已 经 取得 了 成 功 。 火 箭 推 进 的 迫 击 
炮 已 经 在 英国 人 当中 造成 了 浩 动 ， 而 且 他 的 部 下 现在 报告 说 ， 治 着 乌 得 勒 
支 至 阿 纳 姆 公路 行进 的 伞兵 们 ， 在 一 些 地 方 陷于 停顿 ， 而 在 别 的 一 些 地 方 
则 好 像 完 全 放弃 了 大 马路 。 克 拉夫 特 仍然 认为 ， 他 的 部 队 是 该 地 区 唯一 的 
德国 部 队 ， 他 对 长 时 间 阻 止 美 军 不 抱 幻 想 。 他 的 人 迫 击 炮弹 正在 用 完 ， 伤 亡 
严重 ， 而 且 他 的 一 位 中 尉 还 开 了 小 差 。 尽 管 如 此 ， 克 拉夫 特 还 是 对 “我 的 
小 伙 子 们 有 胆量 的 冲劲 "感到 兴高采烈 。 这 位 野心 勃勃 的 克拉 夫 特 ， 后 来 
就 有 关 他 的 精锐 部 队 训练 后 备 营 的 战斗 ， 给 希 姆 莱 写 了 一 份 令 人 厌恶 的 邀 
功 请 赏 的 报告 ， 他 并 不 知道 ， 他 的 “小 伙 子 们 ”此刻 正 得 到 瓦尔 特 : 哈 策 尔 中 
校 堆 亭 施 陶 芬 师 的 坦克 、 火 炮 和 装甲 车 的 支援 ， 该 师 就 在 克拉 夫 特 本 人 司 
令 部 东边 只 有 一 两 英里 的 地 方 。 


雷 迪 .高夫 少校 彻底 被 难 倒 了 。 此 克 特 召 他 返回 师 部 的 命令 , 并 没有 暗示 
这 位 将 军 脑 子 里 想 的 是 什么 。 高 夫 离开 第 一 营 的 豹子 路 线 时 ， 随 身 带 着 他 
侦察 部 队 的 4 辆 吉普 车 和 护卫 队 。 现 在 ， 在 师 司 令 部 ， 厄 克 特 的 参谋 长 查 
尔 斯 : 麦 肯 齐 上 校 也 无 法 让 他 搞 清楚 厄 克 特 的 意图 。 麦 肯 齐 说 ， 将军 去 寻找 
拉 思 伯 里 准将 了 ， 拉 思 伯 里 的 司令 部 沿 着 南边 的 狮子 路 线 ， 跟 在 弗 罗 斯 特 
上 校 的 那个 营 后 面 。 高 夫 带 着 他 的 护卫 队 ， 又 再 次 动身 出 发 了 。 想 必 在 那 
条 路 线 的 某 个 地 方 ， 他 将 能 够 不 是 找到 厄 克 特 将 军 ， 就 是 找到 拉 思 伯 里 准 


将 。 
12 
太太 大 


厄 克 特 将 军 的 吉普 车 沿 着 乌 得 勒 支 至 阿 纳 姆 的 公路 疾 驶 ， 又 驶 离 主 干道 ， 
进入 一 条 能 把 他 带 到 弗 罗 斯 特 狮子 路 线 的 旁 路 上 。 没 过 几 分 钟 ， 他 就 赶 上 
了 第 二 营 的 断后 部 队 。 他 们 正 沿 着 马路 两 侧 ， 成 单行 纵队 行进 着 。 厄 克 特 
能 够 听见 远 处 传 来 了 枪 声 ， 但 在 他 看 来 “并 没有 紧迫 感 。 每 一 个 人 都 在 
缓慢 地 行进 着 ”。 尼 克 特 驱车 沿 着 笋 卵石 的 马路 迅速 前 进 ， 赶 到 弗 罗 斯 特 
司令 部 所 在 的 那个 连 ， 结 果 发 现 弗 罗斯 特 正在 前 面 ， 与 遭遇 到 德国 人 抵抗 
的 先头 部 队 在 一 起 。“ 我 试图 透露 出 一 种 上 紧迫 感 ， 我 希望 他 们 能 把 那 种 紧 
迫 感 传达 给 弗 罗 斯 特 ，” 厄 克 特 写 道 ,“ 于 是 便 把 侦察 连 的 厄运 告诉 了 他 
们 。” 厄 克 特 得 到 消息 ， 说 拉 思 伯 里 为 了 了 解 三 营 的 情况 ， 去 了 中 间 的 那 
条 马路 ， 于 是 他 又 顺 原 路 返回 。 他 与 高 夫 表 次 失 之 交 各 ， 时 间 只 差 几 分 
钟 。 


在 到 达 老 虎 路 线 上 第 三 营 的 断后 部 队 的 时 候 ， 厄 克 特 将 军 被 告知 ， 拉 思 伯 
里 到 前 面 去 了 。 他 跟 了 过 去 。 在 乌 得 勒 支 至 阿 纳 姆 公路 上 的 一 个 十 字 路 
口 ， 厄 克 特 找到 了 准将 。 这 个 地 区 正 遭 到 人 迫 击 炮 毁 灭 性 的 打击 。“ 迫 击 炮 
弹 正 以 令 人 不 安 的 精确 性 ， 落 在 这 个 十 字 路 口 ， 落 在 第 三 莒 的 许多 人 正在 
隐蔽 的 那 块 林地 上 ，” 厄 克 特 后 来 写 道 ，“ 这 是 我 磁 到 的 第 一 个 真正 的 证 


据 ， 说 明 德 国人 的 反应 有 着 什么 样 的 速度 和 决心 。 尘 ) 


厄 克 特 与 拉 思 伯 里 在 一 条 狭长 掩体 里 隐蔽 着 ， 讨 论 了 这 个 形势 。 两 位 军官 
都 对 目前 的 缓慢 进展 感到 担忧 ， 而 现在 通信 手段 的 关键 性 缺失 又 使 得 他 们 
本 人 的 指挥 陷于 瘫痪 。 拉 思 伯 里 与 第 一 营 完 全 失去 了 联系 ， 与 弗 罗 斯 特 也 
仅仅 是 有 断断续续 的 交流 。 显 然 ， 他 们 两 人 只 能 够 在 他 们 碰巧 所 在 的 地 方 
指挥 作战 。 眼 下 拉 思 伯 里 最 天 心 的 ， 是 如 何 使 第 三 营 离开 那个 十 字 路 口 ， 
从 周围 的 树林 里 走出 来 ， 再 次 前 进 。 尼 克 特 决定 ， 尝 试用 吉普 车 上 的 无 线 
电 与 师 司令 部 取得 联系 。 当 他 走 近 吉 普 车 的 时 候 ， 看 见 车 被 一 枚 榴弹 炮击 
中 了 ， 他 的 通信 兵 受 了 重伤 。 尽 管 那 台 发 射 机 似乎 没有 受到 损坏 ， 但 厄 克 


特 却 已 无 法 与 师 部 联络 了 。 “我 诅 光 那 糟 透 了 的 通信 手段 ，” 厄 克 特 后 来 写 
道 ,“ 拉 思 伯 里 劝 我 不 要 试图 返回 我 本 人 的 司令 部 。 现 在 ， 在 我 们 与 着 陆 

区 域 之 间 ， 敌人 随处 可 见 .….. 我 认为 他 是 对 的 .….…. 于 是 我 留 了 下 来 。 但 正 
是 在 这 个 时 刻 我 意识 到 ， 我 正在 失去 对 形势 的 控制 。” 


一 营 和 三 营 的 官兵 正在 持续 不 断 地 进行 小 规模 的 激烈 战斗 。 冷 酷 无 情 而 又 
不 顾 一 切 的 武装 党 卫 军 虽然 在 人 数 上 占 少数 ， 但 却 得 到 半 履 带 式 车 辆 、 火 
炮 和 坦克 的 支援 ， 他 们 正 使 得 北边 两 条 马路 上 英 军 的 进军 沦落 为 爬行 。 在 
混乱 当中 ， 士 兵 与 军官 彼此 分 开 ， 各 连 分 散 进 入 树林 ， 在 路 旁 或 者 在 房屋 
的 后 花园 里 作战 。“ 红 毛 鬼 子 ” 们 一 开始 对 德国 装甲 部 队 的 力量 感到 惊讶 ， 
现在 已 经 缓 过 劲 来， 尽管 他 们 蒙受 了 沉重 的 伤亡 ， 却 或 者 以 个 人 或 者 以 小 
组 ， 兢 强 地 进行 反击 。 虽 然 如 此 ， 一 营 和 三 营 按 照 计划 到 达 阿 纳 姆 自 标的 
机 会 ， 仍 然 是 微乎其微 。 现 在 ， 一 切 都 依赖 于 约翰 : 弗 罗 斯 特 上 校 的 二 营 
了 ， 二 和 营 正 稳定 地 沿 着 下 莱茵 河马 路 前 进 ， 那 是 德国 人 已 经 不 再 过 多 考虑 
的 次 要 路 线 。 


尽管 弗 罗 斯 特 的 营 曾 数 次 短暂 地 受阻 于 敌人 的 炮火 ， 他 却 拒绝 让 他 的 部 下 
散 开 。 他 的 先头 部 队 是 A 连 ， 在 迪 格 比 ' 泰 瑟 姆 - 沃 特 少校 的 率领 下 向 前 强 
行军 ， 士 兵 掉队 也 不 等 待 ， 让 他 们 加 入 到 从 后 面 跟 上 来 的 连队 。 从 先遣 部 
队 抓 获 的 俘虏 口中 ， 弗 罗斯 特 得 知 ， 党 卫 军 的 一 个 连 正在 挡住 阿 纳 姆 的 西 
边 入 口 。 全 营 开 着 自己 的 吉普 车 和 缴获 来 的 一 些 交 通 工具 ， 在 前 面 和 两 边 
进行 侦察 后 ， 又 继续 前 进 。 下 午 6 时 刚 过 ， 弗 罗斯 特 的 第 一 个 出 击 目标 ， 
也 就 是 偏 奥 斯 特 贝克 东南 方向 的 下 莱茵 河 铁路 桥 ， 出 现在 眼前 。 按 照 计 
划 ， 维 克 托 :多 弗 少 校 的 C 连 离开 队伍 ， 朝 河 边 奔 去 。 当 他 们 靠近 时 ， 大 桥 
空 无 一 人 ， 没 有 设防 。21 岁 的 彼得 ' 巴 里 中 尉 ， 奉 命 率 领 他 的 排 过 河 。 "我 
们 动身 的 时 候 ， 那 里 是 安静 的 ，” 巴 里 回忆 说 ,“ 当 我 们 跑 过 田野 的 时 候 注 
意 到 ， 到 处 都 是 死去 的 牲畜 。” 当 巴里 距离 大 桥 不 到 300 码 时 ， 他 看 

见 ,“ 有 一 个 德国 人 从 另外 一 边 跑 上 了 桥 。 他 来 到 桥 的 中 央 ， 跪 下 来 ， 开 
始 做 什么 事情 。 我 立即 叫 一 个 班 开火 ， 叫 另外 一 个 班 向 桥 上 冲 。 这 时 候 ， 
那个 德国 人 已 经 消失 了 。” 


巴里 回忆 说 ， 他们 上 了 桥 ， 开 始 全 速 跑 去 。 突 然 ， 一 个 巨大 的 爆炸 发 生 
了 ， 桥 在 我 们 的 面前 被 炸 毁 了 ”。 皇家 工兵 部 队 的 埃 里 克 ` 麦 凯 上 尉 感到 ， 
这 个 冲击 震撼 着 大 地 。“ 一 股 橘 黄色 的 火焰 中 上 来 ， 然 后 黑色 的 烟 在 桥 上 
升 起 。 我 认为 ， 从 南岸 数 ， 在 桥 第 二 个 跨度 的 那 一 段 被 炸 掉 了 。 * 麦 凯 
说 。 桥 上 ， 在 烟雾 弹 的 掩护 下 ， 巴 里 中 尉 命令 他 的 士兵 离开 桥 的 残骸 ， 返 
回 北岸 。 而 当 他 们 开始 移动 时 ， 舱 藏 在 河 对 岸 的 德国 人 开火 了 。 巴 里 的 腿 
和 脑 膊 被 击 中 ， 还 有 两 个 人 负 了 伤 。 麦 凯 从 一 开始 就 对 这 次 作战 行动 感到 
不 安 ， 他 记得 ， 他 注视 着 伞兵 们 在 烟 与 火 中 返回 时 想到 :“ 唔 ， 第 一 座 被 
炸 掉 了 。” 弗 罗斯 特 上 校 则 要 葵 达 一 些 了 。“ 我 知道 ， 那 三 座 大 桥 当 中 有 一 


座 被 炸 掉 了 ， 但 这 并 不 重要 。 我 当时 并 没有 意识 到 ， 那 将 是 一 个 什么 样 的 
不 利 条 件 。” 现 在 是 下 午 6 点 30 分 ， 还 剩 下 两 座 桥 。 
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霍 亭 施 陶 芬 师 的 工兵 们 用 了 5 个 小 时 的 时 间 ， 才 把 哈 策 尔 原先 计划 要 送 回 
德国 的 那些 坦克 、 半 履带 式 车 辆 和 装甲 运 兵 车 ， 全 都 再 次 装配 起 来 。 现 
在 ， 刚 刚 授 过 勋 的 保罗 .格拉 布 讷 上 尉 ， 与 他 做 好 了 准备 的 拥有 40 辆 车 的 个 
察 营 一 起 ， 从 阿 纳 姆 北边 的 霍 恩德 罗 兵 营 出 发 了 。 哈 策 尔 给 他 的 指示 是 ， 
大 面积 搜索 阿 纳 姆 与 奈 梅 亭 之 间 的 地 区 ， 以 便 估 计 那 个 地 区 盟 军 空降 部 队 
的 力量 。 格 拉 布 讷 迅 速 穿 过 阿 纳 姆 ， 并 且 通 过 无 线 电 告知 司令 部 ， 那 座 城 
市 似乎 被 遗弃 了 ， 没有 迹象 说 明 有 敌人 的 部 队 ， 接 近 下 午 7 点 时 ， 格 拉 布 
讷 的 部 队 越 过 了 阿 纳 姆 公路 大 桥 。 在 大 桥 南端 1 英里 的 地 方 ， 格 拉 布 讷 停 
下 车 报告 说 :“ 没 有 敌人 。 没 有 伞兵 。” 轻 装甲车 队 一 英里 又 一 英里 地 缓慢 
行驶 着 ， 在 公路 的 两 边 巡 逻 ， 格 拉 布 讷 的 无 线 电 信号 一 直 传 递 着 相同 的 信 
息 。 在 奈 梅 亭 ， 消 息 仍旧 没有 改变 。 按 照 堆 亭 施 陶 芬 师 司令 部 的 指示 ， 格 
拉 布 讷 接着 在 奈 梅 亭 的 郊区 巡逻 ， 然 后 返回 司令 部 。 


格拉 布 讷 的 部 队 与 弗 罗 斯 特 二 营 的 先头 部 队 ， 大 约 以 一 个 小 时 的 时 间 差 交 
错 而 过 。 甚 至 就 在 格拉 布 讷 驱车 驶 出 阿 纳 姆 城 的 时 候 ， 弗 罗斯 特 的 部 下 则 
正在 城内 ， 悄 悄 地 接近 他 们 剩余 的 出 击 目标 。 莫 名 其 妙 的 是 ， 尽 管 比特 里 
希 将 军 下 达 了 清楚 明确 的 指示 ， 但 哈 策 尔 还 是 没 能 彻底 守住 阿 纳 姆 大 桥 。 
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天 色 黑 下 来 的 时 候 ， 弗 罗斯 特 上 校 加 快 了 该 营 前 往 下 一 个 目标 的 步伐 ， 那 
个 目标 就 是 在 阿 纳 姆 大 桥 西 边 不 到 1 英里 处 的 那个 浮桥 渡口 。 迪 格 比 ` 泰 瑟 
姆 - 沃 特 少校 的 A 连 仍然 打头 阵 ， 在 阿 纳 姆 西 郊 的 高 地 上 ， 他 们 再 次 短暂 
受阻 。 笋 人 的 装甲 车 和 机 枪 ， 迫 使 连队 离开 马路 ， 进 入 附近 房屋 的 后 花 
园 。 弗 罗斯 特 从 后 面 赶 来 ， 发 现 有 10 个 德国 人 被 A 连 的 一 个 孤零零 的 士兵 
看 守 着 ， 他 后 来 写 道 : 他 猜测 ,“ 迪 格 比 的 后 花园 策略 获得 了 完全 的 成 

功 ， 该 连 又 再 次 向 前 冲 去 ”。 弗 罗斯 特 又 返回 了 营 部 。 黄 卉 时 ， 一 阵 阵 炮 
火 不 时 地 扫 过 马路 ， 当 士兵 们 前 进 的 时 候 ， 他 们 走 过 损 坏 了 的 车 辆 ， 还 有 
若干 名 死去 或 者 负伤 的 德国 人 弗 罗 斯 特 想 ， 这 是 明显 的 证 据 ， 说 
明 “ 迪 格 比 的 进展 非常 令 人 满意 ”。 


该 莒 迅速 穿 过 阿 纳 姆 的 街道 ， 到 达 那 座 浮 桥 ， 停 了 下 来 ， 面 对 着 他 们 的 第 
二 个 挫折 。 这 座 浮桥 的 中 央 一 段 已 经 被 拆 掉 ， 桥 已 经 毫 无 用 处 了 。 麦 凯 上 
尉 看 着 被 拆 开 的 渡口 ， 认 为 :“ 在 这 整个 搞 磺 了 的 行动 中 ， 它 具有 代表 
性 。 我 本 人 的 想法 是 ， 现 在 我 们 得 夺取 那 另外 一 座 该 死 的 桥 。” 他 朝 远 处 
凝望 。 在 不 到 1 英里 远 的 地 方 ， 那 座 巨 大 的 钢筋 水 泥 桥 在 黄昏 最 后 的 亮光 
中 露出 了 轮廓 。 


在 三 营 的 老虎 路 线 上 ， 厄 克 特 将 军 时 断 时 续 地 前 往 阿 纳 姆 ， 毫 无 疑问 ， 他 
知道 他 被 困 住 了 。 天 越 来 越 黑 ， 敌 人 的 突袭 又 在 不 断 地 骚扰 着 行军 ， 他 已 
经 没有 可 能 返回 师 司 令 部 了 。 他 的 心情 郁 间 。 “每 迈 出 一 步 ， 我 都 希望 能 
够 知道 别 的 地 方正 在 发 生 什么 事情 。” 就 在 夜幕 降临 之 前 ， 上 万 克 特 得 知 ， 
三 营 的 先头 连队 已 经 到 达 了 奥 斯 特 贝克 的 郊外 “在 某 个 叫 作 哈 滕 施 泰 因 
旅馆 的 地 方 .….…. 我 们 没有 取得 什么 进展 ，” 厄 克 特 后 来 写 道 ，“ 拉 思 伯 里 在 
与 营 长 菲 奇 讨 论 之 后 ， 叫 大 家 停 了 下 来 ”。 


在 远离 马路 的 一 蛋 大 房子 里 ， 厄 克 特 与 拉 思 伯 里 准备 过 丛 。 房 主 是 一 个 高 
个 子 的 中 年 和 荷兰 人 ， 他 并 没有 理会 将 军 因 给 他 和 他 的 妻子 带 来 不 便 而 表示 
的 歉意 ， 将 楼 下 一 间 能 俯 梧 大 马路 的 前 屋 给 了 两 位 军 襄 。 厄 克 特 烦躁 不 
安 ， 无 法 放松 下 来 。“ 我 不 断 地 询问 是 否 与 高 夫 或 者 弗 罗 斯 特 取得 了 联 

系 ， 但 不 论 是 从 我 的 司令 部 还 是 从 任何 一 个 别 的 什么 人 ， 都 得 不 到 任何 消 
自 7? 


那 座 大 桥 阴 和 森森 地 答 现 在 前 面 。 单 是 那些 水 泥 坡 道 自身 就 是 巨大 的 综合 建 
筑 群 ， 马 路 在 坡 道 的 下 面 ， 从 西向 东 沿 着 河 伸展 开 来 。 在 两 侧 ， 房屋 和 工 
广大 楼 的 屋顶 与 坡 道 的 高 度 齐 平 。 巨 大 的 桥梁 入 口 ， 以 及 横 跨 莱茵 河 的 高 
高 拱 形 大 梁 ， 在 暮色 之 中 显得 令 人 生 缚 。 终 于 ， 这 就 是 那个 主要 的 出 击 目 
标 了 蒙哥马利 胆 大 万 为 的 计划 的 核心 而 为 了 到 达 这 里 ， 弗 罗 
斯 特 的 部 下 已 经 在 行军 中 作战 了 将 近 7 个 小 时 。 


现在 ， 当 二 营 的 先头 部 队 靠近 大 桥 的 时 候 ， 率 领 A 连 某 排 的 罗 宾 . 弗 拉 斯 托 
中 尉 ， 对 “ 它 难 以 置信 的 巨大 高 度 ” 感 到 吃惊 。 弗 拉 斯 托 注意 到 “在 每 一 端 
都 有 确 堡 ， 甚 至 在 这 种 被 遗弃 的 普遍 气氛 中 ， 它 们 也 显得 险恶 ”。 黑 蜡 之 
中 ，A 连 悄悄 地 在 北端 的 巨大 支 座 下 面 进入 阵地 。 在 他 们 的 上 面 ， 车 辆 在 
缓慢 地 隆隆 行驶 着 。 


皇家 工兵 部 队 的 埃 里 克 : 麦 凯 上 尉 ， 经 由 一 条 条 镶嵌 画 般 的 街道 ， 靠 近 了 大 
桥 ， 来 到 一 个 通 往 大 桥 的 小 广场 。 他 记得 :“ 当 我 们 在 街道 当中 走 过 的 时 
候 ， 那 种 安静 令 人 压抑 ， 我 们 的 周围 似乎 到 处 都 有 什么 在 轻 轻 地 运动 。 土 
兵 们 开始 感到 那 种 紧张 ， 我 希望 能 尽快 到 达 大 桥 。 ”突然 ， 黑 暗 被 来 自 一 
条 小 街 的 德国 人 的 炮火 撕 裂 了 。 工 兵 的 一 辆 运送 炸药 的 手推车 被 炸 飞 ， 火 
焰 把 人 们 照 得 一 清二 楚 。 麦 凯 立 即 命令 他 的 部 下 带 着 设备 跑 过 广场 。 他 们 


不 顾 德国 人 的 炮火 ， 全 速 跑 了 过 去 。 没 过 几 分钟 ， 也 没有 损失 一 个 人 ， 他 
们 就 来 到 了 大 桥 。 麦 凯 研 究 了 北 坡 道 下 面 的 地 形 ， 看 见 在 东边 有 4 幢 房 

子 。“ 其 中 一 幢 是 一 所 学 校 ， 它 位 于 一 个 十 字 路 口 的 角落 里 ，” 他 记得 ，“ 我 
认为 ， 谁 占据 了 这 些 房子 也 就 占据 了 大 桥 。" 麦 凯 迅 速 命令 他 的 工兵 进入 


学 校 。 


晚上 8 点 过 后 不 久 ， 弗 罗斯 特 上 校 和 营 司令 部 到 达 了 。 弗 罗斯 特 已 经 派 道 
格拉 斯 : 克 劳 利 少校 的 B 连 带 着 反 坦克 炮 前 往 附 近 路 堤 上 方 的 高 地 ， 以 保护 


本 营 的 左翼 ， 并 让 A 连 能 够 脱身 全 速 冲 向 大 桥 ( 洁 ) 在 多 弗 少校 的 率领 下 
2 全 天 站 险 请 能 活 浊 届 儿 突起 用 条 取 短 国 玉 让 人 各 汪 拓 大 


在 桥 上 ， 弗 罗斯 特 无 法 用 无 线 电 与 这 两 个 连 取 入 叶 联 系 。 他 迅速 派 遗 通信 员 
去 确定 他 们 的 下 落 。 


弗 罗 斯 特 决定 不 再 等 待 ， 于 是 命令 A 连 的 各 排 上 桥 。 当 士兵 们 开始 通过 的 

时 候 ， 德 国人 活跃 起 来 。 土 兵 们 遭 到 了 来 自 北端 的 码 堡 ， 以 及 来 自 桥 南端 
的 一 辆 孤零零 的 装甲 车 的 扫射 。 一 个 排 的 兵力 ， 在 埃 里 克 : 麦 凯 携带 着 火焰 
喷射 器 的 皇家 工兵 的 帮助 下 ， 开 始 越过 房屋 最 上 面 的 一 层 ， 那 些 房屋 的 屋 
顶 和 阁楼 上 的 视线 ， 与 坡 道 在 同样 的 高 度 上 。 与 此 同时 ， 弗 拉 斯 托 中 尉 的 
那个 排 费 劲 地 穿 过 地 下 室 和 地 容 ， 从 一 幢 房 子 走 到 另外 一 幢 房 子 ， 最 后 来 
到 麦 凯 所 处 的 位 置 。 各 就 各 位 之 后 ， 他 们 攻击 了 那 座 砚 堡 。 弗 罗斯 特 回忆 
说 ， 当 火焰 喷射 器 喷射 火焰 的 时 候 ，“ 地 狱 似 乎 打开 了 。 天 空 照 亮 了 ， 机 

枪 射击 一 片 喧闹 ， 爆 炸 接 二 连 三 ， 燃 烧 着 的 弹药 听 咖 喇 喇 ， 有 一 门 加 农 炮 
秤 然 作 响 。 附 近 一 幢 木 建筑 被 包 右 在 火焰 里 ， 痛 苦 和 恐惧 的 尖 叫 声 传 了 出 


( 注 )n 步 ; 
sp 


来 。 弗 罗斯 特 看 见 ， 在 烈火 当中 ， 德 国土 兵 中 蹦 着 朝 他 的 士兵 们 走 去 。A 
已 经 成 功 地 清理 了 大 桥 的 北端 ， 北 端 现在 是 他 们 的 了 。 但 是 现在 ， 牵 制 
性 的 炮火 和 爆炸 着 的 弹药 ， 使 得 冒险 第 二 次 冲锋 以 夺取 大 桥 南 端的 行动 成 


自杀 。 要 是 早上 半 个 小 时 的 话 。 裴 罗斯 特 是 能 够 取得 时 成 功 的 。( 洁 ) 
得 珊 称 曰 估计 娃 是 工夫 半 人 兴业 秽 当 申 训 忒 斩 提 和 居 尝 限 提 : 


阿 纳 姆 大 桥 


人 
tY 人 人: 
Ed Er 


弗 罗 斯 特 再 次 尝试 与 克 劳 利 少校 取得 联系 ， 他 想 找 出 一 些 船只 的 正确 位 
置 ， 克 劳 利 的 连 可 以 乘坐 这 些 船 过 河 进攻 南岸 的 德国 人 。 无 线 电 通信 手段 
再 次 失效 。 更 糟糕 的 是 ， 甚 至 通信 和 员 也 无 法 找到 那个 连 ; 而 且 他 们 还 报告 
说 ， 看 不 见 有 船 。 至 于 C 连 ， 派 出 去 与 他 们 联系 的 小 分 队 在 德国 城防 司令 
部 附近 被 讨 得 动弹 不 得 ， 正 在 激战 。 


弗 罗 斯 特 的 士兵 们 神色 严肃 地 朝 阿 纳 姆 大 桥 的 对 面 望 去 。 坚 守 南 端的 德军 
到 底 兵 力 如 何 ? 甚至 现在 A 连 也 认为 ， 只 要 能 找到 船 工 和 船只 ， 就 有 机 会 


突袭 过 河 夺取 南端 。 


但 那个 机 会 已 经 失去 了 。 这 是 阿 纳 姆 战役 中 的 一 个 巨大 反讽 ， 因 为 下 莱茵 
河 本 来 能 够 在 着 陆 后 的 一 个 小 时 之 内 渡 过 去 。 就 在 西边 7 英里 的 地 方 ， 在 
赫 维 多 普 村 弗 罗 斯 特 的 营 在 前 往 出 击 目标 的 途中 就 经 过 了 该 村 

有 一 个 巨大 的 钢 论 渡口 ， 它 能 够 摆渡 汽车 和 乘客 ， 在 北岸 的 赫 维 多 
普 和 南岸 的 德里 尔 之 间 ， 它 全 天 都 在 下 莱茵 河 的 正常 航道 上 来 回 摆渡 。 对 
这 个 渡口 ， 弗 罗斯 特 一 无 所 知 ， 而 且 它 也 从 未 列 在 厄 克 特 的 出 击 目标 之 
中 。 在 对 市 场 花园 行动 进行 一 丝 不 苟 地 计划 的 过 程 中 ， 攻 占 阿 纳 姆 大 桥 的 


一 个 关键 在 德里 尔 的 那个 渡口 却 被 完全 忽视 了 。 由 


雷 迪 :高夫 少 校 跟 在 弗 罗 斯 特 营 的 后 面 ， 走 在 那 条 狮子 路 线 上 ， 终 于 赶 上 
了 拉 思 伯 里 的 旅 司令 部 。 他 迅速 找到 副 旅 长 托尼 : 希 伯 特 少校 。“ 将 军 和 准 
将 在 哪里 ? ”高 夫 问 道 。 希 伯 特 不 知道 。“ 他 们 一 起 在 什么 地 方 ，” 他 告诉 高 
夫 ,“ 但 他 们 全 都 离开 了 。 ”高 夫 现 在 是 完全 糊涂 了 ，“ 我 不 知道 该 做 什 
么 ，” 他 回忆 说 “我 试图 与 师 部 取得 联系 ， 但 没有 成 功 ， 所 以 我 只 好 决 
定 ， 继 续 跟 在 弗 罗 斯 特 后 面 走 。” 高 夫 离开 希 伯 特 ， 又 再 次 动身 了 。 


天 黑 的 时 候 ， 高 夫 和 他 的 伞兵 们 驱车 进入 了 阿 纳 姆 ， 发 现 弗 罗 斯 特 和 他 的 
部 下 坚守 着 在 大 桥 北 端 附近 的 阵地 。 高 夫 立 即 问 厄 克 特 在 哪里 。 就 像 希 伯 
特 一 样 ， 弗 罗斯 特 对 此 也 是 一 无 所 知 ， 他 还 以 为 厄 克 特 回 到 师 部 了 呢 。 高 
夫 再 次 尝试 用 无 线 电 联系 ， 现 在 令 他 更 加 担忧 的 是 ， 在 沃 尔 夫 黑 策 附 近 他 
所 指挥 的 侦察 部 队 也 没有 任何 消息 。 他 再 次 无 法 与 任何 人 取得 联系 。 高 夫 
命令 他 疲劳 的 士兵 进入 一 座 紧 靠 着 大 桥 的 建筑 。 高 夫 扑 上 房 顶 ， 恰 好 看 见 
大 桥 的 整个 南端 “在 烈火 中 炸 飞 了 ”, 那 是 弗 罗 斯 特 的 士兵 第 一 次 试图 夺取 
这 个 远 端 。“ 我 听见 巨大 的 爆炸 声 ， 大 桥 的 整个 南端 似乎 全 都 着 火 了 。 我 
记得 有 人 说 ， 人 “我们 大 老 远 地 赶 到 这 里 ， 结 果 却 让 这 座 该 死 的 桥 烧 掉 

了 '”。 ”高夫 本 人 片刻 间 也 惊恐 起 来 。 然 后 ， 他 透 过 烟雾 看 到 ， 只 是 那 座 确 
堡 和 一 些 存放 弹药 的 棚 屋 被 毁 掉 了 。 高 夫 既 担心 又 疲惫 ， 转 身 进 屋 ， 休 息 
了 几 个 小 时 。 那 一 整 天 ， 他 一 条 又 一 条 路 线 地 走 ， 为 的 是 寻找 厄 克 特 。 现 
在 ， 在 大 桥 这 个 地 方 ， 起 码 有 一 个 问题 解决 了 。 他 又 回 到 了 他 出 发 的 地 
方 ， 他 将 在 那里 待 着 。 


这 个 晚上 ， 除 了 守卫 大 桥 的 北端 ， 免 遭 南边 敌人 的 进攻 之 外 ， 弗 罗斯 特 中 
校 没 有 什么 事情 可 做 。 他 仍然 没有 与 他 那 两 个 失踪 的 连 取得 联系 ， 现 在 ， 

在 俯 梧 大 桥 位 于 一 处 角落 的 一 幢 房 子 里 ， 弗 罗斯 特 建 起 了 营 司 令 部 。 二 和 营 
密码 组 的 一 等 兵 哈 罗 德 :巴克 记得 ， 从 房子 的 前 窗户 ， 司 令 部 的 人 员 能 够 朝 
外 看 到 那 条 坡 道 。“ 屋 子 的 边 窗 能 让 我 们 直接 看 到 大 桥 ，” 巴 克 说 道 “我 们 


的 通信 兵 把 天 线 伸 到 屋顶 的 上 面 ， 不 断 移动 无 线 电 发 射 机 ， 但 却 无 法 与 任 
何人 取得 联系 。” 


自 那 以 后 不 久 ， 旅 司令 部 到 达 了 ， 在 弗 罗 斯 特 附 近 一 幢 房 子 的 阁楼 里 安顿 
下 来 。 在 与 军官 们 商议 了 以 后 ， 弗 罗斯 特 认为 ， 很 显然 ， 现 在 的 一 营 和 三 
营 ， 要 么 是 在 老虎 路 线 和 豹子 路 线 上 受到 了 阻碍 ， 要 么 是 在 阿 纳 姆 的 某 个 
地 方 ， 在 大 桥 的 北边 作战 。 由 于 没有 通信 手段 ， 就 不 可 能 清楚 地 说 出 发 生 
了 什么 。 但 如 果 那 两 个 营 不 能 在 人 夜间 到 达 阿 纳 姆 ， 那 么 德国 人 就 会 拥有 宝 
贵 的 时 间 ， 足 以 把 在 本 部 和 师 的 其 他 部 队 之 间 的 地 区 封锁 起 来 。 除 此 之 
外 ， 弗 罗斯 特 还 担心 ， 那 座 大 桥 仍 然 可 能 被 炸 掉 。 在 工兵 们 看 来 ， 炮 火 产 
生 的 热 已 经 烧 断 了 铺设 在 大 桥 到 城镇 之 间 的 任何 保险 丝 ， 并 且 所 有 可 以 见 
到 的 钢 缆 都 已 经 被 切断 了 ， 但 是 谁 也 不 能 肯定 是 否 还 有 电缆 ， 它 们 可 能 
在 什么 地 方 。 而 且 ， 弗 罗斯 特 回忆 说 ;“ 炮 火 甚 至 使 得 任何 人 都 不 能 走 到 
桥 上 ， 去 和 扼 掉 可 能 仍然 在 那里 的 炸药 。” 


但 阿 纳 姆 大 桥 的 北端 是 在 弗 罗 斯 特 掌 握 之 中 的 ， 他 和 他 勇敢 的 士兵 们 无 意 
把 它 放弃 。 尽 管 他 担心 那 两 个 失踪 的 连 ， 担 心 其 他 部 队 ， 但 却 没有 把 他 的 
担忧 表现 出 来 。 他 访问 了 大 桥 附 近 几 幢 房 子 里 临时 营 舍 里 的 各 个 排 ， 发 现 
他 的 士兵 “士气 高 昂 ， 而 且 他 们 也 有 一 切 理由 士气 高 晶 ”。 列兵 詹姆斯 :W: 西 
姆 斯 回忆 说 :“ 我 们 感到 非常 自 鸣 得 意 ， 因 为 上 校 开 玩笑 并 对 我 们 问 塞 问 
暖 。” 


在 莒 司令 部 ， 现 在 ， 弗 罗斯 特 本 人 在 一 天 当中 第 一 次 安顿 下 来 。 他 咀 饮 着 
一 大 抽 子 茶 ， 心 中 想 ， 总 的 说 来 形势 并 不 是 太 坏 。“ 在 位 兰 着 陆 之 后 的 7 个 
小 时 时 间 里 ， 我 们 穿越 了 8 贡 里 危险 的 、 困 难 的 乡下 .…… 这 确实 是 一 件 不 
错 的 武功 。?” 弗 罗斯 特 尽管 坐立不安 ， 但 也 像 他 的 士兵 一 样 ， 是 乐观 的 。 

他 现在 拥有 一 支 由 各 个 兵种 组 成 的 大 约 500 人 的 部 队 ， 他 充满 信心 ， 认 为 
丢失 的 那 两 个 连 将 会 来 到 他 所 在 大 桥 的 地 方 。 不 管 怎么 说 ， 他 充其量 也 只 


需要 再 坚守 48 个 小 时 了 48 个 小 时 以 后 ， 霍 罗 克 斯 将 军 第 三 十 军 的 坦 
克 部 队 就 会 到 达 。 
15 
六 太太 


从 柏林 到 西部 前 线 ， 盟 军 的 突然 进攻 让 德国 统帅 部 大 吃 一 惊 。 反 应 既 凶 猛 
又 迅速 的 ， 只 有 阿 纳 姆 一 地 ， 在 那里 ， 英 军 第 一 空降 师 几 乎 就 空投 在 比特 
里 希 将 军 那 两 个 装甲 师 的 头 上 。 而 在 别 的 地 方 ， 困 惑 而 糊涂 的 指挥 官 们 试 
图 确定 ，9 月 17 日 的 这 些 令 人 震惊 的 事件 ， 是 否 确实 就 是 对 帝国 的 一 次 进 

攻 的 开端 。 已 经 预料 到 ， 英 军 将 从 比利时 发 起 地 面 进攻 。 所 有 能 用 得 上 的 
预备 部 队 ， 包 括 冯 -扎根 将 军 的 第 十 五 集团 军 ， 都 损耗 严重 ， 士兵 们 除了 他 


们 所 携带 的 步枪 以 外 几乎 没有 别 的 武器 ， 这 些 预备 部 队 都 被 投入 防御 阵 
地 ， 以 对 抗 那 种 威胁 。 战 壕 挖 掘 了 出 来 ， 战 略 阵地 建造 了 起 来 ， 他 们 全 力 
以 赴 ， 要 让 英国 人 为 了 获得 每 一 平方 英尺 的 地 面 而 不 得 不 战斗 。 


谁 也 没有 预见 到 ， 空 降 部 队 将 会 与 英 军 的 地 面 进军 同时 使 用 。 这 些 空 降 进 
攻 ， 是 否 就 像 柏 林 所 惯 怕 的 那样 ， 是 通过 海路 进攻 荷兰 的 前 奏 ? 在 夜晚 的 
那 几 个 小 时 里 ， 当 参谋 官 们 试图 分 析 形 势 的 时 候 ， 有 关 额 外 的 空降 进攻 的 
报告 进一步 令 人 困惑 了 。 美 国 的 伞兵 ， 其 兵力 不 为 人 知 ， 部 队 番 号 仍 没 有 
确定 ， 他 们 在 艾 因 霍 温 一 奈 梅 训 地 区 ， 而 美军 第 一 空降 师 显然 已 经 在 阿 纳 
姆 周围 着 陆 。 但 现在 新 的 消息 又 谈 到 ， 在 马 得 勒 支 郊 外 有 伞兵 ， 而 另 一 个 
完全 令 人 坚 头 转向 的 报告 则 声称 ， 空 降 部 队 已 经 在 波兰 的 华沙 着 陆 了 。 


在 陆军 元 帅 格 尔 德 ; 冯 :. 伦 德 施 泰 特 位 于 科 布 伦 茨 的 司令 部 里 ， 普 遍 的 反应 
是 吃惊 。 一 呆 、 中 笑 气 和 沁 伦 德 泰 寺 = 其 访 = 有 mh 这 次 3 
A 
个 人 一 定 就 是 蒙哥马利 。 一 开始 ， 冯 : 伦 德 施 泰 特 怀 疑 这 些 突然 的 、 显 然 是 
陆 空 联合 的 作战 行动 ， 是 否 就 是 艾森豪威尔 进攻 帝国 的 攻势 的 开端 ， 这 位 
陆军 元 帅 在 很 长 时 间 里 一 直 相信 ， 巴顿 和 朝 萨 尔 河 大 举 猛 攻 的 美军 第 三 集 
团 军 ， 造 成 了 真正 的 危险 。 为 了 与 这 个 威胁 作 斗 争 ， 冯 - 伦 德 施 泰 特 已 经 投 
入 他 最 好 的 部 队 去 击 退 巴顿 疾 驶 的 坦克 。 现 在 ， 这 位 德国 最 有 和 名望 的 军 
人 ， 和 暂时 被 搞 糊 涂 了 。 他 从 来 也 没有 预料 到 ， 艾 森 豪 威 尔 的 主要 攻势 是 由 
蒙哥马利 领导 ， 他 始终 认为 ， 蒙 哥 马 利 “ 过 于 谨慎 ， 过 于 受 习 惯 的 支配 ， 
过 于 仔细 周到 ”。 


他 对 蒙哥马利 所 做 动作 的 大 胆 感到 震惊 。 从 莫 德 尔 的 司令 部 轨 片 般 飞 来 的 
电报 ， 带 着 一 种 歇斯底里 的 调子 ， 愈 加 表明 了 这 个 进攻 的 突然 性 和 严重 
性 :“ 我 们 必须 考虑 到 ， 夜 间 将 会 有 更 多 的 空降 部 队 着 陆 .…... 敌 人 显然 认 
为 ， 他 的 进攻 极为 重要 ， 美 军 针对 施 图 登 特 取得 了 最 初 的 较 大 的 成 功 ,已 
经 向 瓦尔 肯 斯 瓦 德 推进 .…… 这 里 的 阵地 尤其 至 天 重要 .…… 迅 速 而 又 强大 的 
预备 队 的 缺乏 ， 正 在 增加 我 们 的 困难 .……B 集 团 军 群 实际 上 已 经 捉 襟 见 
肘 ， 其 总 的 形势 是 危急 的 .…… 我 们 要 求 ， 尽 可 能 快 地 给 我 们 装甲 车 、 火 
炮 、 重 型 机 动 反 坦克 武器 ， 以 及 防空 部 队 ， 而 且 绝对 不 可 少 的 是 ， 我 们 应 
该 日 夜 在 空中 都 有 战斗 机 .….….” 


莫 德 尔 用 这 些 话 作 结 :“.…… 盟 军 主要 集中 在 我 们 前 线 的 北 收 。” 这 位 军官 
的 意见 ， 冯 - 伦 德 施 泰 特 尊重 过 的 次 数 届 指 可 数 ， 他 曾经 尖 刻 地 称 他 具有 一 
位 优秀 的 军士 长 的 资质 ， 而 这 次 就 是 冯 - 伦 德 施 泰 特 难得 尊重 他 的 意见 中 的 
一 次 。 在 他 电报 的 这 个 片段 中 ， 有 关 这 些 令 人 吃惊 的 进展 ， 莫 德尔 让 冯 : 伦 
德 施 泰 特 摆脱 了 最 后 的 怀疑 。 的 确 ，B 集 团 军 群 的 “ 北 走 ”,， 就 是 蒙 哥 马 


利 。 


在 夜晚 的 那 几 个 小 时 里 ， 不 可 能 估计 在 荷兰 的 嚼 军 空降 部 队 的 兵力 ， 但 冯 : 
伦 德 施 泰 特 却 确信 ， 能 够 预料 还 会 有 空降 着 陆 。 现 在 不 仅 有 必要 把 德国 前 
线 的 所 有 裂缝 都 博 住 ， 而 且 还 有 必要 同时 为 莫 德 尔 的 B 集 团 军 群 找到 预备 
队 。 冯 ' 伦 德 施 泰 特 不 得 不 再 次 赌 上 一 把 。 他 的 司令 部 发 出 了 电报 ， 把 在 亚 
琛 面 对 着 美国 人 的 部 队 从 阵地 里 调 出 来 。 这 些 动作 是 有 风险 的 ， 但 又 是 必 
不 可 少 的 。 这 些 部 队 将 不 得 不 立即 向 北 开 拔 ， 而 等 到 他 们 能 够 参战 ， 最 少 
也 是 48 个 小 时 以 后 了 。 冯 " 伦 德 施 泰 特 又 给 德国 西北 边界 的 那些 防区 下 达 了 
进一步 的 命令 ， 要求 所 有 可 用 的 装甲 部 队 和 防空 部 队 ， 前 往 荷 兰 安静 闭塞 
的 地 方 ， 这 位 陆军 元 帅 现 在 确信 ， 第 三 帝国 迫在眉睫 的 危险 就 在 那些 地 
方 。 甚 至 就 在 德国 的 铁骑 士 为 了 支撑 他 的 防御 体系 而 彻夜 不 停 地 工作 的 时 
候 ， 他 也 仍然 默 想 着 这 个 形势 的 奇怪 之 处 。 负 责 盟 军 的 这 个 巨大 攻势 的 军 
官 是 蒙哥马利 ， 对 此 他 仍然 感到 惊讶 。 


当 载 着 威廉 -比特 里 希 将 军 的 参谋 车 从 他 位 于 杜 廷 赫 姆 的 司令 部 出 发 ， 赶 到 
阿 纳 姆 的 黑暗 街道 的 时 候 ， 夜 色 已 经 很 黑 了 。 上 比特 里 希 决 心 亲 自 看 一 下 出 
了 什么 事情 。 他 在 城市 各 处 察看 ， 火 仍然 在 燃烧 ， 街 道上 到 处 都 是 瓦砾 
这 是 上 午 友 炸 带 来 的 后 果 。 比 特 里 希 后 来 说 ， 许 多 地 区 的 死亡 士兵 
以 及 问 燃 着 的 车 辆 ， 都 表明 “发 生 过 激战 "。 然 而 究竟 发 生 了 什么 事情 ， 他 
却 并 没有 获得 清晰 的 印象 。 有 两 名 在 阿 纳 姆 邮政 总 部 的 电话 女 话务员 ， 比 
特 里 希 后 来 授予 了 她 们 铁 十 字 勋 章 ， 他 从 那 两 名 女 话 务 员 收 到 的 报告 中 得 
知 ， 大 桥 已 经 被 英 军 伞兵 攻占 了 。 比 特 里 希 大 奶 。 他 曾 特别 命令 哈 策 尔 要 
守住 大 桥 ， 但 命令 并 没有 得 到 执行 。 现 在 至 关 重 要 的 是 瓦尔 河上 的 奈 梅 亭 
大 桥 ， 在 美国 人 夺取 之 前 必须 得 到 保护 。 比 特 里 希 获 得 成 功 的 唯一 机 会 ， 
就 是 要 粉碎 盟 军 沿 着 走 亡 所 进行 的 袭击 ， 并 把 美军 挤 压 在 阿 纳 姆 地 区 ， 让 
其 陷于 停顿 。 现 在 ， 阿 纳 姆 北端 的 伴 兵 ， 以 及 奋力 要 抵达 伞兵 那里 的 那 几 
个 散 开 的 营 ， 必须 全 部 消灭 。 


落 入 库 尔 特 施 图 登 特 大 将 手中 的 那 份 绝密 的 市 场 花园 行动 计划 ， 最 终 来 到 
了 其 新 司令 部 里 的 陆军 元 帅 莫 德 尔 手中 。 莫 德尔 已 经 放弃 了 在 杜 廷 赫 姆 城 
堡 庭院 里 的 那个 园 本 农舍， 向 东南 移动 了 大 约 5 英里 ， 来 到 小 村 庄 特 尔 博 

格 附近 。 施 图 登 特 用 了 近 10 个 小 时 的 时 间 ， 才 找到 陆军 元 帅 的 去 处 ， 并 用 
无 线 电 把 这 个 文件 传 了 过 去 。 市 场 花园 行动 计划 是 分 成 三 个 部 分 来 到 的 ， 

现在 已 经 解码 ， 因 而 也 就 全 被 揭示 出 来 了 。 


莫 德 尔 和 他 的 参谋 们 专注 地 研究 这 个 计划 。 在 他 们 的 面前 ， 是 蒙哥马利 的 
全 部 意图 : 所 使 用 的 空降 师 的 名 称 ， 在 3 天 的 时 间 里 要 进行 的 一 系列 空运 
和 再 次 补给 ， 着 陆 区 域 和 空投 场 的 精确 位 置 ， 天 键 性 的 大 桥 出 击 目标 

甚至 还 有 所 涉及 的 飞机 飞行 路 线 。 哈 策 尔后 来 从 陆军 元 帅 本 人 那里 
得 知 ， 莫 德尔 说 ， 这 个 计划 是 “异想天开 ”。 它 是 如 此 异想天开 ， 以 至 于 在 


最 初 几 个 关键 的 小 时 里 ， 莫 德尔 居然 拒 不 相信 。 


这 些 计 划 过 于 适当 了 ， 过 于 详细 了 ， 也 就 失去 了 可 信 性 。 莫 德尔 向 他 的 参 
谋 们 提出 ， 文 件 是 这 样 精确 ， 这 使 它 的 真实 性 受到 了 怀疑 。 他 再 次 强调 了 
他 本 人 的 坚定 信念 ， 即 在 阿 纳 姆 西边 着 陆 的 部 队 ， 是 取道 博 霍 尔 特 和 明 斯 
特 ， 向 鲁 尔 河 发 动 大 规模 空降 进攻 的 先头 部 队 ， 博 霍 尔 特 和 了 明 斯 特 在 东边 
大 约 40 贡 里 处 。 他 警告 说 ， 应 该 预料 还 会 有 额外 的 空降 着 陆 ， 而 且 他 们 一 
旦 集结 起 来 ， 就 毫 无 疑问 将 突然 向 北 转向 ， 然 后 向 东 。 莫 德尔 的 推断 并 非 
没有 根据 。 正 如 他 对 参谋 们 所 说 :“ 如 果 我 们 要 相信 这 些 计划 ， 假定 阿 纳 
姆 大 桥 是 真正 的 出 击 目标 的 话 ， 那 么 为 什么 不 把 部 队 直 接 空投 在 大 桥 上 ?3 
这 里 ， 他 们 来 到 的 是 适合 集结 的 巨大 开阔 地 区 ， 不 仅 如 此 ， 还 是 在 西边 8 
英里 的 地 方 。” 


莫 德 尔 并 没有 告知 比特 里 希 有 这 个 计划 。“ 在 战争 结束 之 前 ， ”比特 里 希 说 
道 “我 从 来 也 没有 意识 到 ， 市 场 花园 行动 的 计划 已 经 落 入 我 们 的 手中 。 
我 不 知道 “ 莫 德尔 为 什么 不 告诉 我 。 不 管 怎么 说 ， 这 些 计划 将 只 不 过 是 确 
ee 
会 合 而 为 了 会 合 “ 他 们 当然 需要 这 些 桥梁 ， 小 注 ,在 比特 里 希 
内 会 使 未 言 需 纪 类 全 及 个 娄 介 前 的 是 要 该 集 估 深入 也 放 基 在 朱 要 到 用 的 
参谋 们 之 外 的 唯一 一 名 军官 ， 莫 德尔 曾 与 之 谈 到 这 个 计划 。 哈 策 尔 回忆 
说 ;“ 莫 德尔 总 是 为 最 糟糕 的 情况 做 好 准备 ”所 以 他 不 是 完全 不 重视 这 个 
计划 。 他 告诉 我 “他 无 意 被 控制 住 。” 只 有 时 间 才能 告诉 德国 人 ， 这 个 文 
件 是 否 真实 。 尽 管 这 位 喜 怒 无 常 、 难 以 捉摸 的 陆军 元 帅 并 不 打算 完全 接受 
这 个 摆 在 他 面前 的 证 据 ， 但 它 却 给 他 的 大 多 数 参谋 留 下 了 深刻 的 印象 。 莫 
德尔 的 司令 部 既然 手中 有 了 市 场 花园 行动 的 计划 ， 因 而 就 把 那些 空投 行动 
通知 了 所 有 防空 部 队 ， 根 据 计划 ， 空 投 将 在 几 个 小 时 以 后 进行 。 


起 码 ， 有 一 个 腌 断 被 放弃 了 。 总 司令 部 的 行政 官 古 斯 塔 夫 . 赛 德尔 豪 泽 尔 中 
尉 回忆 说 ， 根 据 所 缴获 的 文件 ， 莫 德尔 现在 的 看 法 是 ， 他 和 他 位 于 奥 斯 特 
贝克 的 司令 部 ， 原 来 根本 就 不 是 空降 部 队 的 攻击 目标 。 
16 
六 太太 


就 在 约翰 : 弗 罗 斯 特 中 校 夺 取 了 阿 纳 姆 大 桥 北 端的 时 候 ， 对 11 英 里 以 外 另外 
一 个 首要 出 击 目 标的 小 心 收 收 的 逼近 才刚 刚 开 始 。 在 走 底 当中 美军 第 八 十 
二 空降 师 防 区 的 中 央 ， 位 于 奈 梅 亭 的 那 座 横 跨 瓦尔 河 的 五 孔 公 路 桥 ， 是 霍 
罗 克 斯 将 军 的 第 三 十 军 的 坦克 部 队 前 往 阿 纳 姆 的 途中 ， 将 通过 的 最 后 一 个 
渡口 。 


詹姆斯 .M' 加 文 少将 的 第 五 c 四 伞兵 团 ， 以 引 人 注 目的 成 功 夺取 了 奈 梅 亭 西 

南 8 英里 处 的 那 座 关 键 性 的 格拉 夫 大 桥 ; 而 在 大 约 晚上 7 点 30 分 的 时 候 ， 第 
五 9 四 团 和 第 五 9 五 团 的 一 些 部 队 ， 夺 取 了 霍 伊 曼 村 的 马 斯 河 一 瓦尔 河 运 河 
上 的 一 个 渡口 ， 该 渡口 在 格拉 夫 正 东 不 到 5 英里 的 地 方 。 加 文本 来 希望 把 

运河 上 的 三 个 渡口 以 及 一 座 铁路 桥 全 都 夺取 ， 但 希望 落空 了 。 在 第 八 十 二 
空降 师 奔 取 之 前 ， 德 国人 把 那些 桥 炸 掉 了 或 者 严重 破坏 了 。 然而， 在 着 陆 
后 的 6 个 小 时 里 ， 加 文 的 伞兵 已 经 形成 了 一 条 将 由 吴军 地 面部 队 通 行 的 路 

线 。 除 此 之 外 ， 格 鲁 斯 贝克 高 地 附近 第 八 十 二 师 的 空投 场 与 国家 森林 之 间 
的 那个 地 区 ， 第 五 9 五 团 的 巡逻 队 进 行 探 察 的 时 候 ， 只 遭 到 了 微乎其微 的 

抵抗 ; 而 夜幕 降临 时 ， 第 五 9 八 团 的 其 他 人 钙 兵 还 夺取 了 荷兰 与 德国 边界 上 

的 一 块 3 英里 半 长 的 林地 ， 那 块 林 地 在 格 鲁 斯 贝克 高 地 空投 场 的 北边 ， 一 

直通 向 奈 梅 亭 的 东南 郊 。 现 在 ， 第 八 十 二 师 的 四 个 关键 出 击 目标 当中 ， 已 
经 有 3 个 掌握 在 手中 ， 这 样 ， 一 切 就 看 对 奈 梅 亭 那 座 1960 英 尺 长 的 公路 桥 
的 夺取 了 。 


尽管 布朗 宁 将 军 已 经 指示 加 文 ， 等 到 格 鲁 斯 贝克 周围 的 高 地 被 夺取 以 后 ， 
再 前 往 奈 梅 字 渡口 ， 但 加 文 却 自信 ， 第 八 十 二 师 的 所 有 出 击 目标 在 第 一 天 
就 能 全 部 夺取 。 加 文 在 大 约 24 个 小 时 之 前 对 形势 作 了 估计 ， 然 后 把 第 五 
八 团 的 团 长 罗 伊 EE 林 德 夸 斯 特 上 校 喊 来 ， 指 示 他 派 一 个 营 全 速 赶 往 大 桥 。 
加 文 分 析 ， 在 空降 部 队 着 陆 所 造成 的 惊讶 和 混乱 当中 ， 非 常 值得 赌 上 这 一 
把 。“ 我 提醒 林 德 奎 斯 特 ， 在 街道 上 行进 有 被 发 现 的 危险 ，” 加 文 记得 “我 
指出 赶 到 大 桥 的 方法 ， 就 是 从 城市 东边 接近 大 桥 ， 而 不 要 从 建筑 物 多 的 地 
区 穿 过 。 ”不管 是 因为 他 没有 听 明 白 ， 还 是 因为 他 想 先 把 最 初 的 几 个 任务 
完成 ， 反 正 林 德 奎 斯 特 本 人 的 回忆 是 ， 一 直到 该 团 的 其 他 出 击 目标 获得 成 
功 之 后 ， 他 才 把 他 的 伞兵 投入 到 对 大 桥 的 攻击 。 一 营 的 营 长 是 小 希 尔 兹 : 沃 
伦 中 校 ， 林 德 奎 斯 特 给 一 营 下 达 的 命令 是 ， 坚 守 格 鲁 斯 贝克 至 奈 梅 亭 的 那 
条 公路 的 防护 阵地 ， 那 是 在 城市 东南 大 约 一 英里 多 的 地 方 。 沃 伦 的 任务 是 
保卫 该 地 区 ， 并 与 在 西边 和 东边 的 该 团 的 另外 两 个 营 会 合 。 沃 伦 回忆 说 ， 
只 有 在 这 些 任务 完成 以 后 ， 他 才 可 以 准备 进入 奈 梅 亭 。 这 样 一 来 ， 沃 伦 的 
那个 营 并 没有 从 东边 的 平坦 农田 朝 大 桥 猛 攻 ， 而 是 不 知 不 觉 直 接 来 到 了 加 
文 试图 避免 的 那些 建筑 物 非 常 多 的 地 区 中 央 。 


沃 伦 完 成 了 其 他 任务 之 后 ， 夜 幕 已 经 降临 了 。 现 在 ， 珍 贵 的 时 间 已 经 丧 
失 ， 走 在 前 面 的 各 个 连 开始 缓慢 穿 过 奈 梅 亭 安静 的 、 几 乎 是 被 遗弃 的 街 
道 。 他 们 的 主要 目标 ， 就 是 赶 到 通 向 大 桥 南 入 口 的 环形 交叉 路 口 。 还 有 一 
个 转移 注意 力 的 目标 。 和 荷兰 地 下 组 织 报告 说 ， 准 备 炸 毁 这 个 巨大 渡口 的 引 
爆 装 置 ， 在 邮电 局 主楼 上 。 只 是 在 沃 伦 的 部 队 已 经 开始 朝 大 桥 移动 之 后 ， 
这 个 极其 重要 的 情报 才 送 到 他 们 那里 。 一 个 排 被 匆匆 派 到 邮电 局 ， 在 那 
里 ， 工 兵 们 制 伏 了 德国 看 守 ， 又 切断 了 电线 ， 炸 掉 了 他 们 所 认为 的 引爆 操 
纵 装 置 。 事 实 上 ， 这 个 装置 究竟 是 不 是 真 的 与 大 桥 上 的 炸药 连 在 一 起 ， 谁 


都 永远 不 会 确凿 知道 ， 但 现在 ， 起 码 线路 和 电话 交换 台 被 破坏 了 。 当 这 个 
排 试图 撤退 ， 再 次 加 入 大 部 队 中 的 时 候 ， 他 们 发 现 政 人 从 后 面包 围 了 过 
来 。 他 们 被 切断 了 退路 ， 在 接 下 来 的 三 天 里 ， 他 们 不 得 不 在 邮电 局 里 继续 
抵抗 ， 一 直到 援兵 到 来 。 


与 此 同时 ， 沃 伦 的 其 他 部 队 靠近 通 向 大 桥 的 一 个 公园 时 ， 突 然 遭 到 机 枪 和 
装甲 车 炮火 的 狐 烈 冶 击 。 那 位 被 安排 在 第 八 十 二 师 里 的 倚 兰 军官 阿里 .D 贝 
斯 特 布 罗 尔 赫 上 尉 记得 : “大炮 突 然 向 我 们 开火 ， 我 能 看 见 从 炮 口 发 出 的 
火光 。 它 们 似乎 在 我 们 的 四 面 八方 。 = i 

9 卡宾 枪 射击 ， 部 b 食指 就 十 下士 詹 
信服 大 让 果 责 ， 寿 才 一周 汉 信 组 机油 宇 浊 风 浊 和 由 革 场 令 人 到 异 呈 让 
斗 ， 就 像 一 场 亚 梦 。 “我 们 立即 参加 了 和 白 丸 战 。” 布 卢 记得 。 当 时 他 正在 与 
一 等 兵 雷 约翰逊 一 起 走 在 街道 上 ， 两 人 都 端 着 上 了 刺刀 的 M - 1 型 步枪 ， 
结果 与 党 卫 军 部 队 撞 上 了 。 约 翰 逊 试图 用 刺刀 刺 其 中 的 一 个 德国 人 ， 布 卢 
用 一 把 近战 两 丸 短 刀 奔 向 一 名 军官 。 “我 们 奉命 不 得 开 枪 。 如 果 近 战 ， 就 
要 使 用 马 首 和 和 刺刀。 但 是 ，” 布 卢 回忆 说 ，“ 那 把 近战 两 太 短 刀 似 乎 太 短 
了 ， 因 而 我 使 用 了 我 的 冲锋 枪 。 这 个 战斗 也 就 结束 了 ， 但 几乎 是 立即 ， 一 
门 自 行 火炮 开始 朝 我 们 的 方向 开炮 。 我 们 向 前 移动 ， 来 到 公园 与 别 的 排 会 
合 。 ”列兵 詹姆斯 阿 勒 代 斯 记得 ， 他 听见 有 人 喊 要 卫生 员 到 前 面 来 ， 但 “ 子 
弹 正 呼啸 着 穿 过 街道 ， 黑 暗中 又 是 一 片 混乱 ， 结 果 人 们 不 知道 别 的 人 在 什 
么 地 方 。 我 们 在 一 座 用 砖 砌 成 的 校舍 周围 建 起 了 一 个 环形 防线 。 我 们 听 
见 ， 就 在 前 面 ， 防 线 的 外 面 ， 有 德国 人 的 说 话 声 ， 还 有 伤员 的 吨 吟 和 叫喊 
声 。 我 们 无 法 赶 到 大 桥 。 最 后 我 们 才 觉 得 ， 德 国 佬 把 我 们 挡住 了 。” 


德国 佬 确实 是 把 他 们 挡住 了 。 保 罗 . 格 拉 布 讷 上 尉 的 侦察 营 ， 原先 差 一 点 就 
在 阿 纳 姆 大 桥 遇 见 弗 罗斯 特 ， 现 在 则 是 已 经 到 达 了 奈 梅 亭 ， 远 远 早 于 出 发 
晚 了 的 美国 人 。 


在 有 史 以 来 这 个 最 伟大 的 空降 袭击 的 第 一 天 ， 到 午夜 的 时 候 ， 美 军 和 美军 
的 伞兵 ， 或 者 是 正在 前 往 他 们 的 主要 出 击 目标 ， 或 者 是 一 边 作战 一 边 前 往 
目标 。 在 几 个 漫长 的 小 时 里 ， 他 们 行军 ,与 强大 而 又 顽强 得 出 乎 意料 的 政 
人 进行 了 残酷 的 遭遇 战 ， 终 于 夺取 了 大 多 数目 标 ， 而 策划 者 们 原先 预料 那 
些 目标 是 应 该 迅速 而 又 轻易 就 夺取 的 。 约 翰 : 弗 罗斯 特 上 校 第 二 营 的 英勇 十 
兵 们 ， 坚 守 在 阿 纳 姆 大 桥 的 北端 ; 从 那里 开始 沿 着 走廊 一 直 往 南 ， 就 是 罗 
伯 特 :位 克 上 校 第 一 o 一 营 的 伞兵 们 ， 他 们 正在 那里 艰难 地 修复 索 恩 的 大 

桥 ， 那 是 一 种 既 凶 狐 又 抱 定 决心 的 心境 : 他 们 必须 让 公路 保持 畅通 ， 好 让 
英 军 第 二 集团 军 的 坦克 和 步兵 长 驱 直 入 。 在 这 个 午夜 时 分 ， 伞 兵 们 并 不 怀 
疑 他 们 很 快 就 将 被 解围 ， 或 者 原 定 于 在 18 日 到 达 的 增援 部 队 和 补给 品 将 会 
进一步 加 固 他 们 的 阵地 。 尽 管 有 严重 的 伤亡 、 混 乱 以 及 通信 手段 上 的 挫 

折 ， 但 这 支 空降 集团 军 的 官兵 们 却 十 分 乐观 。 总 的 说 来 ， 这 并 不 是 一 个 糟 


糕 的 星期 日 远足 。 
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送 海 因 茨 . 哈 梅 尔 少 将 从 柏林 返回 的 飞驰 的 汽车 ， 在 快 到 阿 纳 姆 的 时 候 ， 这 
座 城 市 的 上 空 出 现 一 道 红色 的 光 。 经 过 这 个 长 途 旅 行 ， 哈 梅 尔 又 忧虑 又 疲 
倦 ， 他 来 到 在 鲁 尔 洛 的 弗 伦 菊 贝 格 师 司 令 部 ， 结 果 发 现 他 的 指控 所 此 时 是 
在 费 尔 普 ， 费 尔 普 在 阿 纳 姆 东北 大 约 3 英里 处 。 在 那里 ， 他 找到 他 的 参谋 
长 帕 伊 什 中 校 ， 帕 伊 什 显得 疲惫 不 堪 。“ 谢 天 谢 地 你 回来 了 ! ” 帕 伊 什 说 
道 。 他 迅速 向 哈 梅 尔 简介 了 那天 发 生 的 事件 ， 以 及 从 比特 里 希 将 军 那里 接 
到 的 命令 “我 惊 得 目 瞪 口 采 ，” 哈 梅 尔 回 忆 说 “一 切 都 是 混乱 的 ， 让 人 捉 
摸 不 定 。 我 非常 疲倦 ， 但 形势 是 如 此 严峻 ， 因 而 我 立即 给 比特 里 希 打 了 电 
话 ， 告 诉 他 ， 我 要 去 见 他 。” 


比特 里 希 也 没有 睡觉 。 哈 梅 尔 被 带 进来 以 后 ， 比 特 里 希 马上 开始 概述 形 
势 。 他 既 生 气 又 泪 丧 ， 在 地 图 上 面 俯 下 身子 。“ 英 军 侠 兵 在 这 里 着 陆 了， 
在 阿 纳 姆 的 西边 ，” 他 告诉 哈 梅 尔 “我 们 不 知道 他 们 的 实际 兵力 或 者 意 
图 。 ”这 位 军团 司令 指 着 奈 梅 享 和 艾 因 霍 温 ， 说道 : “美国 空降 部 队 在 这 两 
个 地 区 夺取 了 立足 点 。 与 此 同时 ， 蒙哥马利 的 部 队 从 默 兹 河 一 埃 斯 考 河 运 
河 向 北边 发 动 了 进攻 。 我 确信 ， 他们 的 目的 就 是 要 把 我 们 的 部 队 隔 开 。 在 
我 看 来 ， 出 击 目标 就 是 那些 桥 染 。 一 旦 夺取 了 这 些 桥梁 ， 蒙 哥 马 利 就 能 长 
驱 直 入 ， 进 入 荷兰 的 中 央 ， 再 从 那里 进入 鲁 尔 河 地 区 。” 比 特 里 希 挥 了 挥 
手 ,“ 莫 德尔 不 同意 。 他 仍然 相信 ， 将 还 会 有 空降 部 队 在 莱茵 河 的 北边 、 
阿 纳 姆 的 东边 和 西边 空降 ， 然 后 朝 鲁 尔 河 地 区 进军 。” 


比特 里 希 解 释 ， 哈 策 尔 的 霍 亭 施 陶 芬 师 ， 已 经 奉命 去 肃清 阿 纳 姆 西边 和 北 
边 的 英 军 。 和 荷兰 的 武装 部 队 司 令 克 里 斯 蒂 安 森 将 军 ， 已 经 接 到 指示 ， 让 他 
的 部 队 若干 个 防御 和 培训 营 的 混合 ， 接 受 汉 斯 : 冯 . 特 陶 中 将 的 指 
挥 。 他 们 的 任务 ， 就 是 帮助 两 经 的 霍 享 施 陶 芬 师 ， 努力 攻占 英 军 的 着 陆 区 
域 和 空投 场 。 


比特 里 希 继续 说 ， 弗 伦 营 贝 格 师 负责 阿 纳 姆 东边 和 奈 梅 训 南边 的 所 有 活 
动 。 比 特 里 希 用 手指 戳 着 地 图 ， 告 诉 哈 梅 尔 :“ 奈 梅 训 大 桥 必 须 不 惜 一 切 
代价 守住 。 除 此 之 外 ， 阿 纳 姆 大 桥 以 及 一 直 往 南 到 奈 梅 亭 的 这 个 地 区 ， 也 
是 你 的 责任 。 ”比特 里 希 停顿 下 来 ， 在 屋子 里 足 着 步子 。“ 你 的 问题 ，” 他 告 
诉 哈 梅 尔 “已 经 被 搞 得 更 加 困难 了 。 哈 策 尔 没有 把 装甲 部 队 留 在 阿 纳 姆 
大 桥 北 端 。 英 国人 现在 在 那里 。” 


哈 梅 尔 听 着 ， 愈 来 全 惊恐 地 意识 到 ， 由 于 阿 纳 姆 大 桥 在 英国 人 手中 ， 所 以 


就 没有 办 法 让 他 的 装甲 部 队 迅速 渡 过 莱茵 河 ， 直 下 奈 梅 训 。 阿 纳 姆 大 桥 的 
东边 ， 也 没有 另外 一 座 跨 越 大 河 的 桥梁 渡口 。 他 的 整个 师 就 不 得 不 在 潘 讷 
登 村 的 一 个 摆渡 码头 被 摆渡 过 去 ， 潘 讷 登 村 在 阿 纳 姆 东南 大 约 8 贡 里 处 。 
比特 里 希 预见 到 了 这 个 问题 ， 所 以 已 经 命令 摆渡 行动 开始 。 那 将 是 一 种 组 
慢 、 拖 拉 、 绕 道 的 抵达 奈 梅 亭 的 方式 ， 而 且 要 把 该 师 的 卡车 、 装 甲 车 和 人 
员 摆 渡 过 去 ， 将 会 用 掉 哈 梅 尔 的 一 切 资源 。 


哈 梅 尔 离开 比特 里 希 司令 部 的 时 候 问 他 的 司令 员 :“ 为 什么 不 在 不 太 晚 的 
时 候 炸 掉 奈 梅 亭 大 桥 呢 ? ”比特 里 希 的 口吻 是 反讽 的 。“ 莫 德尔 断然 拒绝 考 
虑 这 个 主意 。 我 们 进行 反攻 的 时 候 可 能 需要 它 。” 哈 梅 尔 惊 惕 地 瞪 大 了 了 眼 
睛 。“ 用 什么 来 进行 反攻 呢 ? ”他 问 道 。 


夜色 之 中 ， 哈 梅 尔 再 次 动身 ， 前 往 潘 讷 登 。 他 的 部 队 已 经 在 行进 ， 前 往 渡 
口 了 7， 马 路 上 塞 满 部 队 和 和 车辆 。 在 潘 讷 登 ， 哈 梅 尔 明白 了 他 在 路 上 亲眼 看 
见 的 混乱 状况 的 原因 。 车 辆 堵塞 了 街道 ， 形 成 了 巨大 的 交通 拥挤 。 在 河 
边 ， 用 橡皮 合子 组 成 的 临时 代用 渡船 正在 缓慢 地 运送 卡车 漂浮 过 河 。 哈 梅 
尔 从 他 的 参谋 长 那里 得 知 ， 有 一 个 营 已 经 到 达 了 对 岸 ， 已 经 在 前 往 奈 梅 亭 
的 途中 。 有 一 些 卡车 和 小 一 些 的 车 辆 也 渡 过 了 河 ， 但 到 目前 为 止 ， 重 一 些 
的 装甲 设备 还 没有 装 上 。 在 帕 伊 什 看 来 ， 如 果 这 个 缓慢 、 笨 重 的 轮渡 不 能 
加 速 的 话 ， 那 么 9 月 24 日 以 前 ， 弗 伦 藻 贝 格 师 就 不 可 能 在 阿 纳 姆 一 奈 梅 亨 
地 区 投入 战斗 。 


哈 梅 尔 知道 ， 这 个 问题 只 有 一 个 解决 办 法 。 他 将 不 得 不 重新 夺取 阿 纳 姆 大 
桥 ， 从 而 打开 通 往 奈 梅 亭 的 公路 路 线 。9 月 17 日 ， 是 市 场 花园 行动 的 第 一 
天 ， 在 这 个 第 一 天 结束 的 时 候 ， 德 国人 的 一 切 肖 表 ， 都 集中 在 一 个 固执 的 
人 身上 那个 人 就 是 在 阿 纳 姆 大 桥 上 的 约翰 : 弗 罗 斯 特 上 校 。 


荷兰 人 确信 ，, 荷兰 就 要 解放 了 ， 他 们 全 然 不 顾 危 险 ， 疏 上 屋 项 ， 注 视 着 ! 
员 运 输 机 和 滑翔 机 所 组 成 的 庞大 机 群 。 
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一 架 美 国 韦 科 型 滑翔 机 正在 装 军车 。 


飞机 牵引 着 美军 第 一 〇 一 空降 师 的 滑翔 机 飞 过 艾 因 霍 温 的 上 空 。 


英 军 第 一 空降 师 的 滑翔 机 和 伞兵 在 阿 纳 姆 附近 着 陆 。 


部 队 防 区 的 一 


兵 


在 英 军 全 


美军 第 八 十 二 空降 师 的 官兵 在 格 鲁 斯 贝克 的 上 空 大 规模 跳伞 。 


在 韦 科 型 滑翔 机 后 面 的 一 架 拖 岛 飞 机 在 阿 纳 姆 空投 场 坠 落 ， 爆 炸 了 。 


巨大 的 霍 萨 型 滑翔 机 的 尾部 被 迅速 拆 下， 以 便 把 货物 卸 下 来 。 


阿 纳 姆 城防 司令 库 辛 将 军 不 顾 警 告 ， 走 了 那 条 错误 的 马路 ， 结 果 被 英 军 伞 
兵 击毙 。 


炮 


兵 指挥 官 谢里夫 : 


普 森 中 校 ( 左 ) 从 霍 萨 型 滑翔 机 里 扼 设 


名 
田 o 


近 卫 团 装 甲 师 的 一 辆 装甲 车 从 一 辆 被 击毁 的 德国 装甲 车 旁边 经 过 。 地 形 上 
的 困难 ， 以 及 宽度 只 容 一 辆 坦克 行驶 的 狭 窒 马路 ， 阻 碍 了 进行 大 规模 强攻 
的 装甲 部 队 的 进军 。 


在 走廊 上 ， 一 辆 补给 品 卡车 被 直接 击 中 ， 爆 炸 了 。 


在 战斗 的 最 初 几 个 小 时 里 ， 一 支 德 


巡逻 队 向 前 移动 。 


空军 中 土 维克托 : 米 勒 


空军 中 尉 亨利 - 金 


重用 


1 


只 


= 


起 


军 中 尉 戴 维 :; 


z= 
工 
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空军 中 尉 戴 维 洛 德 驾驶 着 他 的 着 了 火 的 达科他 型 飞机， 在 空投 场 的 上 空 一 
圈 又 一 圈 盘 旋 ， 试 图 把 珍贵 的 补给 品 投下 来 ， 并 且 获 得 了 成 功 。 贡 军 伞 兵 
们 目睹 了 他 的 这 个 绝无仅有 的 勇敢 行动 ， 这 次 飞行 的 唯一 的 幸存 者 是 空 
中 刷 亨利 . 金 。 ( 译 者 按 : 洛 德 阵亡 了 。 ) 勇敢 的 滑翔 机 飞行 员 的 典型 是 空 
军 中 士 维 克 托 - 米 勒 。 他 成 功 地 使 他 的 庞大 而 又 笨重 的 飞机 着 陆 。 他 担心 的 
一 件 事情 是 ， 另 外 一 架 滑 翔 机 可 能 “在 我 的 上 面 坠 藻 ” 


中 尉 托尼 :琼斯 


美军 第 八 十 二 空降 师 的 伞兵 们 


中 尉 托 尼 : 琼 斯 被 雷 罗 克 斯 将 军 称 为 勇敢 者 中 的 最 勇敢 者 ”， 他 紧 紧 跟随 着 
坦克 ， ;中 过 奈 梅 亭 大 桥 ， 切 断 了 德国 的 炸药 引爆 线 。 一 位 负 了 重伤 的 伞兵 
被 匆匆 送 往 伤亡 人 员 收 容 站 。 美 军 第 八 十 二 空降 师 的 伞兵 们 穿 过 奈 梅 亭 市 


郊 。 


英 军 “ 红 毛 鬼 子 ” 们 穿 过 阿 纳 姆 的 瓦砾 堆 前 进 。 


安 东 ' 德 克 森 在 茨 瓦 特 路 14 号 的 家 ， 厄 克 特 将 军 被 困 在 德军 营地 后 面 的 时 
候 ， 就 舱 藏 在 这 里 。 


美军 第 一 〇 一 空降 师 的 伞兵 们 在 通过 艾 因 霍 温 的 时 候 ， 受 到 荷兰 人 的 欢 
迎 。 


地 形 上 的 困难 在 单行 的 坦克 道上 清楚 地 表现 出 来 ， 近 卫 团 装甲 师 的 纵队 
在 “孤岛 似 的 ”堤岸 顶 的 马路 上 停 下 了 。 


在 阿 纳 姆 大 桥 ， 弗 罗斯 特 上 校 与 麦 凯 上 尉 的 士兵 成 功 地 击 退 了 德国 装甲 部 
队 的 一 次 进攻 ， 击 毁 了 12 辆 打头 阵 的 装甲 车 。 德 国 指挥 官 格拉 布 讷 在 进攻 
中 阵亡 。 


埃 贡 . 施 卡尔 卡 少 校 是 霍 亭 施 陶 芬 师 的 医 官 ， 他 在 休战 期 间 交 换 伤 员 的 过 程 
中 进行 了 合作 。 这 位 党 卫 军 显然 为 他 的 未 来 感到 担忧 ， 因 而 要 求 贡 军医 官 
给 他 写 了 一 封 推 荐 信 。 


1973 年 的 克 瑙 斯 特 
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[从 左 到 右 ] 陆 军 元 帅 莫 德 尔 ; 比特 里 希 将 军 : 一 条 腿 的 克 瑙 斯 特 少校 ; 以 
及 海 因 茨 哈 梅 尔 准将 ， 他 们 在 讨论 战况 。 克 瑙 斯 特 的 虎 式 坦克 ， 挡 住 了 英 
军 为 解救 保卫 阿 纳 姆 大 桥 的 官兵 而 发 动 的 最 后 一 次 猛攻 。 


女人 [上 ]， 并 给 她 们 剃 了 光头 


地 下 组 织 迅 速 隶 捕 了 和 德国 人 勾结 的 从 


[下 ]。 


部 。 


， 是 此 次 战役 过 程 中 厄 克 特 将 军 的 司令 


奥 斯 特 贝克 的 哈 滕 施 泰 因 旅 馆 
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战役 前 和 战役 中 的 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 。 


也 许 对 这 场 战 争 的 最 优秀 的 新 闻 报道 来 自 阿 纳 姆 。 陆 军 摄影 师 刘易斯 和 沃 
克 这 两 位 中 士 ， 正 与 一 位 荷兰 寻 娘 一 起 进餐 。 


se ez 


A 


伦敦 的 《每 日 快报 》 的 战地 记者 艾 伦 ' 伍 德 ， 用 他 从 战场 上 发 来 的 才华 横 溢 
的 电讯 令 美 国 振奋 。 


有 35000 名 兵力 的 盟 军 空降 集团 军 的 集结 ， 因 为 恶劣 的 天 气 而 放 慢 了 速 
度 。 在 进攻 的 第 二 和 天， 第 一 〇 一 空降 师 的 降落 鲜 星 星 点 点 地 散布 在 乡下 。 


迪 格 比 ' 泰 瑟 姆 一 沃 特 少校 1973 年 


迪 格 比 ' 泰 瑟 姆 一 沃 特 少校 1944 年 


在 阿 纳 姆 大 桥 ， 迪 格 比 . 泰 瑟 姆 一 沃 特 少校 ( 这 里 分 别 是 他 在 1973 年 和 
1944 年 ) 撑 着 一 把 伞 ， 向 敌人 发 起 古怪 的 冲锋 ， 从 而 激发 起 了 士兵 们 的 土 


ve 


安德鲁 -米尔 
尔 本 在 当时 


‘本 在 1973 年 


。 塔 菲 . 布雷 斯 


利 埃 在 当时 


由 


艾 尔 弗 雷 德 : 鲁 利 埃 在 1973 年 


奥 斯 特 贝克 环形 防线 被 隔绝 了 ， 没 有 补给 品 ， 在 这 里 ， 卫生 员 塔 菲 布 雷 斯 
用 临时 代用 的 纸 绷带 ， 救 了 机 枪手 、 下 士 安德鲁 米尔 本 一 命 ， 米 尔 本 失去 
了 一 只 眼睛 和 双手 。 另 外 一 位 美国 英雄 ， 是 中 士 艾 尔 弗 雷 德 : 鲁 利 埃 ， 他 在 
战斗 当中 炖 了 热 汤 全 饥饿 的 部 队 送 去 。 


杜 沃 : 范 : 德 克拉 普 


英 军 的 一 个 重大 失 算 ， 就 是 没有 动用 荷兰 地 下 组 织 。 在 所 有 人 当中 ， 最 季 
头 形 气 的 ， 当 属 答 兰 联 络 官 、 海 军 少 校 阿 诺尔 杜 斯 :沃尔特 斯 和 杜 沃 : 范 - 德 
克拉 普 。 他 们 曾 努 力 组 成 一 支 作战 部 队 ， 但 最 终 却 是 徒劳 。 


格 尔 哈 杜 斯 ' 吉 斯 伯 斯 


在 奥 斯 特 贝克 ， 面 包 师 德 克 : 范 :贝克 看 到 “情况 正在 变 坏 ”， 但 却 发 压 要 继 
续 “ 把 面包 烤 到 最 后 ”。 珍 本 书 书 商 格 尔 哈 杜 斯 吉 斯 伯 斯 ， 他 的 书店 就 在 德 
国 兵营 的 隔壁 ， 他 是 那些 最 早 意识 到 英 军 的 阿 纳 姆 进攻 注定 要 失败 的 人 之 


oo 


约翰 努 斯 彭 西 尔 利 用 了 德国 人 的 混乱 “在 德国 人 的 鼻子 底下 ”把 一 大 批 武 
器 运 走 了 。 


盖 伊 斯 伯 特 -纽曼 宁可 自己 和 同伴 自首 ， 也 不 愿 让 12 个 无 率 的 人 因为 9 月 15 
日 对 铁路 高 染 桥 的 未 送 破 坏 而 被 处 决 。 阿 纳 姆 抵抗 力量 领导 人 克 鲁 伊 夫 拒 
绝 了 这 个 要 求 。 


在 进攻 前 的 友 炸 中 ， 抵 抗力 量 地 下 工作 者 阿尔 贝 图 斯 : 乌 尔 扬 看 到 ， 


被 友 炸 机 孤立 了 。 


电话 技师 尼古拉斯 - 德 博 德 由 于 使 用 了 秘密 线路 ， 因 而 得 以 把 极其 重要 的 情 
报 传递 给 地 下 组 织 和 嚼 军 。 


德国 人 彻底 摧毁 了 英 军 的 据点 。 英 军 伞 兵 在 哈 腾 施 泰 因 旅馆 周围 坚守 阵 
地 。 阵 地 后 面 是 关押 德国 俘虏 的 网 球场 。 


废墟 当中 一 辆 被 炸 毁 的 德国 坦克 。 
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下 奥 斯 特 贝 克 的 教堂 几乎 完全 被 摧毁 了 。 


格拉 夫 顿 少校 
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蒂 利 上 校 


蒂 利 上 校 得 知 ， 他 的 多 塞 特 团 要 渡 过 莱茵 河 作 最 后 的 抵抗 ， 而 与 此 同时 厄 
克 特 师 的 余部 则 要 撤离 ， 于 是 蒂 利 便 对 他 的 第 二 把 手 格 拉夫 顿 少校 吐露 
道 :“ 他 们 是 在 抛弃 我 们 。” 在 参加 阿 纳 姆 进攻 的 10 000 个 英国 人 当中 ， 只 
有 2 323 人 安全 地 渡 过 了 河 。 下 面 是 幸存 者 当中 的 一 些 人 。 


一 个 藏 在 一 颗 303 口 径 的 子弹 中 的 密码 ， 它 本 应 该 在 撤离 前 发 射出 去 。 通 
信 兵 詹姆斯 . 科 克 里 尔 在 逃跑 的 时 候 ， 由 于 激动 而 忘记 了 给 他 的 指示 。 后 来 
在 他 的 作战 服 口袋 里 发 现 了 这 颗 带 密码 的 子弹 。 


20 世 纪 60 年 代 晚期 ， 在 俏 兰 皇家 航空 公司 的 一 次 航拍 过 程 中 ， 让 专家 们 感 
到 困惑 不 解 的 是 ， 在 阿 纳 姆 附近 的 荒原 上 ， 有 一 些 看 起 来 像 是 飞机 的 东 

西 。 在 进行 了 仔细 检查 之 后 ， 地 图 测绘 员 们 发 现 ， 那 些 幽 灵 似 的 形象 是 滑 
翔 机 的 轮廓 。1944 年 市 场 花 园 行动 之 后 ， 失 事 的 滑翔 机 被 烧 掉 了 ， 在 荒原 
上 留 下 了 难以 去 掉 的 痕迹 。 罗 伯 特 : 沃 斯 奎 尔 证 实 了 这 些 黑色 的 轮廓 ， 罗 伯 


特 是 扬 与 伯 水 的 儿子 。 他 把 战 时 的 航拍 照片 与 篆 兰 皇家 航空 公司 的 照片 进 
行 了 对 照 ， 并 把 他 的 研究 成 果 交 由 皇家 地 理学 全 学报 用 


詹姆斯 .M. 加 文 将 军 


马克 斯 韦 尔 了 :泰勒 将 军 
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1973 年 ， 空 降 进 攻 的 主要 人 物 : 第 八 十 二 空降 师 的 詹姆斯 ,M 加 文 将 军 ; 
第 一 〇 一 空降 师 的 马克 斯 韦 尔 .D 泰 勒 将 军 ; [ 从 左 到 右 ，1966 年 ] 斯 坦 尼 
斯 劳 . 索 萨 博 斯 基 将 军 ; 约翰 ` 哈 克 特 将 军 ; 罗 伊 厄 克 特 将 军 : CE 高夫 上 
校 ; 约翰 : 弗 罗 斯 特 将 军 ; 格雷 姆 沃 拉克 准将 。 在 战争 结束 的 时 候 ， 索 萨 
博 斯 基 拒 绝 返 回 共产 党 统治 的 波兰 ， 有 一 段 时 间 在 英国 做 了 一 位 普通 的 工 
人 。 在 本 书写 作 期 间 ， 他 去 世 了 。 


1. 救世 军 ( SalvationArmy ) ， 国 际 基 督 教 慈善 组 织 ，1878 年 由 英国 牧师 
W: 布 斯 ( WilliamBooth ,1829 一 1912 ) 创建 ， 其 组 织 形式 与 活动 方式 类 似 
军队 。 

2. 许多 官方 报道 说 ， 第 一 批 市 场 行 动 飞机 起 飞 的 时 间 是 上 午 10 : 25。 也 
许 他们 想到 的 是 导航 飞机 的 起 飞 时 间 。 对 飞行 日 志和 空中 交通 管制 员 的 时 
间 表 研究 一 番 ， 显 然 可 见 ， 空 运 是 在 上 午 9 : 45 开 始 的 。 原 注 

3. 布 里 斯 托 尔 海峡 ( BristolChannel ) ， 在 威尔士 南部 和 英格兰 西南 部 之 
间 。 

4. 奥 尔 德 堡 ( Aldeburgh ) ， 英 格 兰 萨 福 克 郡 萨 福 克 沿 海区 的 一 个 教区 和 
城镇 。 


5. 萨 姆 布朗 (SamBrowne，1824 一 1901 ) ， 英 国 将 军 ， 武 装 带 的 首创 
者 。 


6. 


% 
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11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


普 列 克 斯 玻璃 ( plexiglass ) ， 一 种 透明 塑料 材料 ， 用 以 制造 飞机 座舱 
重 、 镜 片 等 。 


马 盖 特 ( Margate ) ， 英 格 兰 肯 特 郡 萨 尼 特区 的 一 个 城镇 ， 位 于 泰晤士 
河口 湾 南 面 ，18 世 纪 成 为 著名 的 海滨 浴场 。 

彩 包 爆 竹 ( cracker ) ， 装 有 礼物 、 玩 具 等 的 彩色 纸 简 ， 拉 开 时 唾 哟 作 
响 。 


飞行 堡垒 ( FlyingFortress ) ， 美 国 在 第 二 次 世界 大 战 使 用 的 B - 17 重 
型 友 炸 机 。 


康 城 ( Caen ) ， 法 国 西北 部 下 诺曼底 大 区 卡尔 瓦 多 斯 省 省 会 。1944 年 
盟 军 在 诺曼底 登陆 后 ， 德 国人 把 此 地 作为 阻止 英国 和 加 拿 大 军队 进军 的 防 
线 。 

人 荷 兰 归 正 会 (DutchReformedChurch ) ， 和 荷兰 最 大 的 基督 教会 ， 前 身 
是 16 世 纪 宗 教改 革 运 动 时 期 成 立 的 荷兰 国家 教会 。 

海尔 德 兰 ( Gelderland ) ， 和 荷兰 中 东部 省 份 ， 与 德国 接壤 ， 省 会 就 是 阿 
纳 姆 。 

这 是 一 种 以 摩 泽 尔 河 命名 的 德国 酒 。 摩 泽 尔 河 (Moselle， 或 者 
Mosel ) 发 源 于 法 国 东北 部 ， 流 经 卢森堡 ， 在 德国 的 科 布 伦 滨 汇 入 莱茵 河 。 

由 于 市 场 花园 行动 被 认为 是 一 个 完全 由 英国 人 进行 的 军事 行动 ， 所 以 
没有 几 个 美国 记者 得 到 授权 去 报道 这 次 进攻 。 没 有 一 位 美国 记者 被 派 到 阿 
纳 姆 。 有 一 位 隶属 于 第 一 0 一 师 的 美国 记者 是 来 自 合 众 社 的 沃尔特 -克朗 凯 
特 ， 他 是 乘坐 滑翔 机 着 陆 的 。 克 朗 凯 特 回忆 说 :“ 我 以 为 滑翔 机 的 轮子 是 用 
来 着 陆 的 。 想 象 一 下 吧 ， 当 我 们 在 地 上 打滑 、 轮 子 碰 到 地 面 的 时 候 ， 我 是 
多 么 吃惊 啊 。 还 有 一 件 令 我 震惊 的 事情 。 我 们 全 都 发 压 说 ， 我 们 的 钢 盔 是 
固定 住 的 ， 可 是 在 撞击 之 下 飞 了 出 去 ， 似 乎 比 飞 来 的 炮弹 还 要 危险 。 在 着 
陆 以 后 ， 我 一 把 抓 住 我 所 看 见 的 第 一 个 钢 盔 ， 抓 住 我 可 信赖 的 小 行囊 ， 里 
面 有 那 台 奥 利 韦 蒂 牌 打字 机 ( 译 者 按 : 奥 利 韦 蒂 牌 打字 机 是 意大利 奥 利 韦 
蒂 公 司 出 品 的 名 牌 打 字 机 ) ， 然 后 朝 运河 爬 去 ， 运 河 是 会 合 点 。 当 我 回头 
看 的 时 候 ， 我 发 现 有 六 七 个 家 伙 在 我 后 面 怜 。 看 来 我 是 拿 错 了 钢 盔 。 我 戴 
的 钢 盔 后 面 有 两 个 义 整 的 条 纹 ， 表 明 我 是 一 位 中 尉 。” 一 一 原 注 

皮卡 迪 利 广场 (PiccadillyCircus ) ， 伦 敦 的 一 个 剧场 和 和 餐馆 集中 的 娱 
乐 中 心 。 


地 速 (groundspeed ) ， 即 飞机 飞行 时 相对 于 地 面 的 水 平 速度 。 


17. 


18. 
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20. 


21. 


22. 


约翰 尼 ( Johnny ) ， 是 约翰 ( John ) 的 昵称 。 ( 又 ， 这 里 讲 的 是 英国 
人 和 美国 人 性 格 不 同 ， 对 英国 人 来 说 ， 美 国人 大 大 叫 叫 的 样子 让 人 不 放 
心 ， 以 为 他 不 负责 任 。 ) 


这 种 武器 不 应 该 与 德国 的 小 型 迫 击 炮 投 丘 器 一 一 6 膛 火 箭 发 射 器 
(Nebelwerfer ， 亦 译 多 级 火箭 发 射 器 ) 混淆 起 来 。 克 拉夫 特 断 言 ， 这 
些 实验 性 的 发 射 器 只 有 4 台 。 我 没有 能 够 核对 这 个 事实 ， 不 过 在 西 线 我 并 没 
有 发 现 有 类 似 武器 的 记录 。 毫 无 疑问 ， 它 的 使 用 给 英 军 带 来 了 毁灭 性 的 效 
果 。 无 数目 击 者 描述 了 这 种 超大 型 迫 击 炮弹 的 呼啸 声 和 冲击 力 ， 但 令 人 费 
解 的 是 ， 在 英 军 的 任何 战 后 报告 中 都 没有 对 这 种 武器 的 讨论 。 原 注 


克里斯托弗 - 希 伯 特 的 《 阿 纳 姆 战役 》 一 书 第 96 页 ， 特 别 谈 到 了 阿 纳 姆 
的 英 军 ， 并 且 同 样 指 出 了 英 军 通信 系统 的 瑕 辛 。 他 声称 :“ 美 军 的 空中 支援 
队伍 训练 不 足 …… 其 灾难 性 的 后 果 ， 就 是 直到 这 次 军事 行动 的 最 后 一 
天 .……. 才 给 空降 部 队 提供 了 有 效 的 近 距 离 的 空中 支援 。 ”似乎 没有 任何 信息 
说 明 ， 是 谁 在 分 配 频 率 上 出 了 差错 ， 那 些 美 国人 的 名 字 也 不 为 人 所 知 。 战 
役 当中 发 现 ， 在 那个 极其 重要 的 日 子 ， 这 两 个 队伍 们 本 来 拥有 也 许 能 够 改 
变 整 个 历史 进程 的 手段 ， 但 这 两 个 队伍 却 永远 也 没有 被 找到 。 然 而 这 两 个 
作战 队伍 却 是 已 知 参加 了 阿 纳 姆 战役 的 仅 有 的 美国 人 。 原 注 


第 八 十 二 师 的 战 后 报告 以 及 第 五 c 四 团团 长 塔 克 上 校 的 战 后 报告 都 阐 
明 ， 大 桥 是 在 下 午 2 : 30 被 “夺取 ”的 。 但 韦 勒 姆 斯 少校 的 说 法 却 是 ， 由 于 大 
桥 仍然 遭 到 炮火 的 骚扰 ， 所 以 第 一 批 从 东北 端 渡河 的 人 ， 实 际 上 是 在 下 午 
3 : 35 过 的 河 。 但 不 管 怎么 说 ， 汤 普 森 中 尉 率领 的 FE 连 的 那个 排 ， 从 下 午 
1 : 45 便 坚守 那 座 桥 ， 使 它 免 于 被 炸 掉 ， 一 直到 下 午 5 点 被 描述 为 “安全 ”时 
为 止 。 原 注 

格 里 菲 思 是 中 校 ， 但 哈 特 少校 回忆 的 时 候 是 在 战 后 ， 格 里 菲 思 可 能 
经 是 上 校 了 。 

有 的 叙述 说 ， 布 朗 宁 的 三 角 旗 是 他 的 妻子 、 小 说 家 达 夫 妮 . 杜 穆 里 埃 做 
的 。( 译 者 按 : 杜 穆 里 埃 [ 1907 一 1989 ] ， 英 国 女 小 说 家 和 剧 作家 ， 以 长 
篇 小 说 《 吕 蓓 卡 》[ Rebecca ,1938 ] 闻名 ，《 吕 蓓 卡 》 更 以 据 此 改编 的 电 
影 《 蝴 蝶 楚 》 为 国人 所 知 ，“ 吕 蓓 卡 ” 是 音译 。1969 年 被 授予 英 帝 国 女 甸 士 
勋 位 。 ) “对 不 起 ，” 她 写 道 ,“ 我 让 那些 制造 神话 的 人 失望 了 .……… 但 凡是 见 
过 我 幼 针 的 人 都 会 知道 ， 这 是 我 做 不 来 的 。 然 而 ， 这 是 一 个 讨 人 喜欢 的 想 
法 ， 而 且 会 让 我 的 丈夫 很 开心 。” 实 际 上 ， 这 面 三 角 旗 是 伦敦 的 霍 布 森 父 子 
有 限 公 司 制作 的 ， 是 在 克莱尔 : 米 勒 小 姐 的 监督 下 制作 的 。 根 据 布朗 宁 的 指 
示 ， 就 在 市 场 花园 行动 开始 之 前 ， 米 勒 小 姐 还 用 手工 把 小 罗盘 缝 进 500 件 衬 
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衫 的 领子 和 皮带 里 。 一 一 原 注 

这 是 比喻 。 原 文 是 “cabrank”, 加 引号 ， 这 引号 本 身 就 说 明 是 比喻 ， 也 
就 是 说 ， 那 些 战 斗 机 就 像 在 候车 站 等 候 客 人 的 出 租车 一 样 。 

也 就 是 说 ， 他 由 于 负伤 ， 不 能 继续 参加 战斗 了 。 

那些 爱尔兰 人 ， 即 爱尔兰 近 卫 团 。 


在 关于 阿 纳 姆 的 传说 中 ， 有 关 被 缴获 文件 的 故事 ， 就 像 间谍 林 德 曼 斯 
的 故事 一 样 ， 也 总 是 被 包含 进去 。 有 些 报道 声称 ， 市 场 花园 行动 的 计划 是 
在 一 名 美国 上 尉 的 尸体 上 找到 的 。 我 采访 了 施 图 登 特 ， 并 仔细 看 了 他 所 有 
的 文件 。 他 在 任何 地 方 也 没有 证 实 那个 公文 包 是 由 一 位 上 尉 带 着 的 。 在 英 
国 和 美国 的 官方 记载 中 ， 也 没有 这 样 担 到。 大概， 既然 施 图 登 特 说 计划 来 
自 “ 一 架 韦 科 型 货运 滑翔 机 ”, 就 被 普遍 认为 ， 飞 机 上 只 有 美国 人 。 然 而 ， 布 
朗 宁 将 军 司令 部 的 一 部 分 人 是 乘坐 韦 科 型 滑翔 机 飞 往 荷 兰 的 ， 而 其 中 的 一 
架 就 在 施 图 登 特 的 司令 部 附近 坐落 。 不 管 怎么 说 ， 不 管 那 些 人 员 是 英国 人 
还 是 美国 人 ， 我 都 认为 ， 市 场 花 园 行动 的 整个 计划 由 一 位 上 尉 掌握 ， 是 极 
不 可 能 的 。 首 先 ， 计 划 的 分 发 非常 小 心 ， 其 次 ， 每 一 份 都 编 了 号 ， 只 限于 
分 发 给 高 级 参谋 人 员 。 原 注 

一 些 有 关 阿 纳 姆 战役 的 报道 声称 ， 高 夫 的 部 队 无 法 作战 ， 因 为 他 的 许 
多 车 辆 未 能 用 滑翔 机 送 达 。“ 如 果 那 可 以 称 之 为 失败 的 话 ，” 高 夫 说 道 “ 那 
么 那个 失败 也 并 不 是 因为 缺少 吉普 车 ， 而 是 因为 没有 人 提醒 我 们 ， 事 实 
上 ， 第 九 和 第 十 党 卫 军装 甲 师 就 在 那个 地 区 。” 一 一 原 注 


那天 上 午 ， 陆 军 元 帅 莫 德 尔 在 向 东边 逃跑 的 时 候 给 库 辛 下 达 了 命令 ， 
库 辛 奉 莫 德尔 的 命令 告知 希特勒 的 司令 部 : 盟 军 着 陆 了 ， 莫 德尔 险些 遇 
难 。 盟 军 的 攻击 使 得 希特勒 软 斯 底 里 地 担心 起 来 。“ 如 果 这 里 出 现 这 样 的 混 
乱 局 面 ，” 他 推测 ,“ 在 这 里 ， 我 是 和 我 的 最 高 统帅 部 一 一 戈 林 、 希 姆 莱 、 里 
宾 特 洛 甫 一 一 坐 在 一 起 。 喇 ， 那 么 ， 这 就 是 最 有 价值 的 猎物 。 这 是 明显 
的 。 如 果 我 一 拳 就 能 获得 整个 德国 部 队 的 话 ， 我 就 将 毫 不 犹 强 地 拿 出 这 里 
的 两 个 伞兵 师 去 冒险 。” 一 一 原 注 

优异 服务 勋章 获得 者 、 巴 思 荔 士 R.E. 厄 克 特 ( 与 威 尔 弗 雷 德 格 雷 特 霄 
克 斯 合 著 ) 《 阿 纳 姆 》， 第 40 页 。 原 注 

弗 罗 斯 特 回 忆 说 :“ 我 有 一 张 从 德国 俘虏 那里 获得 的 地 图 .…… 它 指出 了 
敌人 一 个 装甲 车 巡逻 队 的 路 线 ， 因 而 我 意识 到 ， 德 国人 的 兵力 是 在 我 的 左 
边 。 "一 一 原 注 
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有 几 个 报道 说 ， 火焰 喷射 器 偏离 了 方向 ， 火 焰 并 没有 击 中 硼 堡 ， 而 是 
击 中 了 几 个 装 有 炸药 的 木屋 。 一 一 原 注 

“步兵 反 坦克 炮 ”( Piat ) 是 英 军 使 用 的 一 种 短 距离 的 弹 舞 承载 的 反 坦克 
炮 ， 重 量 为 33 磅 ， 能 够 发 射 穿甲弹 ， 穿 透 4 英 寸 的 经 过 回 火 的 装甲 钢板 。 
原 注 
荷兰 警 佐 约 翰 内 斯 - 范 : 库 埃 克 说 ， 那 天 晚上 7 : 30 他 来 值班 的 时 候 ， 大 
桥 被 遗弃 了 ， 没 有 和 警卫。 按照 范 库 埃 克 的 说 法 ， 早 些 时 候 ， 当 空降 部 队 开 
始 着 陆 的 时 候 ， 由 参加 过 一 次 大 战 的 25 名 老兵 组 成 的 大 桥 卫 成 部 队 开 了 小 


差 。 原 注 
在 给 厄 克 特 下 达 的 正式 命令 中 ， 似 乎 并 没有 提 到 德里 尔 渡 口 是 一 个 出 


击 目标 。 在 情况 简介 会 上 所 使 用 的 皇家 空军 的 侦察 照片 ， 清 楚 地 表明 了 渡 
口 的 存在 ， 而 且 人 们 必须 假设 ， 在 制订 计划 过 程 中 的 某 个 阶段 ， 这 个 地 方 
被 讨论 过 了 。 然 而 ， 当 我 就 这 个 问题 采访 尼克 特 将 军 的 时 候 ， 他 告诉 
我 : “我 回想 不 起 那个 渡口 曾经 出 现 过 。” 当 尼克 特 最 终 得 知 那个 渡口 的 存在 
时 ， 已 为 时 太 晚 ,没有 用 处 了 。 厄 克 特 说 道 :“ 到 这 个 时 候 ， 我 已 经 没有 足 
够 的 士兵 可 以 送 到 河 的 对 岸 。” 然 而 ， 在 口头 命令 中 ， 工 兵 们 得 到 提醒 :“ 对 
所 有 的 渡口 、 驳 船 和 拖 船 的 夺取 ， 对 于 帮助 第 三 十 军 的 随后 进军 具有 至 高 
无 上 的 重要 性 。” 然 而 ， 显 然 在 计划 的 最 后 阶段 ， 这 些 命令 不 予 优先 考虑 ， 
因为 它们 从 未 正式 下 达 。“ 没 有 人 告诉 我 们 在 德里 尔 的 渡口 ，” 弗 罗斯 特 上 校 
告诉 我 “而 这 本 来 是 可 以 使 情况 大 为 不 同 的 。 ”一 一 原 注 

皇家 空军 确实 在 乌 得 勒 支 周围 的 一 个 广阔 地 区 空投 了 伞兵 人 体 模 型 ， 
这 在 几 天 的 时 间 里 转移 了 一 些 德国 部 队 的 注意 力 。 部 队 并 没有 在 华沙 空 
投 ， 这 个 报告 可 能 是 在 传输 过 程 中 变 得 含糊 了 ， 或 者 纯粹 是 没有 事实 根据 
的 传言 所 带 来 的 结果 。 原 注 

“ 当 我 们 第 一 次 把 空降 部 队 的 进攻 告知 冯 : 伦 德 施 泰 特 的 司令 部 时 ，” 莫 
圳 尔 的 作战 部 部 长 汉 斯 : 冯 . 腾 珀 尔 霍 夫 上 校 告诉 我 “ 西 线 总 司令 似乎 并 不 感 
不安。 事实 上 ， 那 种 反应 几乎 是 意料 之 中 的 冷漠 。 之 后 反应 迅速 改变 
。 ”一 一 原 注 

西 线 总 司令 也 没有 被 告知 有 这 个 被 缴获 的 市 场 花园 行动 计划 ， 在 莫 德 

尔 给 冯 ` 伦 德 施 泰 特有 关 这 些 文件 的 报告 中 ， 也 没有 提 到 这 个 计划 。 出 于 某 
种 原因 ， 莫 德尔 根本 就 没有 把 这 些 计划 看 在 眼 里 ， 因 而 没有 把 它 呈 送 高 一 
级 的 司令 部 。 原 注 

这 就 是 说 ， 莫 德尔 原先 腾 断 ， 空 降 部 队 的 攻击 目标 是 他 和 他 的 司令 
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, 现在 才 明白 并 非 如 此 。 


几 天 以 后 ， 医 生 告诉 贝斯 特 布 罗 尔 赫 ， 那 根 食指 必须 截 掉 。“ 我 告诉 他 
绝对 不 能 ，” 贝 斯 特 布 罗 尔 赫 说 道 “ 那 是 我 的 指头 ， 我 不 想 让 它 被 截 
除 此 之 外 ， 它 还 将 会 毁 掉 我 的 钢琴 演奏 。” 他 至 今 还 拥有 那 根 手指 头 。 
原 注 


第 四 部 
part four the siiege 
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黎明 时 分 从 莱 菌 河 升 起 的 才 ， 在 阿 纳 姆 大 桥 以 及 大 桥 四 周 的 静 谥 、 黑 上 暗 的 
房屋 上 面 盘旋 。 距 离 大 桥 的 北 坡 道 不 远 ， 那 条 与 历史 悠久 的 内 城 连接 的 长 
长 的 风景 如 画 的 林 荫 大 道 优 西 比 乌 斯 乡村 大 道 ， 向 后 延伸 到 北边 和 
东边 的 市 郊 ， 最 后 来 到 圣 乐 厅 ， 这 是 阿 纳 姆 最 受 欢迎 的 音乐 厅 。 这 个 星期 
天 ，9 月 18 日 ， 在 微弱 、 脱 胱 的 光线 之 中 ， 海 尔 德 兰 这 个 古老 的 首府 似乎 
被 人 遗弃 了 。 在 街道 、 花 园 、 广 场 或 者 公园 里 ， 没 有 人 走动 。 


从 在 大 桥 北端 周围 的 阵地 里 ， 弗 罗斯 特 的 土 兵 可 以 第 一 次 看 到 这 座 城市 的 
住宅 和 市 政 建筑 ， 那 是 一 些 散乱 扩展 开 来 的 建筑 群 : 法 院 、 省 政府 大 楼 、 
国家 档案 馆 、 市 政 厅 、 邮 政 总 局 ， 西 北方 向 不 到 1 美里 的 地 方 就 是 火车 


让。 点 的 地 方 “ 是 圣 以 其 305 人 
拓 重 若 怖 拔 市 吕 提 志 时 特 俩 半 你 呈 性 己 东 营 品 恒 房 居于 站 符 从 昌 折 全 
从 破碎 的 窗户 和 刚刚 挖掘 的 散 兵 坑 里 小 心 要 机 地 朝 外 看 着 ， 但 却 没有 人 总 
识 到 ， 这 座 伟大 的 教堂 现在 却 有 着 一 种 不 祥 的 意义 ， 在 夜 向 ， 德 国 狙击 手 
们 已 经 进入 了 塔楼 。 他 们 仔细 地 隐藏 着 ， 就 像 英国 人 一 样 ， 也 在 紧张 地 等 
待 天 大 高; 


争夺 大 桥 的 战斗 整 夜 都 在 激烈 进行 。 午 夜 时 分 曾经 暂时 平静 了 一 下 ， 却 只 
是 短暂 的 停顿 。 战 斗 再 次 爆发 的 时 候 ， 就 好 像 每 一 个 人 都 参加 了 单打 独 
斗 。 夜 间 ， 弗 罗斯 特 的 士兵 曾 两 次 试图 突然 袭击 大 桥 的 南端 ， 结 果 两 次 者 
被 击 退 。 这 两 次 冲锋 都 是 约翰 :格雷 伯 因 中尉 率领 的 ， 他 脸 上 严重 受伤 ， 但 


然 待 在 桥 上 监 上 9 士兵 撤退 到 安全 的 t . (EE 来 ， 一 辆 又 一 
pa rl ee th ES 
特 的 士兵 用 火焰 喷射 器 把 那些 车 辆 点 燃 了 。 党 卫 军 精锐 装甲 部 队 在 这 片 火 
海 当 中 被 烧 着 了 ， 尖 声 大 叫 着 落 入 100 英 尺 以 下 的 莱茵 河 。 燃 烧 着 的 橡胶 
的 刺 鼻 气味 ， 以 及 从 车 辆 残骸 中 旋转 升 起 的 浓密 黑 烟 ， 使 双方 的 救援 队 都 
受到 了 阻碍 ， 双 方 的 救援 队 在 桥 上 遍地 的 尸体 当中 寻找 伤员 。 一 等 兵 哈 罗 
德 ' 巴 克 就 在 这 样 的 一 支 救援 队 当中 ， 他 正 把 伤员 抬 进 由 弗 罗 斯 特 的 土 兵 坚 
守 的 一 幢 房 子 的 地 下 室 。 在 黑暗 的 地 下 室 里 ， 他 看 到 一 些 东西 ， 他 以 为 有 
几 支 蜡烛 在 燃烧 。 地 板 上 全 都 躺 着 受伤 的 企 兵 ， 巴克 突然 意识 到 ， 他 所 看 
到 的 是 一 些 伤员 身上 发 出 亮光 的 小 碎片 。 那 些 人 被 含 磷 炮 弹 的 碎片 击 中 ， 
于 是 便 在 黑暗 中 发 出 亮光 。 


莫名 其 妙 的 是 ， 在 阳光 照耀 的 最 初 的 时 刻 ， 战 斗 再 次 停止 了 ， 就 好 像 双方 
都 正在 深 深 呼 上 一 口气 。 弗 罗斯 特 营 司 令 部 的 马路 对 面 ， 就 在 大 桥 坡 道 下 
面 的 一 条 小 街 上 ， 埃 里 克 . 麦 凯 上 尉 对 一 些 房子 进行 了 一 次 静 悄 悄 的 侦察 ， 
他 小 小 的 工兵 队伍 以 及 其 他 部 队 的 几 个 小 组 ， 现 在 就 控制 着 这 些 房子 。 在 
一 次 异 梦 般 的 恶战 过 程 中 ， 故 凯 最 终 守 住 了 4 幢 房 子 中 的 两 幢 ， 并 在 其 中 

的 一 幢 房 子 里 设立 了 指挥 所 ， 那 是 一 幢 砖 结构 的 校舍 。 德 国人 在 进行 反攻 
的 时 候 ， 扑 过 了 经 过 景观 美化 的 庭院 ， 朝 房屋 里 投 接 手 榴弹 。 德 国人 进入 
大 楼 ， 与 美国 人 进行 了 一 场 殊 死 的 、 几 乎 是 寂静 的 白 妨 战 。 麦 凯 的 士兵 遍 
布 于 各 个 地 下 室 和 一 个 个 房间 ， 用 刺刀 和 七 首 把 成 群 的 敌人 驱逐 了 回去 。 

然后 ， 麦 凯 带 着 一 小 群 人 站 了 出 去 ， 尾 随 着 撤退 的 德国 人 进入 灌木 从 。 英 
国人 再 次 用 刺刀 和 手榴弹 击溃 了 笋 人 。 麦 凯 的 双 腿 被 炮弹 碎片 击 中 ， 一 颗 
子弹 刺 穿 他 的 钢 盔 ， 擦 伤 了 他 的 头皮 。 


现在 ， 在 核对 他 的 伞兵 的 时 候 ， 麦 凯 发 现 了 一 些 情况 与 他 本 人 相似 的 伤 
员 。 问 题 严重 的 是 ， 补 给 品 的 形势 不 好 。 有 6 支 布 伦 式 轻 机枪 、 弹 药 、 手 
榴弹 和 一 些 炸药 ， 但 没有 反 坦 克 武 器 ， 食 品 其 少 ， 除 了 吗啡 和 战地 绷带 之 
外 ， 没 有 医药 补给 品 。 除 此 之 外 ， 德 国人 还 切断 了 供水 。 现 在 ， 手头 所 拥 
有 的 一 切 ， 就 是 他 们 饭盒 里 面 剩 下 的 东西 。 


尽管 这 次 夜间 作战 是 可 怕 的 ， 麦 凯 却 仍然 抱 有 一 种 强烈 的 决心 。“ 我 们 一 
直 做 得 不 错 ， 我 们 的 伤亡 相对 而 言 是 轻微 的 ，” 他 回忆 说 ,“ 除 此 之 外 ， 随 
着 阳光 的 出 现 ， 我 们 能 够 看 到 我 们 是 在 做 什么 事 ， 而 且 我 们 也 做 好 了 准 
备 。” 尽 管 这 样 说 ， 麦 凯 还 是 像 弗 罗 斯 特 一 样 ， 并 不 抱 什么 幻想 。 在 这 种 
最 殊死 的 战斗 在 一 条 街道 又 一 条 街道 、 一 幢 房 子 又 一 幢 房 子 、 一 个 
房间 又 一 个 房间 里 的 战斗 中 ， 他 知道 ， 大 桥 上 的 英 军 守备 部 队 被 消灭 只 是 
一 个 时 间 的 问题 。 德 国人 显然 是 希望 单 任 人 数 上 的 优势 ， 就 能 够 在 几 个 小 
时 里 粉碎 弗 罗 斯 特 小 小 的 兵力 。 针 对 这 样 强大 而 又 集中 的 进攻 ， 能 够 拯救 
大 桥 上 勇敢 的 守卫 者 们 的 只 能 是 第 三 十 军 的 到 达 ， 或 者 是 第 一 个 兵 旅 其 他 


营 的 到 达 ， 那 些 营 仍 然 在 试图 杀 出 一 条 血路 ， 进 入 这 座 城市 。 


对 于 那些 在 大 桥 附 近 作战 的 党 卫 军 士兵 来 说 ， 那 是 一 个 恐怖 不 断 的 夜晚 。 
哈 策 尔 上 校 显然 对 他 已 经 挡住 了 厄 克 特 的 各 个 营 而 感到 满意 ， 但 却 低估 了 
那些 已 经 到 达 大 桥 北 端的 人 的 数量 和 能 力 。 哈 策 尔 甚至 并 没有 费心 下 令 把 
他 为 数 甚 少 的 几 门 自行 火炮 带 上 来 作为 支援 。 相 反 ， 针 对 坡 道 四 周 房子 里 
的 美军 阵地 ， 他 把 一 个 又 一 个 班 的 党 卫 军 投了 过 去 。 这 些 强 悍 部 队 中 的 大 
多 数 人 记得 ， 他 们 遇见 的 敌人 是 他 们 所 遭遇 到 的 最 凶猛 的 士兵 。 


党 卫 军 班长 阿尔 费 雷 德 . 林 斯 多 夫 ，21 岁 ， 是 一 位 曾经 在 苏联 打 过 会 的 有 经 
验 的 士兵 ， 他 正在 一 列 前 往 阿 纳 姆 的 货运 火车 上 ， 在 车 上 被 告知 他 的 班 将 
被 重新 装备 。 当 林 斯 多 夫 和 他 的 士兵 到 达 阿 纳 姆 车 站 的 时 候 ， 那 里 乱 成 一 
团 。 来 自 形形色色 编制 的 部 队 在 乱 兜 圈子 ， 排 成 队 ， 然 后 开 拔 出 去 。 林 斯 
多 夫 的 部 队 被 告知 要 立即 向 城内 的 一 个 指挥 所 报到 。 在 那个 指挥 所 里 ， 一 
位 少校 把 他 们 编 进 了 第 二 十 一 精锐 装甲 团 的 一 个 连 。 这 个 班 在 到 达 的 时 候 
没有 武器 ， 但 到 星期 天 下 午 晚 些 时 候 ， 人 国 ， 卡宾 枪 、 手 榴 
单 ， 还 门 反 坦 克 导 弹 发 射 器 (Panzerfauster 。 门 站 5 证 
i ) < 汉 时 全 担 于 臣 
说 ,“ 我 不 知道 我 们 要 到 哪里 去 打仗 ， 战 役 在 哪里 ， 而 且 我 以 前 也 从 未 去 
过 阿 纳 姆 。” 


在 城市 的 中 心 ， 有 证 据说 明 ， 猛烈 的 巷战 已 经 发 生 了 。 林 斯 多 夫 第 一 次 得 
知 ， 英 国 伞兵 已 经 着 陆 ， 正 在 坚守 阿 纳 姆 大 桥 的 北端 。 似 乎 谁 也 不 知道 那 
支队 伍 兵 力 有 多 大 。 他 的 班 在 一 个 教堂 里 面 集 合 起 来 ， 被 下 达 了 命令 。 他 
们 将 要 渗透 到 大 桥 坡 道 两 边 的 房子 背后 ， 把 那里 的 英国 人 驱逐 出 去 。 林 斯 
多 夫 知 道 这 种 战斗 是 多 么 致命 ， 他 在 俄国 前 线 的 经 验 已 经 给 出 了 教训 。 他 
所 率领 的 是 久 经 沙场 的 年 轻 老 兵 ， 他 们 认为 这 场 战斗 将 会 是 短暂 的 。 


在 通 往 大 桥 的 整个 地 区 ， 这 个 班 看 到 ， 房 子 被 炸 得 严重 损坏 ， 他 们 不 得 不 
在 瓦砾 当中 费力 地 慢 慢 走 着 。 当 他 们 靠近 英国 人 在 大 桥 北 端 所 建立 的 环形 
阵地 时 ， 遭 遇 到 狸 烈 的 机 枪 射 击 。 他 们 被 压制 得 动弹 不 得 ， 无 法 来 到 距离 
大 桥 入 口 600 码 的 距离 以 内 。 一 位 中 尉 要 求 能 有 人 自 告 香 勇 ， 越 过 广场 ， 
把 爆破 炸药 扔 进 机 枪 火 力 似乎 最 猛烈 的 那 座 房子 里 。 林 斯 多 夫 自 告 备 勇 
了 。 在 火力 的 掩护 下 ， 他 冲 过 广场 。“ 我 在 一 个 地 下 室 窗户 附近 一 棵 树 的 
后 面 停 了 下 来 ， 射 击 就 是 从 那个 窗户 里 发 出 来 的 。 我 把 炸药 扔 了 进去 。 然 
后 跑 回 我 的 人 那里 。” 林 斯 多 夫 躺 在 瓦砾 当中 ， 等 待 炸药 爆炸 ， 他 回头 望 
去 ， 只 见 在 一 个 角落 里 有 一 幢 高 房子 ， 有 一 些 德 国 工兵 正 在 那里 掩蔽 ， 正 
在 这 时 ， 这 座高 房子 突然 被 炮弹 击 中 了 。 这 座 房 子 的 正面 全 都 雪 塌 了 ， 把 
所 有 人 都 埋 了 进去 。 林 斯 多 夫 突然 意识 到 ， 他 自己 的 人 就 是 在 那里 ， 整 个 
班 将 会 被 消灭 。 这 时 ， 他 扔 进 地 下 室 的 爆破 炸药 在 离 他 不 远 的 街道 上 爆炸 


了 一 一 一 美国 人 又 把 炸药 从 窗户 里 扔 回来 了 。 


夜幕 降临 时 ， 各 个 班 开始 渗入 房子 ， 以 便 把 英国 人 找 出 来 。 林 斯 多 夫 的 出 
击 目标 是 一 幢 红 色 的 大 屋 ， 他 被 告知 那 是 一 座 学 校 。 他 的 班 朝 那 幢 房 子 奔 
去 ， 很 快 就 遭遇 了 和 警觉 的 英国 神枪手 ， 他 们 人 迫使 德国 人 舱 进 附近 的 一 幢 房 
子 里 。 党 卫 军 们 打 碎 窗子 开 起 火 来 。 英 国人 立即 在 隔壁 的 一 疏 房 子 里 隐蔽 
起 来 ， 于 是 又 一 场 激烈 的 交火 开始 了 。“ 英 国人 的 射击 是 致命 的 ，” 林 斯 多 
夫 回 忆 说 ，“ 我 们 几乎 无 法 探 出 身 来 。 他 们 朝 头 瞄准 ， 士 兵 开始 在 我 的 身 

边 倒 下 ， 每 一 个 人 的 前 额 都 有 一 个 整齐 小 孔 。” 


由 于 伤亡 不 断 增 加 ， 德 国人 就 直接 朝贡 国人 占领 的 那 幢 房子 发 射 了 反 坦 克 
导弹 。 炮 弹射 进 房子 的 时 候 ， 林 斯 多 夫 的 班 便 发 起 了 冲锋 。“ 那 次 交战 是 
残酷 的 ，” 他 记得 ，“ 我 们 一 个 房间 又 一 个 房间 、 一 码 又 一 码 地 把 他 们 推 回 
去 ， 我 们 蒙受 了 可 怕 的 损失 。 ”在 混战 当中 ， 这 位 年 轻 的 班长 又 奉命 回去 
向 他 的 营 长 汇报 ; 他 再 次 被 告知 ， 必 须 不 异 一 切 代价 把 这 些 英 国人 赶 出 
去 。 林 斯 多 夫 回 到 他 的 士兵 那里 ， 命 令 全 班 向 前 猛 冲 ， 他 们 像 下 雨 般 地 投 
扼 手 榴弹 ， 让 英国 人 不 断 遭 到 攻击 。“ 只 有 这 样 ，” 林 斯 多 夫 说 道 “我 们 才 
能 取得 优势 ， 继 续 前 进 。 当 我 从 德国 过 来 的 时 候 ， 并 没有 预料 到 我 会 突然 
在 一 个 有 限 的 地 段 参 加 殊死 的 战斗 。 与 我 在 俄国 参加 过 的 任何 一 次 战斗 相 
比 ， 这 次 战斗 要 更 加 艰难 。 这 是 持续 的 、 近 距离 的 肉搏 战 。 到 处 都 有 英国 
人 。 街 道 多 半 是 狭窄 的 ， 有 些 地 方 不 超过 15 英 尺 宽 ， 我 们 在 不 过 几 码 远 的 
地 方 互相 开火 。 我 们 打上 一 阵子 ， 才 能 夺取 几 英 寸 的 地 方 ， 把 一 个 又 一 个 
的 房间 清理 干净 。 那 绝对 是 地 狱 ! ” 


林 斯 多 夫 小 心 收 细 地 朝 一 幢 房 子 奔 去 ， 在 一 个 敞开 的 地 下 室 门 口 ， 警 见 了 
一 顶 甘 国 钢 盔 ， 片 刻 间 还 露出 了 伪装 网 的 轮廓 。 当 他 举 起 用 膊 要 投 皂 手 榴 
弹 时 ， 了 听见 一 个 低沉 嗓音 唱 吟 的 声音 。 林 斯 多 夫 没有 把 手榴弹 投掷 出 去 ， 

是 悄悄 地 走 下 地 下 室 的 台阶 ， 然 后 大 声 喊 道 :“ 举 起 手 来 ! ”这 个 命令 宫 
无 必要 。 用 林 斯 多 夫 的 话 来 说 : “我 的 面前 是 一 个 吓人 的 景象 。 这 个 地 下 
室 就 像 一 个 藏 骸 所 ， 里面 全 是 美国 伤 兵 。” 林 斯 多 夫 抚 慰 地 说 着 话 ， 他 知 
道 那些 美国 人 不 会 懂 他 的 话 ， 但 却 可 能 领会 他 的 意思 。“ 好 了 ，” 他 告诉 那 
些 伤员 ,“ 没 天 系 。” 他 把 他 的 随军 卫生 员 叫 了 过 来 ， 然 后 把 俘虏 们 集中 起 
来 ， 命 令 那些 英国 人 回 到 他 本 人 的 营地 进行 护理 。 


当 那 些 伞 兵 们 被 带 出 地 下 室 的 时 候 ， 林 斯 多 夫 开 始 寻 找 一 位 能 够 行走 的 伤 
员 。 令 他 吃惊 的 是 ， 那 个 人 低 低 地 串 吟 了 一 声 ， 倒 在 林 斯 多 夫 的 脚下 ， 元 
去 了 。 “ 那 颗 子 弹 是 打 我 的 ，” 林 斯 多 夫 说 道 “英国 人 在 保护 他 们 自己 的 
人 。 他 们 不 知道 ， 我 是 在 试图 拯救 他 们 的 伤员 。 潭 那 间 我 呆 若 木 鸡 。 然 后 
我 出 了 一 身 冷 汗 逃 了 出 去 , 跑 了 。” 


由 于 英国 伞兵 在 学 校 四 周 不 屈 地 坚持 着 ， 林 斯 多 夫 知道 ， 即 使 他 的 精锐 士 


兵 也 没有 强大 到 足以 迫使 对 方 投降 。 星 期 一 ， 破 晓 的 时 候 ， 他 与 他 大 大 碱 
员 的 班 又 撤退 回 到 了 优 西 比 乌 斯 乡村 大 道 。 林 斯 多 夫 与 一 位 炮兵 指挥 官 不 
期 而 遇 ， 林 斯 多 夫 告诉 他 :“ 把 那些 美国 人 赶 出 来 的 唯一 方式 ， 就 是 把 那 
幢 房 子 炸 掉 ， 一 块 砖 又 一 块 砖 地 炸 掉 。 相 信 我 的 话 吧 ， 这些 是 真正 的 男 
人 。 在 我 们 把 他 们 炸 飞 之 前 ， 他 们 是 不 会 放弃 那 座 桥 的 。” 


军士 长 埃 米尔 : 佩 特 森 有 充分 的 理由 得 出 同样 的 结论 。 他 隶属 于 帝国 劳工 团 
( Reichsarbeitsdienst ) ， 由 于 德国 的 人 力 短 缺 愈 来 愈 严 重 ， 佩 特 森 和 他 
35 个 人 的 排 就 被 转 到 一 支 防 空 重 炮 部 队 ， 然 后 又 被 转 到 一 支 步兵 部 队 。 他 
们 是 从 法 国 一 路 撤退 过 来 的 。 


在 星期 天 的 下 午 ， 佩 特 森 的 排 在 阿 纳 姆 车 站 等 待 ， 他 们 要 被 运 回 德国 进行 
重组 。 现 在 他 们 又 被 动员 起 来 ， 一 位 中 尉 告诉 他 们 ， 他 们 要 与 在 城市 里 着 
陆 的 英国 空降 部 队 交 战 。“ 我 们 加 入 的 那 支 部 队 有 250 个 人 ，” 佩 特 森 回忆 
说 ,，“ 谁 也 没有 武器 。 只 有 我 和 另外 四 个 人 有 自动 手枪 。” 


佩 特 森 的 部 下 非常 疲倦 ， 他 们 已 经 24 个 小 时 没有 吃饭 了 ， 这 位 军士 记得 ， 
他 当时 想到 ， 倘 若 火 车 不 晚点 的 话 ， 这 个 排 就 会 吃 上 饭 ， 就 会 不 参加 这 个 
战役 ， 就 会 到 达 在 德国 的 家 。 


在 党 卫 军 的 一 个 兵营 里 ， 这 群 人 领 到 了 武器 。“ 形 势 是 可 笑 的 ，” 佩 特 森 

说 “首先 ， 我 们 谁 也 不 愿意 同 武装 党 卫 军 一 起 战斗 。 他 们 享有 一 种 残酷 
无 情 的 名 声 。 他 们 给 我 们 的 武器 是 老 掉 牙 的 卡宾 枪 。 要 打开 我 的 卡宾 枪 ， 
我 得 在 桌子 上 猛 敲 一 下 。 当 我 的 人 看 见 这 些 旧 武器 的 时 候 ， 准 确 地 讲 他 们 
的 士气 并 不 高 。” 


费 了 一 些 时 间 ， 才 把 这 些 枪 收拾 得 可 以 使 用 ， 而 且 这 支部 队 也 尚未 接 到 任 
何 命令 。 似 乎 谁 都 不 知道 正在 发 生 什么 事情 ， 这些 人 要 到 什么 地 方 去 参 
战 。 


最 终 ， 黄 昏 的 时 候 ， 这 群 人 被 带 走 ， 来 到 城防 司令 部 。 到 达 的 时 候 ， 他 们 
发 现房 屋 空 无 一 人 。 他 们 再 次 等 待 。“ 我 们 所 能 够 想到 的 就 是 食物 。” 佩 特 
森 说 道 。 最 后 ， 一 位 党 卫 军 中 尉 来 了 ， 宣布 这 些 人 要 穿 过 市 中 心 ， 去 莱茵 
河 大 桥 。 


这 支部 队 以 排 为 单位 ， 治 着 市 场 大 街 朝 莱茵 河 走 去 。 在 黑暗 当中 ， 他 们 什 
么 也 看 不 见 。 但 佩 特 森 回忆 说 :“ 我 们 意识 到 ， 在 我 们 的 周围 到 处 都 有 动 
静 。 偶 尔 我 们 听见 远 处 有 枪 声 ， 听 见 车 辆 行驶 的 声音 。 有 一 两 次 我 想 ， 我 
看 见 了 钢 盔 昏暗 的 侧 影 。” 


在 距离 大 桥 不 到 300 码 远 的 地 方 ， 佩 特 森 意识 到 ， 他 们 是 在 从 一 列 列 的 士 


兵 当 中 经 过 ， 他 猜 ， 他 所 在 的 这 支部 队 一 定 是 要 去 接替 这 些 人 的 。 然 后 那 
些 士兵 当中 的 一 位 说 了 点 什么 ， 佩 特 森 听 不 懂 那 个 人 说 的 话 。 佩 特 森 立即 
意识 到 ， 那 个 人 说 的 是 美语 。“ 我 们 是 与 一 支 美国 部 队 并 排 进军 ， 他 们 同 
我 们 一 样 ， 也 是 前 往 大 桥 。” 这 个 错误 的 身份 大 家 突然 都 清楚 了 。 一 个 英 
国 嗓音 喊 道 :“ 他 们 是 德国 佬 ! * 佩 特 森 记得 他 喊 道 :“ 开 火 !” 


几 秒 钟 之 内 ， 街 道 就 回荡 起 机 枪 和 步枪 的 开火 声 ， 那 是 两 支部 队 在 面对面 
地 交战 。 一 连 串 的 子弹 撕 破 了 他 的 背包 ，, 差 几 英寸 就 击 中 佩 特 森 。 火 力 使 
他 邦 地 倒 在 地 上 。 他 迅速 在 一 位 死去 的 伙伴 后 面 掩 敬 了 起 来 。 


“不 管 你 朝 哪 里 看 ， 都 有 人 从 散 开 的 阵地 里 射击 ， 而 且 往 往 错误 地 朝 自己 
一 方 开 火 。” 佩 特 森 记得 。 他 开始 慢 慢 地 朝 前 爬 去 。 他 来 到 一 道 围 着 一 个 
小 公园 的 铁 栅栏 ， 息 了 过 去 。 在 那里 ， 他 发 现 几 个 德国 排 的 大 多 数 别 的 幸 
存 者 正在 树木 和 灌木 从 当中 隐蔽 。 英 国人 已 经 撤退 到 公园 两 边 的 一 些 房子 
里 ， 现 在 ， 在 这 个 小 小 的 广场 里 ， 德 国人 开始 遭遇 到 交叉 射击 。 “我 能 够 
听见 伤员 的 尖 叫 声 ，” 佩 特 森 说 道 “英国 人 瞄准 我 们 的 阵地 发 射 了 照明 
弹 ， 把 我 们 的 部 队 切 成 了 几 块 。 在 不 到 5 分 钟 时 间 里 ， 我 的 排 就 有 15 个 人 
阵亡 了 。” 


就 在 黎明 时 分 ， 英 国人 停止 了 射击 ， 德 国人 也 停 下 来 。 在 晨光 之 中 ， 佩 特 
和 森 看 到 ， 在 动身 前 往 大 桥 的 250 个 人 当中 ， 一 半 以 上 不 是 阵亡 了 ， 就 是 负 
伤 了 。 “我们 从 来 也 没有 赶 到 大 桥 入 口 的 附 返 。 我 们 只 是 躺 在 那里 受罪 ， 
没有 得 到 自 吹 自 擂 的 党 卫 军 的 支援 ， 也 没有 得 到 一 门 自行 火炮 的 支 

援 。"” 佩 特 森 说 道 “这 就 是 我 们 的 阿 纳 姆 战役 的 序曲 。 对 我 们 来 说 ， 它 不 
畜 是 一 场 大 屠杀 。” 


随 着 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ， 美 军 第 一 空降 师 那 两 个 失踪 的 营 不 知 怎么 就 来 
到 了 大 桥 。 他 们 三 三 两 两 ， 边 作战 边 穿 过 了 哈 策 尔 上 校 在 北边 和 西边 的 防 
御 圈 。 许 多 人 负 了 伤 ， 饥 塞 交 迫 。 他 们 将 给 弗 罗 斯 特 上 校 的 部 队 增加 医疗 
和 补给 的 问题 。 不 过 在 这 些 个 小 时 里 ， 这 些 掉队 的 人 尽管 疲惫 不 堪 且 又 受 
伤 ， 却 是 既 骄 傲 又 情绪 高 涨 。 因 为 他 们 来 到 了 要 他 们 来 到 的 地 方 ， 那 是 在 
英格兰 时 给 他 们 下 简短 命令 的 军官 以 及 他 们 自己 的 指挥 官 要 他 们 来 到 的 地 
方 。 头 一 天 下 午 ， 他 们 非常 自信 地 从 各 个 部 队 出 发 ， 源 源 不 断 地 赶 来 ， 前 
往 阿 纳 姆 大 桥 ， 到 18 日 黎明 的 时 候 ， 弗 罗斯 特 估 计 现 在 在 北 入 口 有 六 七 百 
人 。 虽 然 每 过 一 个 小 时 都 有 更 多 的 伞兵 来 到 大 桥 ， 但 也 有 更 多 的 机 械 化 设 
备 发 出 声音 ， 那 是 哈 梅 尔 将 军 的 装甲 部 队 进 入 了 城市 ， 进 入 了 阵地 。 


甚至 连 德 国 装甲 部 队 也 发 现 ， 阿 纳 姆 是 一 个 危险 吓人 的 地 方 。 在 城市 各 地 
的 道路 上 ， 和 荷兰 老百姓 设置 了 路 障 。 住 在 作战 地 区 的 男人 和 女人 ， 冒 着 德 
国人 和 英国 人 的 子弹 ， 开 始 收集 死者 的 尸体 英国 人 、 德 国人 以 及 他 
们 自己 同胞 的 尸体 。 第 一 营 的 中 士 雷 金 纳 德 - 伊 舍 伍 德 ， 在 马路 上 度 过 了 一 


个 危险 四 伏 的 夜晚 之 后 ， 终 于 在 破晓 时 分 来 到 了 阿 纳 姆 中 心 ， 在 那里 他 看 
见 了 “一 个 终生 都 不 会 忘记 的 景象 ”从 地 下 室 、 地 窒 、 花 园 和 严重 毁损 的 
房屋 里 出 现 的 荷兰 人 ， 正 在 收集 尸体 。“ 他 们 把 受伤 的 人 送 到 临时 包扎 所 

和 设 在 地 下 室 里 的 避难 所 ，” 伊 舍 伍 德 回忆 说 ，“ 但 死者 的 尸体 却 被 堆放 起 
来 ， 就 像 一 排 排 长 的 沙袋 一 般 ， 头 与 脚 相对 排放 着 。 ”骄傲 而 又 悲伤 的 阿 

纳 姆 市 民 ， 正 在 把 朋友 和 敌人 的 尸体 一 起 排 起 来 ， 在 街道 上 形成 一 个 5 英 

尺 高 、6 英 尺 宽 的 人 体 路 障 ， 以 阻止 德国 人 的 坦克 到 达 大 桥 上 的 弗 罗 斯 


特 。 


对 内 城 的 市 民 来 说 ， 黎 明 并 没有 让 他 们 从 恐怖 和 混乱 中 解脱 。 火 失去 了 控 
制 ， 志 速 蔓延 。 人 们 在 地 容 和 地 下 室 里 挤 作 一 团 ， 没 有 几 个 人 睡觉 。 那 个 
夜晚 ， 不 时 被 炮弹 的 碰撞 、 迫 击 炮 沉 问 的 讼 击 、 狙 击 手 射出 史 听 的 子弹 ， 
以 及 机 枪 断 断 续 续 的 扫射 所 打 断 。 奇怪 的 是 ， 在 老 城区 之 外 的 地 方 ， 阿 纳 
姆 的 市 民 却 未 受 正在 发 生 事情 的 影响 ， 而 且 他 们 全 然 摸 不 着 头脑 。 他 们 给 
在 内 城 的 朋友 打 电 话 ， 寻 求 信息 ， 结 果 从 吓 坏 了 的 房 主 们 那里 得 知 ,一声 
醋 战 正在 大 桥 的 北端 进行 ， 英 国人 正 坚守 着 大 桥 ， 抵 御 德国 人 的 反复 进 

攻 。 对 打 电 话 的 人 来 说 ， 显 然 德国 部 队 和 车 辆 正在 从 各 个 方向 进入 城市 。 

然而 荷兰 人 的 信念 并 没有 动摇 ， 他 们 相信 ， 英 国人 和 美国 人 带 来 的 解放 就 
在 眼前 。 在 城市 的 这 些 外 城 地 区 ， 人 们 像 通常 一 样 准备 工作 。 面 包 店 开门 
了 ， 送 奶 工 在 挨 门 挨户 送 奶 ， 而 电话 接线 员 、 铁 路 雇员 、 公 用 事业 工人 

全 都 在 岗 。 公 务 员 正 计 划 去 上 班 ， 消 防 人 员 仍然 试图 跟 得 上 越 来 越 
ee ee nm a 
范 胡 夫 博 士 ， 正 在 照看 他 点 亚 不 安 、 紧 张 激动 的 动物 三/ 届 许 唯 一 知道 
NS AT DS a 他 便 邮 个 夜 痪 灶 在 下 售 地 最 
电话 。 救 护 车 全 速 穿 过 城市 ， 把 伤员 收集 起 来 ， 然 后 快速 运 到 西北 郊 的 圣 
伊丽莎白 医院 ， 以 及 城市 之 内 的 小 私人 疗养 院 。 在 阿 纳 姆 还 没有 人 意识 

到 ， 这 座 城市 已 经 是 一 个 无 人 地 带 ， 而 且 形 势 将 念 加 粳 糕 。 阿 纳 姆 ， 荷兰 
景色 最 优美 的 地 点 之 一 ， 将 很 快 就 变 成 一 个 微型 的 斯 大 林 格 勒 。 


在 内 城 的 荷兰 人 却 几乎 从 一 开始 就 意识 到 解放 不 会 轻易 到 来 。 半 人 夜 ， 在 距 
离 大 桥 不 到 四 分 之 一 英里 的 优 西 比 乌 斯 广场 上 的 警察 局 里 ，27 寡 的 警 佐 约 
翰 内 斯 - 范 : 库 埃 克 听见 轻 轻 的 敲 击 声 。 他 打开 门 ， 看 见 美国 士兵 站 在 外 
面 。 范 : 库 埃 克 立即 请 他 们 进来 。“ 他 们 想得到 有 关 建 筑 物 的 位 置 和 地 标的 
各 种 各 样 问题 的 答案 ，” 他 记得 ，“ 然 后 他 们 中 的 若干 人 离开 了 ， 开 始 越 过 
马路 ， 拼 命 朝 大 桥 的 方向 跑 去 所 有 这 一 切 都 做 得 尽 可 能 地 安 

静 。 ” 范 . 库 埃 克 看 到 ， 在 附近 一 位 医生 的 家 门口 ， 英 国人 设立 了 一 个 迫 击 
炮 发 射 点 ， 接 着 又 有 一 门 发 射 6 磅 炮弹 的 反 坦 克 炮 安置 在 医生 的 花园 的 一 
个 角落 里 。 到 黎明 时 ， 范 . 库 埃 克 看 到 ， 英 国人 已 经 在 大 桥 的 最 北端 形成 了 
一 个 紧密 的 环形 防线 。 在 他 看 来 ， 这 些 土 兵 的 举动 与 其 说 像 解放 者 ， 毋 于 
说 更 像 神色 严峻 的 保卫 者 。 


优 西 比 乌 斯 乡村 大 道 是 一 条 紧 靠 大 桥 的 蚁 晓 的 、 有 着 带 状 草地 的 林 荫 大 
道 ， 这 条 大 道 的 另外 一 边 ， 劳 动 调解 员 库 恩 拉 德 赫 勒 曼 正 和 他 的 未 婚 妻 特 
鲁 伊 德 : 范 - 德 又 德 以 及 她 的 父母 一 起 ， 待 在 他 们 的 别墅 里 。 他 们 整 夜 没有 
睡觉 ， 听 着 一 条 街道 之 外 的 学 校 周围 的 开火 声 和 爆炸 声 ， 那 是 麦 凯 上 尉 的 
士兵 正在 击 退 德国 人 。 由 于 战斗 紧张 ， 所 以 范 德 桑 德 一 家 以 及 赫 勒 曼 ， 都 
衙 进 了 房子 中 间 部 分 下 面 的 一 个 小 的 、 没 有 窗户 的 地 窖 里。 


现在 ， 黎 明 时 分 ， 赫 勒 曼 和 他 的 未 来 岳父 小 心 收 翼 地 偷偷 上 了 楼 ， 来 到 仿 
梧 林 荫 大 道 的 一 个 二 层 房间 。 在 那里 ， 他 们 吃惊 地 朝 下 滥 望 着 。 一 个 死去 
的 德国 人 ， 躺 在 这 条 景色 如 画 的 街道 上 一 片 金 荔 花 上 面 ， 而 且 他 们 看 见 在 
草地 的 各 处 ， 德 国人 舱 在 单 人 狭长 掩体 里 。 蒜 勒 曼 顺 着 林 荫 大 道 朝 右边 营 
去 ， 看 见 有 几 辆 德国 装甲 车 停 在 一 堵 高 高 的 砖 墙 和 旁边 ， 列 阵 等 待 。 就 在 这 
两 个 人 注视 的 时 候 ， 一 场 新 的 战斗 又 打响 了 。 坦 克 上 的 机 枪 突然 朝 附 近 圣 
沃 尔 布 加 教堂 的 塔楼 开火 ， 赫 勒 曼 看 见 ， 红 色 的 细 侍 喷 放 出 来 ， 他 只 能 假 
定 伞兵 们 就 在 教堂 里 的 瞄 望 阵地 上 。 几乎 立即 ， 坦 克 的 炮火 得 到 了 反击 ， 
于 是 在 狭长 掩体 里 的 德国 人 开始 用 机 枪 朝 街道 对 面 的 房屋 扫射 。 其 中 一 幢 
房子 是 一 家 戏 装 商 店 ， 橱 窗 里 摆 放 的 是 穿着 铠甲 的 骑士 。 在 赫 勒 曼 观 看 
时 ， 子 弹 打 碎 了 橱窗 玻璃 ， 推 翻 了 那些 骑士 。 赫 勒 曼 动情 地 流下 了 眼泪 ， 
转 过 脸 去 。 他 希望 ， 这 个 景象 并 不 具有 预言 性 。 


在 北边 几 个 街区 之 外 ， 在 音乐 厅 附 近 的 一 幢 房 子 里 ， 天 亮 后 不 久 ， 威廉 : 昂 
克 便 被 街 上 部 队 运动 的 声音 惊醒 了 。 有 人 手打 他 的 房 门 ， 一 个 德国 嗓音 命 
令 昂 克 和 他 的 家 人 待 在 屋 里 ， 拉 上 窗帘 。 昂 克 并 没有 立即 服从 ， 他 跑 到 前 
窗 ， 看见 街 道 的 每 个 角落 里 都 有 打 着 机 枪 的 德国 人 人。 在 圣 乐 厅 前 面 ， 有 一 
门口 径 为 88 毫 米 的 排 炮 ， 而 让 昂 克 无 比 吃惊 的 是 ， 德 国土 兵 正 坐 在 排 炮 的 
旁边 ， 他 们 是 坐 在 从 礼堂 里 搬 到 街道 的 椅子 上 。 他 们 彼此 随意 交谈 着 ， 昌 
克 注 视 着 他 们 “， 心 中 想 ， 他 们 那个 样子 好 像 不 过 是 在 等 待 音乐 会 开始 似 
的 。 


这 个 地 区 最 泪 丧 而 又 愤怒 的 平民 ， 是 丛 兰 地 下 组 织 的 成 员 们 。 他 们 当中 的 
几 个 人 几乎 立即 与 大 桥 上 的 美国 人 取得 了 联系 ， 但 他 们 的 帮助 却 被 客气 地 
拒绝 了 。 阿 纳 姆 的 地 下 组 织 领 导 人 皮特 - 克 鲁 伊 夫 ， 派 图 恩 : 范 : 达 伦 和 盖 伊 
斯 伯 特 -纽曼 去 奥 斯 特 贝克 ， 以 便 与 英国 人 建立 联系 ， 他 们 也 发 现 他 们 的 帮 
助 对 方 并 不 需要 。 纽 曼 记 得 ， 他 曾 提醒 伞兵 们 那个 地 区 有 狙击 手 ， 并 且 忠 
告 他 们 不 要 走 大 马路 。“ 他 们 当中 的 一 个 人 告诉 我 ， 他 们 得 到 的 命令 只 是 
前 往 大 桥 ， 他 们 将 走 给 他 们 指明 的 路 线 ，” 纽 曼 说 道 ，“ 我 得 到 的 印象 是 ， 
他 们 害怕 故意 炉 动 牧 事 的 破坏 分 子 ， 因 而 根本 不 信任 我 们 。” 


现在 ， 黎明 ， 约翰 努 斯 彭 西 尔 在 地 下 室 里 ， 与 他 的 抵抗 组 织 工 作 人 员 举 行 
了 一 次 会 议 。 彭 西 尔 计划 接管 一 个 当地 电台 ， 播 放 一 个 宣言 ， 说 城市 已 经 
自由 了 。 但 纽曼 打 来 的 一 个 电话 改变 了 他 的 主意 。“ 情 况 糟糕 ，” 纽 曼 报 告 


说 “形势 是 危急 的 ， 我 认为 一 切 都 已 经 失去 了 。*” 彭 西 尔 呆 若 木 鸡 。“ 你 是 
什么 意思 ? ”他 问 道 。 纽 曼 现 在 是 在 圣 伊 丽 沙 白 医院 附近 ， 他 说 ， 美国 人 
已 经 发 现 要 穿 过 德国 人 的 防线 前 往 大 桥 是 不 可 能 的 。 彭 西 尔 立即 给 皮特 : 克 
鲁 伊 夫 打 电 话 ， 克 鲁 伊 夫 建议 ， 暂 停 一 切 计划 中 的 活动 参加 过 那 次 
会 议 的 享 利 ' 克 纳 普 回忆 说 ， 那 是 “一 个 暂时 的 不 介入 ”。 但 抵抗 组 织 工 作 人 
员 的 长 期 希望 被 粉碎 了 。 “我们 为 一 切 都 做 好 了 准备 ，” 彭 西 尔 回忆 说 ，“ 甚 
至 如 果 必 要 的 话 牺牲 我 们 的 生命 。 相 反 ， 我 们 却 坐 着 ， 没 有 用 处 ， 不 被 需 
要 。 现 在 越 来 越 清 楚 ， 英 国人 既 不 信任 我 们 ， 也 不 打算 使 用 我 们 。” 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 在 9 月 18 日 星期 一 的 最 初 几 个 小 时 里 ， 不 论 是 盟 军 远 
征 军 最 高 司令 部 ， 还 是 蒙 由 马 利 ， 还 是 参加 市 场 花园 行动 的 任何 指挥 官 ， 
都 对 形势 没有 一 个 清晰 的 认 知 ， 而 在 这 个 时 候 ， 和 荷兰 地 下 组 织 的 成 员 却 通 
过 秘密 的 电话 线 ， 给 美军 第 八 十 二 空降 师 的 荷兰 联络 官 阿里 :贝斯 特 布 罗 尔 
赫 上 尉 发 去 了 一 个 报告 ， 说 英国 人 正在 阿 纳 姆 被 德国 的 装甲 师 击 演 。 在 第 
八 十 二 师 的 文 电 日 志 中 有 这 样 的 记录 :“ 答 兰 人 报告 说 ， 德 国人 正在 阿 纳 
姆 战胜 英国 人 。” 由 于 与 阿 纳 姆 作战 地 区 没有 直接 的 通信 联系 ， 所 以 这 个 
言 息 实 际 上 是 盟 军 最 高 指挥 部 所 收 到 的 第 一 个 暗示 ， 即 危机 正 突然 降临 在 
英 军 第 一 空降 师 的 身上 。 


2 
六 太太 


阿 纳 姆 大 桥 西 南 7 英里 处 ， 在 小 小 的 德里 尔 村 的 渡口 码头 ， 渡 船 工人 皮特 
准备 当天 第 一 次 渡 过 下 莱茵 河 。 那 些 一 大 早 的 通勤 者 ， 在 河北 边 的 镇 子 和 
村 庄 里 上 班 ， 他 们 分 成 小 组 挤 在 一 起 ， 晨 雾 使 他 们 感到 很 冷 。 乘客 们 谈论 
着 阿 纳 姆 西边 以 及 阿 纳 姆 市 里 面 所 进行 的 战斗 ， 皮 特 并 没有 加 入 他 们 的 交 
谈 。 他 所 关心 的 是 渡船 的 操作 以 及 每 天 都 必须 维持 的 日 程 安排 ， 许 多 年 来 
他 都 是 这 么 做 的 。 


几 辆 小 汽车 以 及 满 是 准备 到 河北 岸 储存 和 交易 产品 的 农用 大 车 ， 被 首先 装 
上 了 船 。 然 后 ， 推 荐 自行 车 的 男人 和 女人 上 了 船 。 早 晨 7 点 整 ， 皮 特 摆动 
着 船 下 了 河 ， 渡 船 治 着 缆绳 流畅 地 运行 着 。 这 个 行程 只 用 了 几 分 钟 的 时 
间 。 在 北岸 赫 维 多 普 村 下 面 的 斜坡 靠 岸 后 ， 乘 客 和 车 辆 下 了 渡船 。 他 们 的 
上 方 ，100 英 尺 高 的 韦 斯 特 博文 山 俯 晤 着 乡下 。 大 多 数 通勤 者 走 上 了 向 东 
通 往 奥 斯 特 贝 克 的 马路 ， 奥 斯 特 贝 克 那 座 建 于 10 世 纪 的 教堂 ， 高 答 在 长 着 
橡树 从 和 罗 盖 着 羽 扇 豆 的 苇 原 上 。 再 远 处 ， 就 是 阿 纳 姆 。 


别 的 乘客 正 等 待 着 摆渡 回 到 德里 尔 。 皮 特 再 次 接纳 了 去 北岸 的 旅客 ， 其 中 
的 一 位 旅客 就 是 年 轻 的 科 拉 :巴尔 图 森 。 两 个 星期 以 前 ，9 月 5 日 ， 和 荷兰 人 将 
永远 把 那 一 天 当 作 疯狂 的 星期 二 来 记 住 ， 在 那 一 天 ， 她 看 到 了 德国 人 发 疯 


似 的 撤退 。 在 德里 尔 ， 征 服 者 们 并 没有 返回 。 在 许多 个 月 的 时 间 里 ， 科 拉 
第 一 次 感到 自由 了 ， 但 现在 ， 她 又 再 次 感到 忧虑 。 头 一 天 伞兵 着 陆 的 消息 
所 带 来 的 欢乐 被 有 关 在 阿 纳 姆 激战 的 谣传 减少 了 。 尽 管 如 此 ， 科 拉 还 是 无 
法 相信 ， 德国 人 能 够 打败 来 解放 她 的 国家 的 强大 的 盟 军 部 队 。 


在 河北 边 的 赫 维 多 普 码头 ， 科 拉 把 她 的 自行 车 推出 渡船 ， 骑 车 去 了 奥 斯 特 
贝克 以 及 当地 的 面包 店 。 由 于 一 个 特殊 的 理由 ， 她 把 贮存 起 来 的 少 得 可 怜 
的 糖 的 定量 ， 交 给 了 这 家 烘 烤 糕点 的 商店 。 在 这 个 星期 一 ，9 月 18 日 ， 巴 

尔 图 森 钢 头 厂 要 庆祝 其 开业 75 周 年 ， 而 科 拉 的 母亲 要 庆祝 其 62 岁 生日 。 在 
许多 个 月 的 时 间 里 ， 全 家 人 将 第 一 次 团聚 。 科 拉 一 大 早 就 来 到 奥 斯 特 贝克 
来 取 生 日 蛋糕 ， 那 生日 蛋糕 将 既 纪 念 公司 的 周年 又 纪念 巴尔 图 森 太 太 的 生 
日 。 


朋友 们 曾 试图 说 服 科 拉 不 要 去 ， 科 拉 不 听 。“ 能 发 生 什 么 事情 呢 ? ”她 问 一 
位 朋友 ,“ 英 国人 正在 奥 斯 特 贝克 和 阿 纳 姆 。 战 争 几乎 就 要 结束 了 。” 


她 的 旅行 平安 无 事 。 大 清早 的 奥 斯 特 贝克 似乎 是 安宁 的 ， 在 那里 ， 英 国 部 
队 行 走 在 街道 上 ， 商 店 开门 ， 到 处 是 一 种 节日 的 气氛 。 眼 下 ， 虽 然 能够 听 
见 几 英 里 之 外 的 枪 炮 声 ， 但 奥 斯 特 贝克 是 平静 的 ， 还 没有 被 战斗 触动 。 尽 
管 她 定做 的 蛋糕 已 经 做 好 了 ， 但 面包 师 还 是 对 她 的 来 到 感到 惊讶 。“ 战 争 
差不多 结束 了 ! ”她 告诉 他 。 她 带 着 包 庄 ， 骑 车 返回 赫 维 多 普 ， 等 着 皮特 
把 渡船 再 次 摆渡 过 来 。 在 南岸 ， 她 返回 到 寂静 得 令 人 昏 昏 欲 睡 的 小 小 的 德 
里 尔 村 ， 那 里 一 如 既往 ， 没 有 什么 事情 正在 发 生 。 


3 
六 太太 


在 英 军 的 着 陆 区 域 和 空投 场 ， 那 位 担负 着 也 许 是 最 不 令 人 向 往 的 工作 的 军 
官 ， 正 在 用 他 通常 的 能 力 做 着 那个 也 许 是 最 不 令 人 向 往 的 工作 。 整 个 夜 
晚 ， 菲 利 浦 - 皮 普 - 希 克 斯 准将 的 英 军 第 一 机 降 旅 的 士兵 ， 击 退 了 敌人 一 系 
列 猛烈 的 进攻 ， 那 是 冯 . 特 陶 率 领 的 一 支 杂 牌 部 队 ， 在 骚扰 这 个 旅 。 希 克 斯 
的 士兵 在 环形 防线 周围 挖掘 工事 ， 坚 守 这 些 区 域 ， 沙 恩 : 哈 克 特 准将 的 第 四 
伞兵 旅 将 于 上 午 10 时 在 这 里 空投 ， 随 后 还 将 进行 补给 品 的 空投 。 希 克 斯 保 
护 下 的 这 些 区 域 ， 也 是 英 军 空降 部 队 补 给 品 的 临时 堆积 处 。 


不 论 是 希 克 斯 还 是 他 的 士兵 ， 都 只 睡 了 一 两 个 小 时 的 觉 。 德 国人 从 树林 里 
发 起 进攻 ， 在 一 些 地 方 把 树林 点 着 了 ， 希望 能 把 英国 防御 者 们 烧 出 

来 。“ 红 毛 鬼 子 ” 们 立即 做 出 了 反应 。 他 们 悄悄 溜 到 敌人 的 背后 ,上 了 刺刀 
发 起 冲锋 ， 把 德国 人 乙 向 他 们 自己 点 着 的 火 里 。 通 信 兵 格雷 厄 姆 : 马 普 尔 斯 
生动 地 记得 那些 激烈 的 夜间 战斗 。 他 和 另外 几 个 人 偶然 遇见 了 一 个 排 的 阵 


亡 的 伞兵 ， 他 们 被 打垮 了 ， 被 完全 消灭 了 。“ 谁 都 没 说 什么 话 ，” 马 普尔 斯 
记得 “我 们 只 是 上 了 和 刺刀， 径直 进入 树林 。 我 们 从 树林 里 出 来 了 ， 但 德 

国 佬 却 没 能 出 来 。 ”列兵 罗伯特 :爱德华 效 曾 参加 过 在 北非 、 西 西里 和 意 大 
利 的 战斗 ， 他 回忆 说 :“ 我 曾经 历 了 所 有 那些 战斗 而 没有 负伤 ， 但 在 荷兰 

的 一 天 里 ， 我 交火 的 次 数 比 别 的 所 有 交火 加 起 来 都 多 。” 


那些 没完 没 了 的 小 规模 战斗 造成 了 伤亡 。 那 天 晚上 ， 和 希 克 斯 曾 几 次 要 求 
WEFK' 谢 里 夫 汤 普 森 中 校 给 予 炮兵 支援 ， 以 便 把 敌人 无 休止 地 进攻 融 回 
去 。 他 现在 知道 ， 德 国 装甲 部 队 正在 阻挡 前 往 大 桥 的 那 几 个 营 ， 他 真正 惧 
怕 的 是 ， 德 国 的 装甲 部 队 将 会 突破 他 脆弱 的 防御 工事 ， 把 他 赶 出 着 陆 区 域 
和 空投 场 。 “我 经 历 了 一 生 中 为 数 不 多 的 最 糟糕 的 几 个 小 时 ，” 希 克 斯 回忆 
说 ,“ 有 两 件 事 情 是 清楚 的 : 一 是 我 们 实际 上 是 在 两 个 德国 装甲 师 的 上 面 
着 陆 了 ， 而 那 两 个 德国 装甲 师 本 来 是 不 应 该 在 那里 的 ， 尽 管 我 们 当时 并 不 
知道 这 一 点 ; 一 是 德国 人 以 非 同 寻常 的 速度 做 出 了 反应 。” 由 于 遭 到 来 自 
西边 冯 特 陶 的 各 支部 队 和 来 自 东 边 哈 策 尔 装 甲 部 队 的 进攻 ， 和 希 克 斯 的 携 融 
轻武器 的 伞兵 ， 除 了 坚守 直到 解围 ， 或 者 直到 增援 部 队 和 补给 品 安全 着 陆 
之 外 ， 已 别 无 选择 。 


厄 克 特 将 军 的 参谋 长 查尔斯 . 麦 衣 齐 上 校 ， 是 在 伦 库 姆 荒原 的 着 陆 区 域 里 过 
的 夜 ， 那 里 距离 希 克 斯 的 指挥 所 大 约 3 英里 。 激 烈 的 战斗 已 经 使 师 部 从 树 

林 里 移 了 出 来 ， 又 回 到 阔 野 里 。 在 那里 ， 在 那天 晚上 的 其 余 时 间 ， 司 令 当 

的 参谋 们 都 把 滑翔 机 当 作 藏身 之 地 。 麦 表 齐 所 担心 的 ， 就 是 得 不 到 龙 克 特 
的 命令 。“ 在 9 个 多 小 时 的 时 间 里 ， 我 们 根本 听 不 到 厄 克 特 的 任何 命 

令 ，” 他 回忆 说 ，“ 我 想当然 地 认为 ， 他 是 同 拉 思 伯 里 的 第 一 旅 在 一 起 ， 但 
通信 系统 中 断 了 ， 那 两 位 军官 的 指示 我 们 都 听 不 到 。 我 知道 ， 有 关 这 个 师 
的 指挥 权 得 很 快 做 出 决定 。 因 为 始终 存在 着 这 种 可 能 性 ， 即 厄 克 特 或 者 是 
被 俘 了 或 者 是 阵亡 了 。” 


星期 一 一 大 早 ， 由 于 仍然 没有 消息 ， 麦 肯 章 决定 与 两 位 高 级 参谋 官 进 行商 
谈 ， 一 是 RC: 洛 德 - 西蒙 效 中 校 ， 另 一 个 是 P:H: 普 雷 斯 顿 中 校 。 麦 肯 齐 把 起 
飞 前 厄 克 特 同 他 的 交谈 告诉 了 他 们 : 万 一 厄 克 特 出 了 什么 事情 ， 指 挥 权 的 
接替 顺序 是 拉 思 伯 里 ， 希 克 斯 ， 然 后 是 哈 克 特 。 现 在 ， 由 于 拉 思 伯 里 也 失 
踪 了 ， 因 而 麦 肯 齐 感到 ， 应 该 与 希 克 斯 准将 联系 。 另 外 两 位 军官 表示 同 
意 。 他 们 立即 驱车 前 往 希 克 斯 的 司令 部 。 在 黑 尔 苏 姆 至 阿 纳 姆 的 马路 边 的 
一 疏 房 子 里 ， 麦 衣 齐 把 他 所 知道 的 事情 告诉 了 和 希 克 斯 :“ 我 们 得 到 了 一 个 
证 据 不 足 的 报告 ， 说 弗 罗 斯 特 已 经 攻占 了 大 桥 ， 但 一 营 和 三 营 却 陷于 巷 

战 ， 没 有 能 够 支援 他 。” 


麦 肯 齐 认为 ， 现 在 的 最 佳 举措 ， 就 是 让 希 克 斯 拨 出 他 的 一 个 机 降 营 ， 派 往 
大 桥 。 当 哈 克 特 的 第 四 伞兵 旅 在 上 午 晚 些 时 候 到 达 的 时 候 ， 那 个 机 降 营 就 
可 以 得 到 第 四 伞兵 旅 的 增援 。 与 此 同时 ， 希 克 斯 被 要 求 立 即 掌握 该 师 的 指 


挥 权 。 


希 克 斯 似乎 是 目 瞪 口 采 。 他 的 部 队 已 经 兵员 不 足 ， 他 没有 一 个 完整 的 营 可 
以 派 到 大 桥 。 好 像 英 军 的 作战 计划 正在 摇 揪 欲 翟 。 如 果 弗 罗斯 特 不 能 立即 
得 到 帮助 ， 大 桥 就 可 能 丧失 ; 而 如 果 着 陆地 区 被 攻占 ， 那 么 哈 克 特 的 第 四 
旅 甚至 在 集结 之 前 就 可 能 被 消灭。 


除 此 之 外 ， 大 家 还 心照 不 宣 地 公认 ， 要 求 希 克 斯 掌握 指挥 权 的 这 个 师 ， 由 
于 通信 系统 完全 月 溃 也 由 于 没有 指挥 官 ， 实 际 上 已 经 处 于 解散 之 中 。 希 克 
斯 勉强 派出 了 一 个 营 的 一 半 一 “这 是 他 能 拨 出 的 一 切 二 ”去 保卫 大 
夭 。\ 寺 显然， 这 个 决定 是 非常 急迫 的 。 大 桥 得 守住 ! 然后 ， 麦 肯 齐 记 
Te 


没有 几 个 人 曾经 在 这 种 复杂 的 情况 之 下 ， 被 要 求 去 接受 一 整个 师 的 战场 责 
任 。 着 克 斯 很 快 就 发 现 ， 通 信 系统 的 故障 是 多 么 严重 地 影响 了 所 有 的 军事 
行动 。 从 大 桥 上 弗 罗 斯 特 那 里 收 到 的 区 区 几 个 信息 ， 是 通过 谢里夫 ;汤普森 
lan pe 
里 半 ， 是 奥 斯 特 贝克 的 拉 格 教堂 (二) ,汤普森 从 教堂 尖塔 上 的 一 个 观察 
专人 和 生生 所 对 沁 是 条 外 效 疙 供求 上 得 祠 让 约 蚜 反 
所 在 大 桥 附近 一 个 自来水 厂 的 旅 司 令 部 里 。 汤 普 森 与 芒 福 德 之 间 的 这 个 联 
系 ， 是 可 供 希 克 斯 支配 的 唯一 可 靠 的 无 线 电 通信 。 


同样 严峻 的 是 ， 无 论 是 与 奈 梅 亭 附 近 的 布朗 于 将 军 军 司令 部 ， 还 是 与 在 蒙 
哥 马 利 司令 部 的 特殊 的 “鬼怪 式 通信 网” 北 置 ， 师 部 都 没有 建立 起 通信 联 
系 。 有 为 数 不 多 的 几 个 极其 重要 的 信息 确实 是 到 了 英格兰 ， 但 它们 大 多 是 
通过 美国 广播 公司 一 个 无 线 电 接收 装置 传 过 去 的 ， 那 套装 置 是 为 美国 战地 
记者 特地 空运 的 。 它 的 信号 微弱 、 失 真 。 有 一 个 大 功率 的 德国 电台 ， 与 英 
国 的 无 线 电 接收 装置 使 用 的 是 同样 的 频率 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 师 部 能 够 
接收 到 英格兰 后 方 军 司令 部 的 信号 ， 但 却 不 能 往 回 发 出 信息 。 通 过 英国 广 
播 公司 的 无 线 电 接收 装置 发 出 去 的 那 点 很 少 的 通信 ， 是 由 穆 尔 公园 里 布朗 
宁 的 后 方 军 司令 部 收 到 的 ， 之 又 转发 到 欧洲 大 陆 。 这 种 传输 耗 时 几 个 小 
时 ， 当 信息 到 达 的 时 候 ， 它 们 已 经 过 时 ， 往 往 实际 上 毫 无 意义 。 


希 克 斯 既 泪 丧 又 担心 ， 他 当下 就 有 三 件 要 担心 的 事情 : 第 一 就 是 英格兰 的 
天 气 ; 第 二 就 是 ， 他 没有 能 力 确认 第 二 次 空运 的 预定 到 达 时 间 ; 第 三 就 
是 ， 他 没有 手段 可 以 把 阿 纳 姆 地 区 的 真正 形势 告诉 任何 人 。 除 此 之 外 ， 他 
也 无 法 提醒 哈 克 特 ， 英 国人 对 着 陆地 区 的 控制 危机 四 伏 ， 而 第 四 伞兵 旅 本 
来 是 期 望 要 在 排除 了 障碍 而 且 得 到 保护 的 区 域 里 空投 的 。 


虽然 不 那么 至 关 重 要 ， 但 仍然 环 手 的 是 即将 与 沙 恩 . 哈 克 特 准将 的 相遇 。 麦 


肯 章 告诉 希 克 斯 ， 这 位 火暴 脾气 的 哈 克 特 ， 在 一 着 陆 的 时 候 ， 就 会 被 告知 
厄 克 特有 关 指 挥 权 序 列 的 决定 。“ 我 知道 哈 克 特 的 脾气 ，” 麦 肯 齐 回忆 

说 ,“ 我 并 不 盼望 这 个 见面 。 但 告诉 他 实情 又 是 我 的 责任 ， 我 是 在 执行 厄 
克 特 将 军 的 命令 。 我 再 也 不 能 冒险 认为 厄 克 特 将 军 和 拉 思 伯 里 都 没有 出 
事 。 


起 码 希 克 斯 避 开 了 那个 需要 慎重 处 理 的 冲突 。 这 位 新 任 师长 脑子 里 有 足够 
多 的 事情 了 。“ 形 势 不 仅 仅 是 令 人 困惑 ，” 他 记得 “简直 是 乱 成 一 团 。” 
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太太 六 


在 阿 纳 姆 西 郊 ， 当 美军 一 营 和 三 营 挣 扎 着 要 赶 到 大 桥 的 时 候 ， 以 往 整 洁 包 
公园 和 扫 得 干 干净 净 的 街道 ， 被 这 场 战斗 搞 得 伤痕 累累 、 坑 坑 洼 洼 。 铺 着 
笋 卵石 的 街道 上 ， 到 处 都 是 玻璃 、 瓦 砾 以 及 紫 叶山 毛 样 树 的 断 梳 。 杜 鹏 花 
树丛 以 及 青铜 色 、 橘 黄色 和 黄色 的 金 芳 花 组 成 的 浓密 狭长 绿化 带 ， 都 被 扯 
断 了 ， 践踏 了 ， 而 荷兰 人 整洁 住房 后 面 的 菜 地 也 成 了 废墟 。 美 军 反 坦克 炮 
的 炮 口 ， 从 店铺 和 商场 粉碎 了 的 窗户 伸 了 出 来 ， 而 德国 人 的 半 履 带 式 车 辆 
则 威胁 着 街道 ， 它 们 故意 倒车 进入 房屋 ， 用 房屋 的 瓦砾 来 隐藏 自己 。 黑 色 
的 烟 从 燃烧 着 的 英国 车 辆 和 德国 车 辆 中 喷涌 出 来 ， 而 当 炮 弹 猛 烈 撞 进 据点 
的 时 候 ， 瓦 砾 就 像 雨点 一 般 落 下 来 。 伤 者 和 死者 扭曲 的 身体 到 处 都 是 。 许 
多 士兵 记得 ， 他 们 看 见 ， 和 荷兰 的 男人 和 女人 戴 着 白色 的 头盔 ， 穿 着 画 有 红 
十 字 图 案 的 白色 宽大 章 衫 ， 从 街道 的 两 边 冲 出 来 ， 对 炮火 不 予 理 会 ， 把 伤 
者 和 濒临 死亡 的 人 搜 到 隐蔽 处 。 


这 场 奇怪 而 又 致命 的 战斗 ， 正 在 挫 毁 距离 阿 纳 姆 大 桥 不 到 两 英里 的 市 郊 ， 
这 场 战 斗 似乎 没有 计划 ， 也 没有 战略 。 就 像 所 有 的 巷战 一 样 ， 它 现在 变 成 
了 一 场 在 棋盘 似 的 街道 上 的 大 规模 而 又 凶猛 的 人 打 人 的 遭遇 战 。 


“ 红 毛 鬼子 ” 们 身体 寒冷 ， 没 有 剃 项 ， 又 脏 又 钱 。 战 斗 接二连三 ， 使 得 大 家 
只 能 偶尔 “ 泡 点 ” 茶 。 弹 药 正在 耗 尽 ， 伤 亡 正在 增加 ， 有 的 连 减员 已 达到 兵 
力 的 百 分 之 五 十 。 除 了 短暂 的 片刻 小 融 之 外 ， 睡 沉 是 不 可 能 的 。 许 多 人 ， 
由 于 疲惫 不 堪 而 且 连 续 几 个 小 时 在 行进 ， 已 经 失去 了 一 切 有 关 时 间 的 概 
念 。 没 有 几 个 人 精确 地 知道 他 们 是 在 什么 地 方 ， 或 者 大 桥 还 有 多 远 ， 但 他 
们 却 又 抱 定 不 屈 不 找 的 决心 ， 一 定 要 赶 到 大 桥 。 若 干 年 以 后 ， 像 在 中 间 的 
路 线 也 就 是 老虎 路 线 上 的 ， 由 菲 奇 上 校 率 领 的 三 营 的 列兵 亭 利 ` 贝 内 
特 这 样 的 人 将 会 记得 ， 在 不 断 出 现 的 小 规模 战斗 、 狙 击 手 的 冷 检 和 迫 击 炮 
炮火 的 整个 过 程 中 ， 有 一 个 命令 是 不 断 发 出 的 :“ 出 发 ! 出 发 ! 出 发 1” 


厄 克 特 将 军 离开 师 司令 部 16 个 小 时 了 ， 而且 也 没有 无 线 电 联系 ， 对 他 来 


说 ， 进 攻 的 进程 慢 得 使 人 痛苦 。 他 在 那 座 别 墅 里 的 几 个 小 时 一 直 是 坐 立 不 
安 的 ， 瞩 晨 3 点 的 时 候 被 唤醒 ， 从 那个 时 刻 起 ， 上 捷克 特 便 与 拉 思 伯 里 准将 
一 同和 三 营 在 路 上 不 断 地 行走 。 “激烈 的 遭遇 战 ， 短 暂 的 开火 ， 不 断 使 整 
个 纵队 停 下 来 。” 厄 克 特 说 道 。 德 国 狙击 手 所 带 来 的 心理 上 的 威胁 ， 令 将 
军 不 安 。 他 预料 到 ， 一 些 以 前 没有 打 过 仗 的 士兵 ， 将 会 “在 一 开始 的 时 候 
有 点 害怕 子弹 ”, 但 会 迅速 重新 振作 起 来 。 相 反 ， 在 一 些 街道 上 ， 单 是 狙 
击 手 的 射击 就 减缓 了 整个 营 的 进程 。 但 厄 克 特 并 没有 干涉 菲 奇 的 指挥 ， 而 
是 一 直 一 言 不 发 。“ 作 为 一 名 师长 ， 卷 入 了 一 个 营 的 遭遇 战 .…... 我 最 不 应 
该 干涉 了 ， 但 自始至终 我 又 意识 到 ， 每 一 个 珍贵 的 分 分 秒 秒 正在 被 浪费 
掉 。” 德 国 狙击 手 遭 到 了 有 效 的 处 理 ， 但 把 他 们 找 出 来 所 用 掉 的 时 间 ， 却 
又 让 厄 克 特 惊恐 万 分 。 


准尉 副官 约翰 .C: 洛 德 也 同样 惊 奴 。 就 像 将 军 一 样 ， 洛 德 也 因为 这 个 耽搁 而 
焦躁 。“ 德 国人 的 抵抗 是 猛烈 的 、 持 续 的 ， 但 我 们 的 耽搁 在 很 大 程度 上 是 
由 荷兰 人 造成 的 。 他 们 一 大 早 就 出 现在 街道 上 挥手 ， 微 笑 ， 给 我 们 送 来 代 
用 咖啡 。 他 们 当中 的 一 些 人 ， 甚 至 还 在 他 们 的 树 篇 上 盖 上 联合 王国 国旗 

( 注 ) 他 们 就 处 在 战斗 当中 ， 而 他 们 似乎 并 没有 意识 到 战斗 正在 进行 。 他 
ee A 下 在 二 


突然 ， 狙 击 手 的 猛烈 开火 被 某 种 远 远 的 更 加 严重 的 东西 取代 了 : 那 是 敌人 
口径 为 88 毫 米 的 大 炮 和 自行 火炮 刺耳 的 爆炸 声 。 此 时 ， 菲 奇 营 的 先头 部 队 
正在 规模 巨大 的 圣 伊 丽 沙 白 医院 旁边 ， 那 是 阿 纳 姆 大 桥 西 北 不 到 两 英里 的 
地 方 。 医 院 几乎 就 在 那 两 条 通 向 阿 纳 姆 的 主要 马路 的 会 合 点 上 ， 而 一 营 和 
三 营 正 试图 沿 着 这 两 条 马路 前 往 大 桥 。 在 这 里 ， 整 个 夜晚 ， 霍 亨 施 陶 芬 师 
的 一 些 装甲 部 队 一 直 在 进入 阵地 。 不 论 是 在 埃 德 通 往 阿 纳 姆 的 那 条 马路 上 
的 多 比 上 校 的 一 营 ， 还 是 在 乌 得 勒 支 通 往 阿 纳 姆 的 那 条 马路 上 的 菲 奇 的 三 
营 ， 要 想 赶 到 大 桥 ， 都 必须 在 这 个 会 合 点 的 一 边 通过 。 多 比 的 一 营 首 先 感 
受到 了 哈 策 尔 上 校 的 狂热 的 党 卫 军 部 队 的 力量 。 


从 帮 盖 着 城市 北边 和 西边 入 口 的 一 个 马蹄 形 环形 防线 ， 德 国人 已 经 迫使 多 
比 的 部 下 离开 了 上 面 的 那 一 条 马路 ， 进 入 周围 建筑 物 密集 的 地 区 掩蔽 起 
来 。 党 卫 军 藏 在 屋顶 上 ， 狙击 手 藏 在 阁楼 里 ， 他 们 让 先头 部 队 经 过 而 不 予 
以 阻碍 ， 然 后 朝 后 面 跟 来 的 部 队 杀气 腾腾 地 开火 。 在 这 种 突然 袭击 所 带 来 
的 温 乱 中 ， 士 兵 们 朝 各 个 方向 散 开 。 


现在 ， 德 国人 采用 相同 的 策略 ， 开 始 集中 打击 菲 奇 率领 的 三 营 。 在 一 种 可 
能 带 来 灾难 性 后 果 的 形势 中 ， 四 位 关键 的 军官 一 营 营 长 和 三 营 营 
长 、 负 责 第 一 伞兵 旅 的 军官 ， 以 及 英 军 第 一 空降 师 的 师长 全 都 发 
现 ， 他 们 在 同一 个 小 的 、 人 口 稠密 的 地 区 中 陷入 了 瓶颈 。 具 有 讽刺 意味 的 
是 ， 就 像 莫 德 尔 以 及 莫 德 尔 在 奥 斯 特 贝克 的 指挥 官 们 一 样 ， 厄 克 特 将 军 和 


拉 思 伯 里 准将 也 没有 党 察 到 ， 他 们 被 早 就 存在 的 敌人 包围 着 。 


来 自身 前 身后 的 火力 使 英 军 的 纵队 陷入 困境 ， 他 们 散 开 了 。 一些 人 朝 莱茵 
河 边 上 的 房屋 跑 去 ， 更 多 的 人 跑 进 了 附近 的 树林 ， 而 别 的 人 其 中 就 


有 厄 克 特 和 拉 思 伯 里 则 跑 进 了 由 一 模 一 样 的 砖 瓦 房 形 成 的 狭窄 街道 
里 躲避 。 


捷克 特 一 行人 ， 在 刚刚 到 达 乌 得 惑 支 至 阿 纳 姆 马路 附近 一 个 街区 的 一 座 三 
层 楼 时 ， 德 国人 就 炮 硼 了 这 座 楼 。 毛 克 特 后 来 写 道 ， 他 们 并 没有 受到 伤 

害 ， 但 德国 人 的 装甲 车 则 是 “在 穿 过 街道 的 时 候 ， 几 平 是 不 经 意 间 有 了 免 
疫 力 ”， 有 一 辆 坦克 隆隆 地 在 街道 上 行驶 着 ， 其 指挥 官 站 在 敞开 的 舱 口 里 
寻找 目标 。 这 时 “人 彼得 . 沃 迪 少校 , 从 厄 克 特 的 房子 隔壁 楼 上 的 窗子 里 探 出 
ee ng ail ea 
其 他 的 人 以 沃 迪 为 榜样 “摧毁 了 另外 两 辆 坦克 ， 尽 管 英国 人 区 
A Ny ME EA 


厄 克 特 本 人 的 困境 每 一 分 钟 都 在 增加 ， 他 极 欲 返回 师 司 令 部 ， 并 控制 战 
斗 。 他 认为 ， 由 于 已 经 陷入 战斗 当中 ， 他 的 唯一 逃走 的 方式 ， 就 是 上 街 ， 
在 混乱 当中 尝试 穿 过 德国 人 的 阵地 。 他 手下 的 军官 为 他 的 安全 担心 所 以 不 
同意 ， 但 厄 克 特 是 固执 的 。 他 认为 ， 这 场 激烈 的 战斗 只 不 过 是 “连队 规模 
的 战斗 ”， 而 且 由 于 英国 人 所 占领 的 楼 房 尚 未 被 包围 ， 所 以 他 认为 ， 在 德 
国人 的 力量 增加 并 使 包围 圈 牢 固 之 前 ， 他 们 一 行人 应 该 迅速 离开 。 


一 个 匆忙 的 会 议 在 战斗 的 喧 闸 声 中 召开 了 ， 会议 期 间 ， 厄 克 特 和 军官 们 目 
瞪 口 呆 地 看 到 ， 一 辆 美国 的 履带 式 小 型 装甲 车 ， 在 街道 上 哈 哪 哈 哪 地 疾 驶 
着 ， 好 像 并 没有 意识 到 德国 人 的 炮火 似 的 ， 然 后 它 在 大 楼 外 面 停 了 下 来 。 
一 位 加 拿 大 中 尉 ， 名 字 叫 利 奥 : 希 普 斯 ， 用 厄 克 特 的 话 来 说 ,“ 好 像 拥有 一 
种 魔法 保护 的 生存 方式 ”, 他 从 司机 座位 上 跳 了 下 来 ， 全 速 跑 向 大 楼 。 在 
希 普 斯 的 身后 ， 是 篆 兰 抵抗 组 织 的 夏 尔 : 弗 伦 奇 . 拉 布 谢 尔 ， 他 是 在 给 希 普 
斯 做 向 导 。 这 辆 装甲 车 装载 的 是 补给 品 和 弹药 ， 希 普 斯 希望 把 它们 送 给 大 
桥 上 的 弗 罗 斯 特 上 校 。 在 到 处 都 是 德国 装甲 车 的 情况 下 ， 这 辆 小 车 及 两 位 
成 员 竟 不 可 思议 地 幸免 于 炮火 ， 并 在 途中 碰巧 发 现 了 厄 克 特 的 行踪 。 现 
在 ， 厄 克 特 第 一 次 从 希 普 斯 那里 得 知 正 在 发 生 什么 事情 。“ 消 息 远 不 是 令 
人 鼓舞 ，” 厄 克 特 后 来 回忆 说 ，“ 通 信 手 段 仍 然 瘫 痪 。 弗 罗斯 特 在 大 桥 的 北 
端 遭 到 狸 烈 的 进攻 ， 但 仍然 在 坚守 ， 而 有 天 我 的 报告 说 我 不 是 失踪 了 就 是 
被 俘 了 。” 在 听 了 希 普 斯 的 话 之 后 ， 厄 克 特 告诉 拉 思 伯 里 当务之急 “就 是 在 
我 们 被 完全 困 住 之 前 ， 冒 险 突 围 出 去 ”。 


厄 克 特 转 向 希 普 斯 ， 告 诉 这 位 加 拿 大 人 ， 如 果 完 成 去 大 桥 上 的 任务 之 后 能 
够 到 达 师 司令 部 的 话 ， 他 要 敦促 麦 肯 齐 ,，“ 为 弗 罗 斯 特 的 营 组 织 起 尽 可 能 


多 的 帮助 来 "-。 厄 克 特 决心 不 惜 一 切 代 价 ， 包 括 他 本 人 安全 的 代价 ， 也 要 
让 弗 罗 斯 特 必须 得 到 所 需要 的 补给 品 和 和 人员， 坚守 下 去 ， 一 直到 翟 罗 克 斯 
的 坦克 部 队 到 达 阿 纳 姆 。 


在 希 普 斯 与 拉 布 谢 尔 离开 之 后 ， 厄 克 特 与 拉 思 伯 里 着 手 进行 他 们 的 逃脱 。 
外 面 的 街道 不 断 被 敌人 的 炮火 色 击 扫射 ， 楼 房 在 炮弹 的 狠 狠 打击 下 正在 志 
塌 。 厄 克 特 注意 到 ，“ 在 我 们 占领 的 楼 房 四 周 ， 有 一 堆 越 来 越 多 的 尸体 ”， 
他 得 出 结论 ， 通 过 街道 离 去 是 不 可 能 的 。 两 位 指挥 官 与 其 他 人 一 起 决定 ， 
从 楼 房 的 后 面 离 开 。 在 楼 房 的 后 面 ， 在 掩护 火力 和 烟幕 炸弹 的 掩护 下 ， 他 
们 或 许 能 够 逃脱 。 然 后 ， 他 们 希望 利用 一 排 排 楼 房 的 后 人 花园 里 栽培 的 植 
物 ， 能 最 终 到 达 一 个 安静 的 地 方 ， 然 后 寻 道 返回 司令 部 。 


这 条 路 径 就 像 亚 梦 一 般 。 在 伞兵 们 制造 出 浓重 的 烟幕 时 ， 厄 克 特 一 行人 冲 
出 了 后 门 ， 快 速 奔 跑 穿 过 一 个 菜 地 ， 护 上 把 楼 房 与 其 邻居 分 开 的 一 道 篇 
笛 。 当 他 们 在 下 一 个 隐蔽 处 停留 片刻 时 ， 拉 思 伯 里 的 斯 特 恩 式 轻 机 枪 意外 
走火 了 ， 差 点 击 中 厄 克 特 的 右 脚 。 厄 克 特 后 来 写 道 :“ 因 为 有 一 些 士兵 无 
法 控制 住 他 们 的 斯 特 恩 式 轻 机 枪 ， 我 指责 过 拉 思 伯 里 。 让 一 位 师长 四 处 内 
避 是 一 件 足 够 糟糕 的 事情 .……. 而 我 若是 被 自己 手下 的 一 位 准将 射出 的 子弹 
击 倒 ， 那 就 太 具 有 讽刺 意味 了 ， 太 无 可 言 表 了 。” 


一 行人 扑 过 了 一 个 又 一 个 的 篇 人 多， 有 一 次 还 扑 过 了 一 道 10 甘 尺 高 的 砖 墙 ， 
他 们 沿 着 整个 街区 的 房子 移动 ， 最 后 来 到 了 一 条 秘 卵 石 铺 成 的 交叉 街道 。 
然后 ， 他 们 被 弄 糊涂 了 ， 加 之 筋疲力尽 ， 结 果 造 成 了 一 个 重大 的 失 算 。 他 
们 并 没有 转向 左边 ， 如 果 那 样 的 话 就 可 能 给 他 们 带 来 些许 安全 ， 相 反 他 们 
却 转向 右边 ， 朝 圣 伊 丽 沙 白 医院 走 去 ， 直 接 走 进 了 德国 人 的 炮火 之 中 。 


跑 在 厄 克 特 和 拉 思 伯 里 前 面 的 是 另外 两 位 军官 ， 一 是 旅 司 令 部 参谋 部 的 威 
廉 -泰勒 上 尉 ， 一 是 三 营 的 詹姆斯 - 克 莱 明 森 上 尉 。 他 们 当中 的 一 位 突然 叫 
喊 起 来 ， 但 不 论 是 厄 克 特 还 是 拉 思 伯 里 都 听 不 懂 他 的 话 。 在 泰勒 和 克 莱 明 
森 能 够 拦住 两 位 高 级 军官 之 前 ， 那 两 位 将 军 已 经 碰 上 了 迷宫 般 的 交叉 街 
道 ， 厄 克 特 看 来 ， 在 那个 地 方 “一 挺 德国 人 的 机 枪 正在 朝 我 们 每 一 个 人 


击 中 了 。 


其 余 的 人 迅速 把 他 搜 出 街道 ， 进 入 了 一 幢 房 子 。 在 那里 ， 厄 克 特 看 到 ， 一 
颗 子 弹射 进 了 准将 的 后 背 下 部 ， 他 似乎 丧失 活动 能 力 了 。“ 我 们 全 都 知 

道 ，” 厄 克 特 回忆 说 ，“ 他 再 也 不 能 行走 了 。” 拉 思 伯 里 敦促 将 军 ， 把 他 留 
下 ， 立即 离 开 。“ 你 要 是 待 下 来 的 话 ， 只 能 被 切断 退路 ， 长 官 。” 他 告诉 厄 
克 特 。 当 他 们 交谈 时 ， 厄 克 特 看 见 一 名 德国 土 兵 出 现在 窗户 上 。 他 举 起 自 
动 步枪 ， 近 距离 平 射 ， 那 个 德国 人 满 是 鲜血 的 脸 消失 了 。 现 在 ， 由 于 德国 
人 在 这 么 近 的 地 方 ， 不 容 置疑 ， 厄 克 特 必须 迅速 离开 。 在 离开 之 前 ， 他 与 


那 对 中 年 夫妇 进行 了 交谈 ， 那 对 中 年 夫妇 是 房 主 人 ， 会 说 一 些 英语 。 他 们 
许诺 ， 战 斗 一 有 间歇 便 把 拉 思 伯 里 送 到 圣 伊 丽 沙 白 医院 。 为 了 使 房 主 人 免 
遭 德 国人 的 报复 ， 厄 克 特 一 行人 把 拉 思 伯 里 藏 在 楼 梯 下 面 的 一 个 地 下 室 
里 ， 直 到 他 能 够 被 送 去 医院 。 厄 克 特 记得 ， 然 后 “我 们 从 后 门 离开 了 ，, 但 
又 进入 了 另外 一 个 由 带 有 篇 多 的 小 花园 组 成 的 迷宫 ”。 三 个 人 并 没有 走 

远 ， 但 厄 克 特 的 生命 ， 却 完全 可 能 是 由 那 位 55 寡 的 安 东 德 克 森 所 立即 采取 
的 行动 给 救 下 来 的 ， 安 东 : 德 克 森 是 荧 瓦 特 路 14 号 一 栋 房 屋 的 主人 。 


在 极度 混乱 的 射击 当中 ， 安 东 和 他 的 妻子 安娜 、 他 们 的 儿子 扬 以 及 女儿 赫 
米 娜 ， 正 在 房子 后 面 的 厨房 里 躲藏 。 德 克 森 从 窗子 朝 外 和 营 了 一 下 ， 吃 惊 地 
看 见 ， 有 三 个 英国 军官 跃 过 篇 笛 ， 进 入 他 的 后 花园 ， 朝 厨房 门口 走 来 。 他 
赶忙 让 他 们 进来 。 


由 于 无 法 交流 安 东 不 会 说 英语 ， 而 厄 克 特 一 行人 谁 也 不 会 说 倚 兰 语 
因而 安 东 打 着 手势 ， 试 图 警告 那些 英国 人 ， 这 个 地 区 被 包围 

了 。“ 街 上 有 德国 人 ，” 他 后 来 回忆 说 “而 在 后 面 ， 也 就 是 那些 军官 要 去 的 
那个 方向 ， 也 有 德国 人 。 在 这 排 花园 的 尽头 ， 角 落 的 阵地 里 也 有 德国 

人 。” 


德 克 森 匆 匆 带 着 客人 们 上 了 一 个 狭窄 的 楼 梯 ， 来 到 一 个 楼 梯 平 台 ， 又 从 那 
里 进入 一 间 卧 室 。 天 花 板 上 有 一 扇 可 以 拉 下 来 的 门 ， 上 面 有 台阶 通 向 阁 
楼 。 这 三 个 人 小 心 收 收 地 从 卧室 的 窗子 朝 外 看 ， 于 是 明白 了 为 什么 德 克 和 森 
疯狂 地 演出 了 一 出 哑 剧 。 就 在 他 们 下 面 不 过 几 英 尺 的 地 方 ， 在 沿街 各 处 的 
阵地 里 都 是 德国 部 队 。 “我们 靠 他 们 太 近 了 ，” 毛 克 特 记得 “我 能 听 得 见 他 
们 的 说 话 声 。” 


厄 克 特 无 法 猿 出 ， 当 他 们 进入 房子 的 后 门 时 ， 德 国人 是 否 发 现 了 这 一 行 
人 ， 也 无 法 猜 出 他 们 是 不 是 随时 会 冲 进 来 。 尽 管 德 克 森 警告 说 ， 这 个 地 区 
被 包围 了 ， 但 他 仍然 细 细 思考 着 那 两 个 密切 相关 的 风险 : 一 是 继续 穿越 那 
一 连 串 的 后 花园 ， 一 是 用 手榴弹 扫 清 道路 ， 从 前 面 的 街道 上 冲 下 去 。 他 准 
备 不 惜 冒 任何 风险 ， 也 要 返回 他 的 司令 部 。 他 的 军官 们 由 于 为 他 担忧 ， 
而 并 不 准备 冒险 。 此 刻 ， 困 难 太 大 了 。 他 们 争论 说 ， 与 让 将 军 冒 被 捕 或 者 
可 能 死亡 的 风险 相 比 ， 还 是 一 直 等 到 美军 攻占 这 个 地 段 要 好 得 多 。 


厄 克 特 知道 ， 这 个 忠告 是 明智 的 ， 而 且 他 也 不 想 强 迫 他 的 军官 们 冒 可 能 证 
明 是 自杀 的 风险 。 然 而 ，“ 我 所 能 想到 的 ， 就 是 我 离开 师 指 挥 部 时 间 太 久 
了 ， 对 我 来 说 似乎 怎么 样 都 比 这 个 样子 脱离 战斗 要 好 ”。 


履带 发 出 的 熟悉 的 嘎 叶 嘎 叶 声 ， 迫使 厄 克 特 原 地 不 动 。 这 三 位 军官 从 窗子 
看 到 ， 一 门 德国 自行 火炮 在 街 上 缓 缓 驶 来 ， 直 接 停 在 了 德 克 森 家 的 外 面 。 
这 辆 装甲 车 的 顶部 ， 几 乎 与 卧室 的 窗子 齐 平 ， 炮 组 人 员 下 了 车 ， 现 在 就 在 


下 面 坐 着 ， 边 交谈 边 抽 烟 。 显 然 ， 他 们 不 再 前 进 了 ， 美 国人 预料 ， 他 们 随 
时 都 会 进 到 屋 里 来 。 


泰勒 上 尉 迅 速 把 阁楼 的 楼 梯 拉 了 下 来 ， 三 位 军官 匆匆 把 了 上 去 。 身 高 6 英 
尺 的 厄 克 特 蹲 下身， 四 下 看 着 ， 发 现 阁 楼 只 能 让 人 爬行 而 已 。 他 感到 “ 犯 
傻 ， 可笑 ， 无 能 为 力 ， 在 战斗 中 当 上 了 看 客 ”。 


房屋 里 现在 安静 了 。 作 为 一 名 忠诚 的 人 荷兰 人 ， 安 东 ' 德 克 森 为 这 几 个 英国 人 
提供 了 庇护 所 。 现 在 ， 由 于 害怕 毛 克 特 被 发 现 而 可 能 遭 到 报复 ， 他 审慎 地 
把 家 人 转移 到 隔壁 邻居 的 家 里 。 在 几乎 没有 空气 的 阁楼 里 ， 更 没有 食品 和 
水 ， 厄 克 特 和 他 的 军官 们 只 能 焦急 地 等 待 着 ， 希望 不 是 德国 人 撤退 ， 就 是 
英国 部 队 能 到 达 。 在 这 个 星期 一 ，9 月 18 日 ， 市 场 花园 行动 才 进 行 了 一 

天 ， 德 国人 就 已 经 几乎 让 阿 纳 姆 战役 停止 了 ， 而 且 使 所 有 错误 和 失 算 雪 
加 霜 的 是 ， 厄 克 特 这 位 唯一 可 能 给 英 军 的 进攻 带 来 聚合 力 的 人 ， 却 又 被 孤 
立 在 一 个 阁楼 里 ， 在 德军 营地 之 内 陷入 了 困境 。 


对 于 保罗 -格拉 布 讷 上 尉 以 及 他 的 第 九 党 卫 军 装甲 师 侦 察 营 来 说 ， 这 是 一 个 
漫长 而 又 令 人 生 大 的 任务 。 盟 军 的 伞兵 并 没有 在 阿 纳 姆 和 奈 梅 训 之 间 那 块 
11 英 里 长 的 地 段 着 陆 。 对 于 这 一 点 ， 格 拉 布 讷 是 肯定 的 。 但 敌人 的 部 队 在 
奈 梅 亭 。 格 拉 布 讷 的 几 辆 车 过 了 瓦尔 河 大 桥 之 后 ， 立 即 就 发 生 了 一 场 短 暂 
而 又 激烈 的 轻武器 遭遇 战 。 在 黑暗 当中 ， 敌 人 表现 得 似乎 根本 无 意 继续 与 
他 的 装甲 车 作战 ， 格 拉 布 讷 向 司令 部 报告 说 ， 至 今 盟 军 在 城 里 似乎 没有 多 
少 兵力 。 


现在 ， 既 然 他 的 侦察 任务 完成 了 ， 于 是 格拉 布 讷 命令 , 从 有 40 辆 车 的 部 队 
中 抽出 几 门 自行 火炮 来 保卫 奈 梅 亭 大 桥 的 南 入 口 。 他 达 着 侦察 营 的 其 余人 
员 ， 朝 北 返 回 阿 纳 姆 。 头 一 天 晚上 ， 在 过 阿 纳 姆 大 桥 的 时 候 ， 他 既 没 有 看 
见 伞 兵 也 没有 看 见 敌 人 有 任何 活动 。 然 而 ， 从 无 线 电 获 得 的 信息 中 他 得 
知 ， 一 些 英 军 部 队 现 在 已 经 在 大 桥 的 一 边 了 。 哈 策 尔 的 司令 部 只 是 把 他 们 
称 为 “先头 部 队 ”。 格 拉 布 讷 再 次 停 了 下 来 ， 这 一 次 是 在 埃 尔 斯 特 镇 停 下 来 
的 ， 该 镇 大 致 处 于 阿 纳 姆 和 奈 梅 亭 的 中 间 。 在 那里 ， 为 了 能 使 两 座 公路 桥 
都 在 打击 距离 之 内 ， 他 再 次 把 他 的 一 些 装甲 车 留 了 下 来 。 带 着 剩余 的 24 辆 
装甲 车 ， 他 快速 朝 阿 纳 姆 大 桥 返 回 ， 以 便 把 那里 还 剩 下 的 小 股 敌 人 肃清 
掉 。 格 拉 布 讷 预料 ， 这 不 会 有 什么 困难 。 他 强大 的 装甲 部 队 将 会 干脆 利落 
地 冲 过 英 军 轻武器 防御 的 工事 ， 把 他 们 摧毁 。 


上 午 9 点 30 分 ， 下 士 唐 : 户 姆 从 他 在 大 桥 附近 的 屋顶 阵地 上 ， 激动 地 喊叫 起 
来 :“ 坦 克 ! 那 是 第 三 十 军 ! ”在 附近 的 营 司令 部 里 ， 约 翰 : 弗 罗 斯 特 上 校 听 
见 了 自己 的 观察 员 的 喊叫 。 就 像 户 姆 下 士 一 样 ， 弗 罗斯 特 也 感到 了 一 阵 飘 
飘然 的 兴奋 。“ 我 记得 ， 我 想 ， 我 们 将 荣幸 地 仅 赁 我们 自己 就 把 第 三 十 军 
欢迎 进 阿 纳 姆 。” 他 回忆 说 。 其 他 的 人 也 同样 感到 振奋 。 北 入 口 相对 的 另 


一 边 ， 在 埃 里 克 : 麦 凯 上 尉 指挥 所 附近 的 坡 道 下 面 ， 士 兵 们 已 经 听 得 见 重 型 
车 辆 在 大 桥 上 发 出 的 回响 。 中 土 查 尔 斯 斯 托 里 咯咯 咯 地 爬 上 卢 姆 下 土 所 在 
哨所 的 梯子 。 斯 托 里 朝 大 桥 南 入 口上 升 的 烟雾 警 视 过 去 ， 看 见 了 卢 姆 所 发 
现 的 那个 纵队 。 他 立即 做 出 反应 。 这 位 参加 过 敦 刻 尔 克 撤退 战斗 的 老兵 全 
速 下 了 楼 梯 ， 喊 道 : “他 们 是 德国 人 ! 大 桥 上 是 装甲 车 ! ” 


保罗 -格拉 布 讷 上 尉 的 进攻 部 队 的 前 锋 ， 以 最 快 的 速度 过 了 桥 ， 出 现 了 。 德 
国 司机 们 以 非凡 的 技巧 ， 向 左边 和 右边 急 转 ， 不 仅 避 开 了 乱 堆 在 桥 上 的 问 
燃 着 的 车 辆 残骸 ， 而 且 还 直接 穿 过 了 一 个 雷 区 那 是 英国 人 在 夜间 布 
下 的 一 连 串 盘子 样 的 特 勒 型 地 雷 。 在 格拉 布 讷 的 5 辆 先头 车 辆 中 ， 只 有 一 
辆 触 了 雷 而 且 也 只 是 受 了 点 表面 上 的 损坏 ， 那 辆 车 还 在 继续 前 进 。 
麦 凯 上尉 吃惊 地 注视 着 ， 在 坡 道 的 他 这 一 边 ， 那 些 伪 装 起 来 的 粗 矮 汽 车 当 
中 的 第 一 辆 ， 不 断 地 用 机 枪 扫射 ， 飞 奔 着 冲 下 坡 道 ，; 冲 过 美军 的 环形 防 
线 ， 直接 驶 向 阿 纳 姆 中 心 。 麦 凯 看 见 ， 另 外 一 辆 几乎 是 立即 台 了 过 

去 。“ 我 们 这 一 边 没 有 反 坦克 炮 ，” 麦 凯 说 道 ，“ 我 只 是 无 能 为 力 地 注视 着 ， 
又 有 三 辆 装甲 汽车 快速 从 我 们 旁边 通过 ,， 上 了 林 荫 大 道 。” 


格拉 布 讷 强行 快速 通过 大 桥 的 大 胆 计划 正在 进行 。 在 英国 人 的 视线 之 外 ， 
在 大 桥 的 南 入 口 ， 他 排 好 了 他 的 纵队 。 现 在 ， 半 履 帝 式 车 辆 、 更 多 的 装 
汽车 、 兵 员 运输 车 ， 甚 至 还 有 几 卡 车 的 步兵 ,开始 进军 ， 卡 车 上 的 步兵 从 
沉重 的 谷物 麻袋 后 面 射击 。 蹲 伏 在 半 履 之 式 车 辆 后 面 的 另外 一 些 德国 士 
兵 ， 也 在 不 断 地 射击 。 


格拉 布 讷 先 头 车 辆 的 突然 突破 ， 把 英国 人 惊 得 目 瞪 口 采 。 但 他 们 迅速 镇 定 
了 下 来 。 在 大 桥 的 弗 罗 斯 特 一 边 的 反 坦克 炮 ， 开 始 进 入 射程 。 从 整个 北边 
地 区 ， 一 种 具有 杀伤 力 的 炮火 覆盖 了 德军 的 纵队 。 从 矮 墙 、 屋 项、 窗户 和 
狭长 掩体 里 ， 伞 兵 们 用 每 一 件 可 用 的 武器 开火 。 在 坡 道 的 麦 凯 那 一 边 ， 皇 
家 工兵 罗纳尔多 . 埃 默 里 击毙 了 第 一 辆 经 过 的 半 履 带 式 车 辆 的 司机 和 副 司 
机 。 当 第 二 辆 出 现在 眼前 的 时 候 ， 埃 默 里 把 它 的 司机 也 击毙 了 。 那 辆 半 履 
融 式 车 辆 就 在 坡 道 下 面 停 下 来 不 动 了 ， 车 上 的 6 名 德国 土 兵 弃 车 而 逃 ， 他 
们 也 被 一 个 个 地 击毙 了 。 


格拉 布 讷 的 纵队 不 间断 地 继续 前 进 ， 又 有 两 辆 半 有 履带 式 车 辆 缓慢 地 驶 过 了 
大 桥 。 突 然 ， 混 乱 的 场面 降临 在 德国 人 的 攻击 之 中 。 第 三 辆 半 履 带 式 车 辆 
的 司机 负伤 了 ， 他 惊慌 失措 ， 猛 地 倒车 ， 结 果 与 后 面 的 半 履 带 式 车 辆 撞 在 
一 起 。 这 两 辆 车 纠缠 在 一 起 ， 分 不 开 ， 于 是 侧 滑 越过 了 马路 ， 其 中 一 辆 燃 
起 了 熊 能 大火。 从 后 面 赶 上 来 的 德国 人 ， 试 图 强行 打开 一 个 通路 。 他 们 给 
车 辆 加 速 ， 发 疯 似 的 要 夺取 北边 的 一 边 ， 结 果 彼 此 猛 撞 在 一 起 ， 进 入 炮弹 
爆炸 造成 的 那 堆 越 来 越 大 的 车 辆 残骸 之 中 。 由 于 失去 控制 ， 有 一 些 半 履 市 
式 车 辆 碰 到 了 坡 道 的 边缘 ,因为 撞击 力量 大 大 ， 结 果 从 边缘 翻 过 去 ， 摔 进 
了 下 面 的 街道 。 跟 在 半 履 带 式 车 辆 后 面 进行 支援 的 步兵 , 也 被 无 情 地 杀 死 


了 。 由 于 无 法 前 进 越过 大 桥 的 中 央 ， 幸 存 者 们 便 快速 返回 到 南边 。 


一 阵 暴风 雨 似 的 炮火 来 到 大 桥 。 谢 里 夫 . 汤 普 森 中 校 的 炮兵 在 奥 斯 特 贝克 ， 
被 丹尼斯 芒 福 德 少校 请 来 帮忙 ， 现 在 汤普森 中 校 的 炮火 ， 呼 啸 着 又 击 格拉 
布 讷 已 经 被 击 中 的 车 辆 。 丹 尼斯 - 芒 福 德 少校 是 从 那个 用 作 旅 司令 部 的 阁楼 
里 发 出 请 求 的 ， 而 那个 阁楼 就 在 弗 罗 斯 特 所 在 建筑 附近 。 在 这 一 片 喧闹 声 
中 ， 传 来 了 兴高采烈 的 英国 伞兵 的 叫喊 声 ， 他 们 喊 着 这 个 战斗 口 

号 :“ 嗨 ， 穆 罕 默 德 ! “这些 “ 红 毛 鬼子 ” 们 第 一 次 使 用 这 个 战斗 口号 时 ， 是 


在 1942 年 北非 干燥 的 山区 里 。 


战斗 之 激烈 ， 让 该 地 区 的 荷兰 人 目瞪口呆 。 兰 贝 特 斯 哈 珀 与 他 的 家 人 一 起 
住 在 赖 因 卡 德 街 这 是 一 条 在 大 桥 东 西方 向 延伸 的 街道 ， 他 匆匆 把 他 
的 妻子 和 九 个 孩子 送 到 一 个 掩 珊 所 里 。 斯 哈 珀 本 人 则 待 在 家 里 ， 一 阵 弹 雨 
穿 过 窗子 ， 让 墙 变 得 坑坑洼洼 ， 打 碎 了 家 具 。 在 这 猛烈 的 炮火 下 面 ， 斯 哈 
珀 逃走 了 。 在 警 佐 约翰 内 斯 范 . 库 埃 克 看 来 ， 这 场 战斗 似乎 没完 没 了 。 “ 火 
力 独 烈 ，” 他 回忆 说 “一 座 又 一 座 楼 房 或 者 被 击 中 了 或 者 在 燃烧 。 同 事 和 
朋友 们 不 断 打 来 电话 ， 询 问 正 在 发 生 的 事情 。 在 楼 房 里 ， 我 们 吃 了 不 少 车 
头 ， 隔 壁 的 楼 房 着 了 火 ， 优 西 比 乌 斯 乡村 大 道上 的 那些 楼 房 也 烧 着 了 。” 


在 北 入 口 附 近 的 那 条 宽大 的 林 荫 道上 ， 库 恩 拉 德 . 赫 勒 曼 未 婚 妻 的 家 ， 距 离 
麦 凯 上 尉 的 指挥 所 只 隔 着 几 个 门 ， 现 在 他 与 范 - 德 又 德 家 的 其 他 人 一 起 ， 待 
在 地 下 室 掩 蔽 所 里 。“ 有 一 种 滑稽 的 声音 压倒 了 所 有 别 的 喧闹 声 ， 有 人 

说 ， 那 是 在 下 雨 ，” 赫 勒 曼 记 得 ,“ 我 上 了 一 楼 ， 朝 外 边 看 ， 看 到 那 是 火 。 
士兵 们 正在 朝 各 个 方向 跑 ， 整 个 街区 似乎 都 在 燃烧 。 战 斗 直接 转移 到 林 荫 
道上 了 ， 突 然 轮 到 我 们 了 。 子 弹 哺 哺 地 射 进 房 里 ， 打 人 碎 了 窗子 ， 而 楼 上 ， 
我 们 听见 了 琴 声 ， 那 是 钢琴 被 击 中 了 。 还 有 ， 令 人 吃惊 的 是 ， 范 - 德 又 德 的 
办 公 室 里 传 来 像 是 人 打字 的 声音 。 那 纯粹 是 子弹 在 咀 鄙 打字 机 。” 赫 勒 曼 
的 未 婚 妻 特 鲁 伊 德 跟 着 他 上 了 楼 ， 她 看 见 子弹 击 中 了 规模 巨大 的 圣 优 西 比 
马 斯 教堂 的 塔楼 。 当 她 吃惊 地 注视 着 的 时 候 ， 教 堂上 巨大 时 钟 的 金 指针 正 
在 发 疯 似 的 旋转 ， 特 鲁 伊 德 记 得 ， 那 就 好 像 “ 时 间 在 飞速 逝去 ”。 


对 于 在 大 桥 上 作战 的 人 们 来 说 ， 时 间 已 经 失去 了 一 切 意义 。 战 斗 的 撞击 、 
速度 和 凶猛 ， 让 许多 人 认为 ， 战 斗 已 经 进行 了 许多 个 小 时 了 。 实 际 上 ， 格 
拉 布 讷 的 进攻 持续 了 不 到 两 个 小 时 。 哈 策 尔 上 校 所 珍 异 的 不 让 哈 梅 尔 将 军 
要 去 的 装甲 车 辆 ， 其 中 12 辆 在 大 桥 的 北边 被 摧毁 了 。 剩 余 的 装甲 车 辆 脱离 
这 场 残杀 ， 开 回 了 埃 尔 斯 特 ， 但 缺少 了 他 们 的 指挥 官 。 在 这 场 激 烈 的 、 决 
不 心 慈 手软 的 战斗 中 ， 保 罗 . 格 拉 布 讷 上 尉 阵 亡 了 。 


现在 ， 英国 人 在 骄傲 和 胜利 的 情绪 之 中 ， 开 始 对 损失 进行 估价 。 随 军 卫 生 
员 和 担 染 兵 ， 不 顾 狙 击 手 的 无 情 射击 ， 穿 过 烟 才 和 瓦砾 ， 把 双方 的 伤员 拾 


到 掩蔽 所 里 。 大 桥 上 的 “ 红 毛 鬼子 ” 们 ， 在 击 退 了 装甲 车 的 一 次 恐怖 进攻 之 
后 幸存 下 来 ， 这 时 二 莒 的 通信 兵 突然 收 到 了 第 三 十 军 发 来 的 一 个 有 力 而 清 
晰 的 信息 ， 就 像 是 对 他 们 的 成 功 表示 祝贺 一 般 。 这 些 满 是 污垢 、 疲 惫 不 堪 
的 伞兵 们 想象 ， 他 们 的 磨难 很 快 就 要 结束 了 。 现 在 ， 毫 无 疑问 ， 霍 罗 克 斯 
的 坦克 部 队 就 在 不 过 几 英 里 以 外 的 地 方 。 


从 德国 边界 后 面 的 各 个 机 场 里 ， 成 群 结 队 的 战斗 机 升 室 了 。 为 了 把 飞机 集 
结 起 来 加 油 ， 附 近 的 已 经 被 损耗 了 的 德国 空军 全 力 以 赴 ， 做 出 了 努力 。 一 
个 狂热 的 不 眠 之 夜 之 后 ， 战 斗 机 从 德国 各 地 被 匆匆 派 来 ， 现 在 ， 在 上 午 9 
点 和 10 点 之 间 ， 大 约 有 190 架 飞机 聚集 在 了 荷兰 上 空 。 他 们 的 任务 就 是 要 
崔 毁 市 场 行动 的 第 二 次 空运 。 德 国 空军 的 将 军 们 与 持 怀 疑 态度 的 陆军 元 帅 
莫 德 尔 不 同 ， 他 们 相信 “， 所 缴获 的 市 场 花园 行动 的 计划 是 真 的 ， 他 们 看 到 
了 一 个 可 以 取得 重大 成 功 的 辉煌 机 会 。 从 那些 计划 中 ， 德 国 空军 的 指挥 官 
们 知道 了 星期 一 的 空运 路 线 、 着 陆 区 域 和 空投 时 间 。 德 国 战斗 机 编队 在 荷 
兰 的 海岸 巡逻 ， 飞 越 已 知 的 盟 军 飞行 路 线 和 空投 场 ， 等 待 向 空降 部 队 猛 扑 
过 去 。 盟 军 的 空降 部 队 定 于 上 午 10 时 开始 空投 。 这 些 短 程 战斗 机 得 到 的 命 
令 是 : 着 陆 ， 再 次 加 油 ， 再 次 起 飞 。 但 空中 至 今 什么 也 没有 ， 预 料 中 的 目 
标 一 个 也 没有 出 现 。 德 国 空军 统帅 部 既 困 惑 又 失望 ， 纳 问 发 生 了 什么 事 
情 。 


发 生 的 事情 很 简单 。 和 荷兰 的 天 气 是 晴朗 的 ， 但 美国 的 天 气 则 不 同 ， 那 里 被 
雾 履 盖 。 在 各 个 基地 ， 英 国 和 美国 的 空降 部 队 已 经 做 好 了 出 发 准备 ， 在 飞 
机 和 滑翔 机 旁 不 耐烦 地 等 候 着 。 在 这 个 关键 性 的 上 午 ， 每 一 个 小 时 都 至 关 
重要 ， 而 这 个 时 候 ， 盟 军 第 一 空降 集团 军 司令 刘易斯 . H. 布 里 尔 顿 将 军 ， 

就 像 参 加 第 二 次 空运 的 士兵 们 一 样 ， 只 好 任凭 天 气 的 摆布 。 在 与 气象 专家 
们 磋商 之 后 ， 布 里 尔 顿 不 得 不 重新 安排 行动 的 开始 时 刻 。 那 些 在 不 断 加 强 
的 德国 兵力 面前 坚守 的 、 在 阿 纳 姆 市 内 及 其 周围 的 士兵 ， 还 有 在 走廊 里 的 
美国 人 ， 现 在 必须 再 等 上 4 个 漫长 的 钟头 。 在 下 午 2 时 之 前 ， 第 二 次 空运 不 


可 能 到 达 空 投 场 。 
5 
六 太太 


阿 纳 姆 南边 57 英 里 处 的 瓦尔 衣 斯 瓦 德 ， 地 面 上 的 浓 雾 使 得 第 三 十 军 的 坦克 
部 队 原 定 早晨 6 点 30 分 出 击 的 时 间 不 得 不 推迟 。 然 而 ， 侦 察 车 却 仍然 按 计 
划 动 身 了 。 他 们 从 拂晓 便 开始 巡逻 ， 以 摸 清 德国 人 的 兵力 。 在 东边 ， 窗 盖 
着 欧 石 楠 的 沙滩 和 小 溪 ， 使 得 这 个 地 区 甚至 让 侦察 车 也 难以 通行 。 在 村 子 
西边 ， 小 溪 和 河流 上 面 的 木 桥 被 认为 太 轻 了 ， 支 持 不 住 坦克 。 当 位 于 中 央 
的 侦察 车 在 瓦尔 肯 斯 瓦 德 外 面 狭 容 、 只 有 一 辆 坦克 宽 的 马路 上 移动 的 时 


候 ， 突 然 与 一 辆 德国 坦克 和 两 | 自行 火炮 不 期 而 遇 ， 当 巡逻 车 靠近 时 ， 他 
们 开 了 出 去 ， 朝 艾 因 霍 温 驶 去 。 从 所 有 的 报告 来 看 ， 似 乎 进入 艾 因 霍 温 的 
最 快 路 线 仍然 是 公路 ， 尽 管 看 见 了 德国 的 装甲 车 ， 而 且 可 以 预料 ， 当 英国 
人 靠近 城市 的 时 候 ， 还 会 碰 到 更 多 的 德国 装甲 部 队 。 现 在 ，3 个 小 时 之 

后 ， 霍 罗 克 斯 将 军 的 坦克 刚刚 开始 再 次 开动 。 当 弗 罗 斯 特 上 校 的 士兵 在 阿 
纳 姆 大 桥 与 格拉 布 讷 上 尉 的 部 队 交 战 的 时 候 ， 作 为 先锋 的 爱尔兰 近 卫 团 终 
于 动身 了 ， 沿 着 大 马路 前 往 艾 因 霍 温 。 


德国 人 强硬 的 抵抗 ， 已 经 使 霍 罗 克 斯 的 计划 受挫 ， 那 计划 就 是 ， 在 星期 日 
从 默 兹 河 一 埃 斯 考 河 运河 猛 冲 出 去 ， 在 3 个 小 时 之 内 与 在 艾 因 霍 温 的 泰勒 
将 军 第 一 0 一 空降 师 会 合 。17 日 ， 到 夜幕 降临 时 ， 乔 : 范 德 勒 中 校 的 坦克 手 
们 朝 瓦尔 衣 斯 瓦 德 只 走 了 7 英里 ， 比 那天 的 目标 少 了 6 英里 。 似 乎 没有 什么 
理由 表明 ， 应 该 在 夜间 继续 向 前 推进 。 近 卫 团 装甲 师 的 参谋 长 诺 曼 格 沃 特 
金 准将 告诉 范 德 勒 ， 艾 因 霍 温 以 外 的 索 恩 桥 已 经 被 摧毁 了 ， 在 坦克 过 河 之 
前 ， 得 先 把 建 桥 的 设备 带 来 。 范 德 勒 记得 格 沃 特 金 当 时 说 的 话 :“ 明 天 再 
继续 向 前 去 艾 因 霍 温 吧 ， 老兄， 不 过 不 用 着 急 。 反 正 我 们 已 经 失去 一 座 桥 
Te 


士兵 们 对 这 个 挫折 一 无 所 知 ， 因 而 也 就 对 耽搁 感到 不 耐烦 。 约 翰 : 戈 尔 曼 中 
尉 ， 在 进攻 之 前 曾经 参加 霍 罗 克 斯 将 军 举行 的 简介 会 ， 的 , 需 
要 越过 的 桥 太 多 有 尔 曼 在 几 个 星期 以 前 接受 了 战功 十 字 勋 章 \ 一 '。 现 
可 者 斋 归 外 个， 他 株 天 的 早生 似 生 是 省 国 撞 。 支 尔 六 久 手 出 要 ， 人 无 和 
理解 ， 为 什么 近 卫 团 闭 甲 师 居 然 在 瓦尔 肯 斯 瓦 德 过 夜 。 他 指出 ， 习 惯 “ 似 
乎 规定 了 ， 晚 上 睡觉 ， 和 白天 工作 ”, 但 戈 尔 曼 感 到 ， 这 样 的 行为 习惯 此 时 
是 不 适用 的 。“ 我 们 必须 前 进 ，” 他 记得 他 当时 说 道 。“ 我 们 不 能 等 待 。” 鲁 
珀 特 : 马 哈 菲 中 尉 ， 也 同样 为 近 卫 团 的 缓慢 推进 感到 不 安 。 “我 开始 腊 胱 感 
到 良心 上 不 安 ，” 他 说 道 “我 们 的 进军 似乎 比 原先 的 打算 要 慢 ， 而 我 知道 
如 果 我 们 不 迅速 加 快 步伐 ， 就 不 会 按时 到 达 阿 纳 姆 。” 


尽管 皇家 装甲 兵团 的 侦察 巡逻 队 和 警告 说 ， 有 德国 的 装甲 部 队 和 步兵 在 等 
候 ， 但 爱尔兰 近 卫 团 在 到 达 阿 尔 斯 特 村 之 前 ， 却 并 没有 遇 到 什么 抵抗 ; 阿 
尔 斯 特 村 位 于 前 往 艾 因 翟 温 的 路 途中 央 。 但 是 不 久 ， 从 公路 两 侧 的 松树 林 
里 ， 雨 点 般 的 步兵 子弹 吞没 了 这 个 纵队 ， 一 门 孤 零 零 的 自行 火炮 与 领头 的 
坦克 交战 。 很 快 ， 那 门 自行 火炮 被 打 得 失去 了 战斗 力 ， 范 德 勒 的 部 队 继续 
隆隆 地 驶 过 村 子 。 向 北 两 英里 ， 在 横 跨 多 梅 尔 河 的 一 座 小 桥 上 ， 爱尔兰 人 
又 再 次 被 耽搁 了 “， 这 一 次 遇 到 的 是 猛烈 的 炮火 。4 门 88 毫 米 火 炮 的 炮火 履 
盖 了 这 座 桥 ， 配备 以 重 机 枪 的 步兵 隐藏 在 附近 的 房屋 里 和 水 泥 墙 后面 。 打 
头 的 车 辆 立即 停 了 下 来 ， 美 军士 兵 从 坦克 里 跳出 ， 进 行 还 击 。 


为 了 尽 可 能 快 地 继续 前 进 ， 范 德 勒 决定 求助 于 能 发 射 火箭 的 台风 型 战斗 


机 ， 在 头 一 天 的 进军 中 ， 那 些 飞行 员 曾 技艺 精湛 地 帮助 过 这 个 纵队 。 空 

中 尉 唐纳德 洛 夫 现在 全 权 负 责 地 对 空 的 通信 ， 他 把 这 个 要 求 传递 了 出 去 。 
令 他 吃惊 的 是 ， 他 被 拒绝 了 。 在 比利时 ， 那 些 飞 行 中 队 因为 大 雾 而 停 k。 
洛 夫 回 忆 说 ， 范 德 勒 “怒不可遏 ”?。 他 睐 着 眼睛 看 着 荷兰 上 空 的 晴朗 天 气 ， 
挖苦 地 问 洛 夫 :“ 皇 家 空军 是 不 是 被 阳光 吓 坏 了 。” 


整个 纵队 朝 后 延伸 ， 几 乎 到 了 比利时 边界 ， 现 在 ， 他 们 被 位 置 优越 的 敌人 
炮火 拖 住 了 。 打 头 的 坦克 试探 着 向 前 徐徐 移动 ， 一 门 大 炮 直 接 朝 马 路 开 
火 ， 近 距离 的 平 射 让 坦克 停 了 下 来 。 当 自己 的 坦克 朝 德国 人 开火 的 时 候 ， 
范 德 勒 要 求 派 重炮 来 ， 并 迅速 命令 巡逻 队 沿 河 向 西 移动 ， 寻 找 桥梁 或 者 车 
辆 可 以 涉 水 而 过 的 浅滩 ， 以 便 包 抄 德国 人 的 炮 组 ， 从 后 面 发 起 进攻 。 


当 英 国 的 大 炮 开 始 与 敌人 交战 时 ， 一 个 钢铁 的 火力 网 呼啸 着 飞 过 了 打头 的 
坦克 上 空 。 但 德国 人 位 置 优越 ， 而 且 抱 有 坚定 的 决心 ， 继 续 开 火 。 战 斗 一 
直 持续 了 两 个 小 时 。 范 德 勒 因为 这 个 耽搁 而 发 怒 ， 却 又 无 能 为 力 ， 他 所 能 
做 的 一 切 就 是 等 待 。 


但 在 北边 不 到 4 英里 的 地 方 ， 有 一 支 侦察 部 队 获 得 了 意外 的 成 功 。 侦 察 车 
在 遍布 水 流 的 地 形 和 沼泽 当中 ， 越 过 脆弱 的 木 桥 ， 进 行 了 一 次 穿越 乡间 的 
迁 回 旅行 。 他 们 在 回避 德国 阵地 的 时 候 ， 突 然 与 艾 因 霍 温 北 边 的 美国 伞兵 
不 期 而 遇 。 接 近 中 午时 ， 率领 着 皇家 装甲 兵团 侦察 部 队 的 约翰 - 帕 尔 默 中 
尉 ， 受 到 了 杰 拉 尔 德 ' 希 金 斯 准将 的 热烈 欢迎， 和 希 金 斯 是 美军 第 一 "一 师 “ 尖 
叫 的 老 鹿 ?的 副 司 令 。 帕 尔 默 通过 无 线 电 ， 兴 高 采 烈 地 告诉 他 的 司令 


部 “小 马 信 已 经 与 我 们 长 着 羽毛 的 朋友 们 接触 上 了 。” 二 沿 荐 走 亡 的 三 
eR a 
安排 ， 整 整 晚 了 18 个 小 时 。 


由 于 终于 接触 上 了 ， 讨 论 就 立即 转向 了 索 恩 大 桥 。 等 待 中 的 英 军 工程 兵 周 
队 需 要 了 解 完整 的 细节 ， 以 便 把 修复 渡口 所 需要 的 材料 和 设备 送 上 去 。 皇 
家 工兵 与 范 德 勒 的 先头 纵队 一 起 赶 向 前 去 ， 准 备 进 军 。 信 息 本 来 可 以 通过 
无 线 电 传递 ， 不 过 美国 人 已 经 发 现 了 一 种 更 简单 的 方法 。 吃 惊 的 英国 人 被 
无 线 电 告知 ， 要 他 们 的 工兵 们 给 “ 索 恩 244? 打 电话 。 电 话 立 即 通过 德国 人 
控制 的 自动 电话 交换 机 ， 没 出 几 分 钟 ， 索 恩 大 桥 的 美国 人 便 给 英国 工兵 们 
送 去 了 那个 重要 的 信息 ， 以 让 他 们 把 合适 的 建 桥 设备 送 上 来 。 


在 阿尔 斯 特 村 ， 范 德 勒 的 坦克 手 们 对 德国 人 炮火 的 突然 结束 感到 惊奇 ， 那 
炮火 曾 使 得 他 们 在 马路 上 长 时 间 动 弹 不 得 。 原 来 ， 是 他 们 自己 的 一 个 连 打 
通 了 道路 。 一 支 英 军 侦察 部 队 缓慢 地 沿 着 多 梅 尔 河 的 西岸 行进 ， 在 阿尔 斯 
特 村 北边 1 英里 处 ， 在 德国 人 阵地 的 后 面 ， 碰 到 一 个 渡口 。 该 连 从 后 面 朝 
德国 人 的 大 炮 发 起 冲锋 ， 攻 占 了 他 们 的 阵地 ， 结 束 了 战斗 。 


滞留 在 阿尔 斯 特 村 的 坦克 手 们 ， 对 这 个 行动 一 无 所 知 ， 他 们 以 为 ， 这 个 突 
然 的 平静 是 战斗 中 的 一 个 间 阶 。 领头 的 第 二 连 由 爱德华 .泰勒 少校 负责 ， 他 
正在 基 酌 是 否 应 该 利用 这 个 中 断 ， 命 令 他 的 坦克 向 前 冲 ， 这 时 他 发 现 ， 一 
个 人 在 马路 上 骑 着 自行 车 朝 纵队 奔 来 。 那 个 人 在 对 岸 停 下 来 ， 跳 下 自行 
车 ， 发 疯 似 的 挥舞 着 手臂 ， 跑 过 桥 。 感 到 异 然 的 泰勒 听见 他 说 :“ 将 军 阁 
下 ! 将 军 阁 下 ! 德国 佬 走 了 !” 


那个 荷兰 人 上 气 不 接 下 气 地 自我 介绍 。 科 内 利 斯 :洛斯 ，41 岁 。 他 是 受 雇 于 
艾 因 翟 温 的 一 名 工程 师 ， 不 过 住 在 阿尔 斯 特 村 。 “马路 ，” 洛 斯 告诉 泰 

勒 “开通 了 ， 你 们 已 经 把 村 子 入 口 处 的 唯一 一 辆 坦克 炸 坏 了 。 ”泰勒 回忆 
说 ， 然 后 “他 提交 了 一 份 详尽 的 草图 ， 上面 有 阿尔 斯 特 与 艾 因 霍 温 之 间 
德国 人 的 所 有 阵地 。” 


泰勒 立即 下 令 进 军 。 坦 克 过 了 桥 ， 上 了 马路 ， 经 过 现在 已 成 废墟 的 德军 炮 
兵 阵地 。 没 出 一 小 时 ， 泰 勒 便 看 见 ， 前 面 就 是 建筑 无 序 扩张 的 艾 因 翟 温 ， 
好 像 有 成 千 上 万 的 荷兰 人 蜂拥 在 马路 上 ， 他 们 在 欢呼 、 挥 舞 着 旗帜 。“ 现 
在 使 我 们 灌 留 下 来 的 唯一 障碍 ， 就 是 答 兰 的 人 群 ! ”E- 费 希 尔 - 罗 少 校 用 无 
线 电 给 后 面 的 纵队 发 去 了 这 样 的 信息 。 在 这 种 使 人 飘 蒜 然 的 狂欢 气氛 当 
中 ， 第 三 十 军 笨重 的 坦克 部 队 将 会 用 4 个 多 小 时 穿 过 城市 。 直 到 下 午 7 点 过 
后 ， 先 头 部 队 才 到 达 索 恩 大 桥 ， 罗 伯 特 了 F 辛 克 上 校 疲惫 不 堪 的 工兵 们 正在 
那里 和 干 活 ， 自 从 大 桥 被 毁 掉 以 来 ， 他 们 就 一 直 在 那里 修复 这 座 极其 重要 的 


桥梁 。 


从 一 开始 ， 这 个 同步 进行 的 市 场 花园 行动 的 日 程 安排 就 不 允许 出 大 多 差 
错 。 现 在 ， 就 像 进入 阿 纳 姆 的 美军 的 进军 受挫 一 样 ， 给 这 恩 大 桥 带 来 的 损 
坏 ， 也 是 威胁 整个 行动 的 一 个 重大 挫折 。 这 个 28 英 里 的 走廊 从 比 利 
时 边界 ， 向 北 到 费 赫 尔 现在 被 英美 联军 控制 着 。 美 军 第 一 0 一 师 以 
非 同 寻常 的 速度 ， 走 完了 走廊 中 的 15 英 里 公路 ， 攻 占 了 艾 因 霍 温 、 圣 奥 登 
罗 得 和 费 赫 尔 这 些 重要 城镇 ,其 中 的 11 个 渡口 只 有 两 个 没有 攻占 。 然而 霍 
罗 克 斯 有 2 万 辆 车 辆 的 增援 纵队 ， 却 只 能 在 索 恩 渡 口 被 修好 之 后 才能 向 前 
推进 。 英 国 工兵 随 着 领头 的 坦克 赶 到 前 面 ， 他 们 必须 争分夺秒 修复 大 桥 ， 
把 第 三 十 军 送 过 威廉 明 娜 运河 ， 因 为 堆 罗 克 斯 的 坦克 部 队 只 能 走 这 一 条 路 
线 ， 别 无 选择 。 


在 制订 计划 的 阶段 ， 马克 斯 威 尔 :泰勒 将 军 知 道 ， 对 于 直接 站 到 走廊 来 说 ， 
索 恩 大 桥 是 至 天 重要 的 ， 因 而 他 也 把 一 个 次 要 的 目标 包括 了 进去 。 为 了 抵 
消 像 在 索 恩 发 生 的 这 种 挫折 ， 泰 勒 已 经 命令 ， 要 攻占 位 于 贝斯 特 村 的 那 座 
100 英 尺 长 的 运河 公路 桥 。 这 座 桥 在 大 马路 西边 4 英里 处 ， 它 可 以 在 紧急 时 
刻 使 用 。 由 于 情报 官员 认为 这 个 地 区 德国 部 队 人 数 很 少 ， 因 而 只 派 了 一 个 
孤零零 的 连 去 夺取 这 座 桥 以 及 附近 的 一 个 铁路 道口 。 


对 于 被 派 去 夺取 这 座 桥 的 美国 部 队 来 说 ， 贝 斯 特 注定 要 成 为 一 种 悲剧 性 的 

当 、 注 ,爱德华 工 威 尔 斯 鲍 斯 基 中 慰 的 兵员 得 到 9 连 “在 17 
A 
兵 们 沿 着 堤岸 进行 渗透 ， 穿 过 沼泽 ， 面 对 人 数 占 压 倒 优势 的 德国 兵力 推 
进 ; 有 一 次 ， 他 们 来 到 距 桥 不 到 15 英 尺 的 地 方 ， 但 齐 射 的 火力 又 把 他 们 挡 
回去 了 。 在 夜间 各 个 不 同 的 时 间 段 里 ， 有 不 同 的 消息 传 回来 ， 有 的 说 桥 已 
经 被 攻占 ， 而 另外 的 报告 则 声称 ， 威 尔 斯 鲍 斯 基 的 连 已 经 被 消灭 了 。 增 援 
部 队 像 威 尔 斯 鲍 斯 基 的 连队 一 样 “ 也 迅速 陷入 了 绝望 的 、 远 非 势 均 力 敌 的 
搏斗 之 中 。 在 第 一 o 一 师 司 令 部 里 ， 情 况 被 搞 清楚 了 : 在 贝斯 特有 德军 重 
兵 集结 。 这 个 村 子 远 不 是 防御 薄弱 ， 而 是 有 将 近 1 万 名 兵力 一 那 是 被 
人 们 遗忘 的 德军 第 十 五 集团 军 的 部 队 。 贝 斯 特 就 像 海绵 一 样 ， 正 在 吸收 越 
来 越 多 的 美军 。 当 战斗 在 整个 地 区 猛烈 进行 的 时 候 ， 威 尔 斯 鲍 斯 基 和 连 里 
的 几 个 幸存 者 就 处 在 战斗 的 正中 间 。 他 们 被 包围 得 严 严实 实 ， 结 果 连 增援 
部 队 都 不 知道 他 们 在 什么 地 方 ， 而 他 们 则 继续 在 为 夺取 大 桥 而 战 。 


中 午时 分 ， 当 英 军 和 美军 的 先头 部 队 在 艾 因 霍 温 会 合 时 ， 贝 斯 特 的 那 座 桥 
被 德国 人 炸 掉 了 。 威 尔 斯 鲍 斯 基 和 他 的 土 兵 离 大 桥 太 近 “ 飞 来 的 瓦砾 使 他 
ea 
是 第 一 o 一 师 最 生动 有 趣 而 又 言辞 尖 刻 的 指挥 官 之 一 ， 荣誉 勋章 
dD 十 攻 生 是 克 和 开 
负 了 非常 重 的 伤 ， 两 只 胎 及 都 右上 了 细 带 ， 捆 在 肋 部 、 他 看 见 一 枚 德国 人 
的 手榴弹 落 在 他 所 在 的 人 群 中 。 由 于 无 法 伸 出 用 腾 来 ， 他 便 扑 在 手榴弹 
上 ， 救 了 他 四 周 人 的 命 ， 当 威 尔 斯 鲍 斯 基 来 到 他 面前 的 时 候 ， 曼 只 说 了 一 
句 话 。“ 我 的 背 没 了 1! ”他 告诉 中 尉 。 然 后 他 死 了 。 


由 于 贝斯 特 桥 失去 了 ， 所 以 市 场 花 园 行动 的 成 功 ， 现在 比 以 往 任何 时 候 都 
更 取决 于 工兵 修复 索 恩 渡口 的 速度 。 市 场 花 园 行动 的 各 个 阶段 之 间 是 丝 丝 
入 扣 的 每 一 个 环节 都 依赖 于 下 一 个 环节 。 现 在 ， 在 这 些 丝 丝 入 扣 的 
阶段 当中 ， 索 恩 前 面 的 马路 却 没 有 坦克 部 队 ， 而 坦克 部 队 本 来 在 几 个 小 时 
之 前 就 应 该 在 那 条 马路 上 行驶 。 蒙 哥 马 利 的 大 胆 进 攻 正 在 走 进 合 来 愈 深 的 
打 烦 之 中 。 


在 走廊 里 越 往 前 走 ， 问 题 就 越 复杂 。 加 文 将 军 的 第 八 十 二 空降 师 走 在 中 
央 ， 南面 是 泰勒 将 军 的 “ 尖 叫 的 老 座 ”, 北边 是 阿 纳 姆 的 “ 红 毛 鬼子 ” 们 。 加 
文 将 军 的 第 八 十 二 空降 师 牢 牢 控制 着 格拉 夫 的 那 座 1500 美 尺 的 桥 ， 另 外 还 
有 霍 伊 曼 附 近 的 那 座 小 一 点 的 桥 。 西 南方 向 ， 在 经 过 了 一 场 爽 快 的 战斗 之 
后 ,第 五 9 四 团 和 第 五 9 八 团 ,从 马 斯 河 一 瓦尔 河 运河 的 两 边 同 时 发 起 进 
攻 ， 和 夺取 了 格拉 夫 至 奈 梅 享 公路 上 的 另外 一 座 桥梁 ， 那 座 桥梁 位 于 翟 宁 胡 
蒂 村 ， 这 就 为 霍 罗 克 斯 的 坦克 部 队 打 开 了 进入 奈 梅 亭 的 一 条 可 替代 的 路 
线 。 但 当 那 座 被 毁坏 的 索 恩 大 桥 阻挡 英 军 向 走廊 的 中 间 进 军 的 时 候 ， 第 八 


十 二 师 未 能 迅速 夺取 奈 梅 享 渡 口 ， 这 造成 了 别 的 一 些 问题 。 在 奈 梅 训 渡 
口 ， 党 卫 军 现在 已 在 南 入 口 挖掘 战壕 守卫 ， 他 们 有 很 好 的 保护 和 隐蔽 ， 一 
再 击 退 第 五 o 八 团 一 个 连 的 进攻 。 随 着 每 一 分 钟 过 去 ， 德 国人 的 力量 都 在 
增强 ， 而 加 文 却 抽 不 出 更 多 的 人 来 ， 全 力 以 赴 ， 夺 取 这 座 桥 。 因 为 在 第 八 
十 二 师 巨大 的 驻扎 地 一 个 南北 10 英 里 、 东 西 12 英 里 的 地 区 ， 到 处 都 
有 天 人 一 系列 疯狂 的 、 缺 少 规律 的 进攻 ， 那 些 进攻 预示 着 灾难 。 


在 格拉 夫 至 奈 梅 训 公路 上 的 巡逻 队 ， 不 断 遭 到 渗透 进来 的 敌 军 的 攻击 。 下 
土 厄 尔 : 奥 德 法 瑟 正 在 随时 注意 狙击 手 ， 他 在 第 五 9 四 团 的 战地 看 见 了 三 个 
人 。“ 其 中 的 一 位 正在 从 他 的 散 兵 坑 里 往外 口水 ， 另 外 两 位 正在 挖掘 ，” 奥 
德 法 巧 回忆 说 ，“ 我 挥 了 挥手 ， 看见 其 中 的 一 位 拿 起 了 步枪 。 原 来 他 们 是 
德国 佬 ,他们 直接 进入 了 我 们 的 阵地 ， 从 我 们 自己 的 散 兵 坑 里 向 我 们 开 
枪 。” 


再 往 东 ， 格 鲁 斯 贝克 高 地 与 德国 边界 之 间 那 两 个 极其 重要 的 着 陆 区 域 ， 也 
正 迅速 变 成 战场 ， 因 为 一 拨 一 拨 的 德国 步兵 正 被 投 进来 对 付 们 兵 们 。 在 那 
些 低 水 准 的 德国 步兵 当中 ， 有 海军 和 空军 的 人 员 、 通 信 部 队 人 员 、 正 在 休 
假 的 军人 、 医 院 的 护理 员 ， 甚 至 还 有 刚刚 离开 医院 的 康复 期 病人 人。 下士 弗 
兰 克 : 鲁 普 记得 ， 他 看 见 的 第 一 批 德国 人 ， 穿 着 各 种 各 样 令 人 坚 头 转向 的 制 
服 ， 佩戴 着 令 人 坚 头 转向 的 军衔 徽章 。 他 回忆 说 ， 进 攻 开 始 得 如 此 突 

然 “我 们 实际 上 是 在 自己 的 前 哨 基地 外 面 遭 到 了 伏击 ”。 那 些 部 队 似乎 是 
从 马 有 乡里 出 现 的 。 在 最 初 的 几 分 钟 里 ， 哈 罗 德 根 斯 莫 中 尉 抓获 了 一 位 过 
于 自信 的 德国 上 校 ， 那 家 伙 吹 咕 说 :“ 我 的 士兵 将 很 快 就 把 你 们 从 这 座 山 
上 直接 踢 下 去 。 ”他 们 几乎 做 到 了 这 一 点 。 


德国 人 成 群 结 队 ， 从 维 勒 镇 越过 德国 边界 ， 从 国家 森林 里 出 来 ， 他 们 在 人 
数 上 占有 压倒 优势 ， 突 破 了 第 八 十 二 师 的 环形 防御 阵地 ， 迅 速 攻 占 了 那些 
区 域 ， 抢 占 了 补给 品 和 弹药 临时 存放 处 。 有 一 段 时 间 ， 战 斗 是 混乱 的 。 第 
八 十 二 师 的 防御 者 们 尽 可 能 长 地 坚守 他 们 的 阵地 ， 然 后 缓慢 撤退 。 这 个 地 
区 的 其 他 部 队 接 到 了 通知 ,要 快速 赶 往 战斗 现场 。 在 奈 梅 亭 附 近 的 土 兵 一 
路 强行 军 前 往 空投 场 ， 以 给 予 额外 的 支援 。 


一 种 惊恐 似乎 正 降临 在 荷兰 人 当中 。 列 兵 帕 特 奥 黑 根 注意 到 ， 当 他 们 排 从 
奈 梅 享 郊外 撤退 的 时 候 ， 他 在 进 城 时 看 到 的 那些 荷兰 国旗 ， 正 在 被 匆匆 取 
下 。 列 兵 阿 琶 荷兰 人 .部 尔 殴 注 ) , 是 一 位 参加 过 诺曼底 登陆 的 老兵 ， 是 拓 
里 一 位 勃 朗 宁 自 动 步枪 手 ,三 ，， 他 注意 到 :“ 每 一 个 人 都 神经 紧张 ， 我 所 能 
听 到 的 ， 全 都 是 皮 复 一 句 话 : 把 前 稍 和 和 让 央 堵 住 。 信 不 管 他 朝 叶 时 看， 都 
能 看 见 德国 人 “他们 在 我 们 周围 的 每 个 地 方 ， 决 心 把 从 我 们 所 在 的 区 域 
赶 出 去 。” 每 一 个 人 都 清楚 ， 在 德国 装甲 部 队 和 经 验 丰富 的 增援 部 队 到 达 
之 前 ， 这 支 估计 约 有 两 个 营 的 德国 部 队 ， 是 被 派 来 执行 一 项 自杀 式 任务 


的 : 那 就 是 不 惜 一 切 代价 消灭 美军 第 八 十 二 空降 师 ， 并 坚守 这 些 空投 场 
而 这 些 空 投 场 正 是 该 师 获 得 增援 部 队 和 补给 品 的 生命 线 。 如 果 德 国 
人 获得 成 功 ， 那 么 他 们 就 能 在 盟 军 第 二 次 空运 着 陆 时 ， 将 其 歼灭 。 


这 个 时 候 ， 加 文 将 军 认为 ， 预 定 的 第 二 次 空运 已 经 离开 了 英格兰 ， 已 经 没 
有 办 法 让 他 们 停 下 来 ， 或 者 及 时 把 他 们 转移 到 别 的 地 方 去 。 这 样 ， 加 文 就 
只 有 不 到 两 个 小 时 的 时 间 来 清理 这 些 地 区 ， 而 且 每 一 个 可 以 战斗 的 伞兵 他 
都 需要 。 除 了 那些 已 经 在 交战 的 伞兵 ， 唯 一 随时 可 用 的 预备 部 队 就 是 两 个 
工兵 连 。 加 文 立 即 把 他 们 投入 了 战斗 。 


ea ee lei ae 
寺 整个 上 企 作 战 ， 这 些 地 区 清理 于 ; 来 ， 许 多 士 
后 下 十 痢 力 一 洛 记 竺 仿 晴 夭 国 秽 志 疾 汪 香 语 等 于 行 乱 最 十 5 导 洗 候 7 及 
得 知 ， 第 二 次 空运 下 午 两 点 才能 到 达 。 树 林 里 仍然 有 形形色色 的 德国 步兵 
大 量 出 没 ， 敌 人 的 这 些 突袭 预示 着 将 会 有 更 为 集中 而 又 坚决 的 进攻 。 加 文 
确信 ,如 果 让 他 的 部 队 在 一 个 又 一 个 的 地 区 尽力 对 付 ， 他 是 能 够 坚守 住 
的 ， 但 他 也 清楚 地 意识 到 ， 眼 下 八 十 二 师 的 形势 改 宏 可 危 。 由 于 得 到 了 信 
息 说 索 恩 大 桥 坏 了 ， 正 在 修理 ， 因 而 他 也 就 不 能 期 望 在 D 日 的 两 天 之 后 与 
英 军 会 合 了 。 加 文 焦急 而 担忧 地 等 待 着 第 二 次 空运 ， 第 二 次 空运 将 带 来 他 
所 急需 的 火炮 、 弹 药 和 人 员 。 


6 
六 太太 


从 阿 纳 姆 烟雾 绑 绕 的 废墟 到 索 恩 被 毁坏 的 渡口 ， 在 散 兵 坑 、 在 树林 里 、 在 
堤岸 的 旁边 、 在 炸 坏 的 楼 房 的 瓦砾 中 、 在 坦克 上 ， 以 及 在 极其 重要 的 桥梁 
的 入 口 处 ， 参 加 市 场 花园 行动 的 士兵 和 与 他 们 交战 的 德国 人 ， 都 听见 从 西 
边 传 来 了 低沉 的 隆隆 声 。 参 加 第 二 次 空运 的 飞机 和 滑翔 机 ， 排 成 一 个 又 一 
个 纵队 正在 接近 ， 让 天 空 都 变 暗 了 。 马 达 持 续 的 、 越 来 越 响 的 喻 喻 声音 ， 
使 英美 联军 和 人 符 兰 人 民 的 心中 再 次 充满 了 力量 和 希望 。 而 对 大 多 数 德 国人 
来 说 ， 这 个 声音 就 像 毁 灭 的 前 兆 。 战 斗 人 员 和 老百姓 都 朝天 空 凝 望 ， 等 待 
着 。 时 间 是 9 月 18 日 ， 星 期 一 ， 下 午 ， 马 上 就 到 两 点 。 


这 个 军用 机 机 群 之 庞大 ， 甚 至 让 头 一 天 的 那个 景象 相形 见 红 。 在 17 日 ， 飞 

行走 了 两 个 不 同 的 路 线 ， 一 个 是 北 路 ， 一 个 是 南路 。 现 在 ， 恶 劣 的 天 和气 以 

及 希望 更 能 保护 自己 免 遭 德国 空军 的 打击 ， 使 得 整个 第 二 次 空运 都 走 北 路 

前 往 荷 兰 。4000 架 飞机 压缩 成 一 个 巨大 的 纵队 ， 覆 盖 了 一 英里 又 一 英里 的 
空 ， 机 群 高 度 从 1000 到 2500 英 尺 不 等 。 


1336 染 美国 C - 47 型 飞机 和 340 以 英国 斯 特 林 育 炸 机 ， 恤 尖 与 恤 尖 并 排 必 
行 ， 它 们 组 成 了 这 个 空中 列车 的 主体 。 在 这 些 飞 机 当中 ， 有 一 些 运送 部 

队 ， 其 他 的 飞机 拖 航 着 数量 大 得 惊人 的 滑翔 机 1205 架 霍 萨 型 滑翔 
机 、 韦 科 型 滑翔 机 以 及 庞大 的 哈 米 尔 卡 型 滑翔 机 。 在 这 个 100 英 里 长 的 飞 
机 队列 的 后 部 ， 是 252 架 四 引擎 的 解放 者 又 炸 机 ， 它 们 运送 的 是 货物 。 在 
上 方 和 两 缀 保护 这 些 编队 的 ， 是 867 架 战斗 机 有 美国 的 喷 火 式 战斗 
机 和 发 射 火 箭 的 台风 式 战斗 机 ， 也 有 美国 的 霹雳 式 和 闪电 式 战斗 机 
他 们 在 护航 飞行。 在 起 飞 的 时 候 ， 这 第 二 次 空运 总 共 载 着 6674 名 空降 部 队 
士兵 、681 辆 车 辆 和 装 了 货物 的 挂车 、60 门 火炮 以 及 弹药 ， 还 有 将 近 600 


吨 的 补给 品 ， 另 外 包括 两 辆 推土机 。 由 


这 个 巨大 的 军用 机 机 群 ， 由 于 被 高 射 炮 火 所 笼 章 便 在 斯 豪 文 岛 的 荷兰 海岸 
上 着 陆 ， 然 后 向 东 朝 内 地 飞 去 ， 前 往 斯 海尔 托 享 博 斯 镇 南边 的 一 个 交通 控 
制 点 。 在 那里 ， 由 战斗 机 开路 ， 这 个 纵队 分 成 三 个 部 分 。 美 国 机 群 以 时 间 
上 的 精确 性 ， 完 成 着 困难 而 又 危险 的 机 动 动作 ， 突 然 转 向 南边 和 东边 ， 朝 
第 一 0 一 师 和 第 八 十 二 师 的 区 域 飞 去 ， 与 此 同时 美国 的 编队 则 朝 北边 飞 
去 ， 前 往 阿 纳 姆 。 


就 像 在 头 一 天 一 样 ， 也 有 不 少 问题 出 现 ， 尽 管 某 种 程度 上 减少 了 一 些 。 混 
乱 、 飞 行 中 途 的 失败 以 及 致命 的 不 幸 事 故 ， 尤 其 打击 滑翔 机 机 群 。 早 在 第 
二 次 空运 到 达 空 投 场 之 前 ， 就 有 54 架 滑翔 机 由 于 结构 上 的 错误 或 者 人 为 的 
错误 而 怪 藻 。 大 约 26 架 飞机 在 英格兰 内 地 和 英吉 利 海峡 的 上 空 飞 行 中 失 
败 ， 人 们 看 到 ， 其 中 两 架 在 飞行 过 程 中 解体 。 还 有 26 架 在 敌人 领土 上 空 距 
离 约 80 英 里 的 飞行 过 程 中 ， 被 过 早 地 释放 下 来 ， 着 陆 的 地 方 远 离 比利时 和 
荷兰 的 着 陆 区 域 ， 落 在 德国 边界 后 面 。 在 一 次 古怪 的 事故 中 ， 一 名 惊魂 未 
定 的 伞兵 冲 向 驾驶 舱 ， 狸 拉 松 脱 杆 ， 结 果 使 得 滑翔 机 脱离 了 它 的 拖 航 飞 
机 。 但 是 ， 总 体 上 来 说 ， 部 队 的 伤亡 是 比较 低 的 ， 最 大 的 损失 ， 就 像 头 一 
天 一 样 ， 还 是 在 珍贵 的 货物 方面 。 厄 克 特 的 士兵 似乎 再 次 受到 了 命运 的 折 
磨 损失 的 载 货 滑翔 机 ， 一 半 以 上 是 飞 往 阿 纳 姆 的 。 


命运 也 摆布 了 德国 空军 。 上 午 10 点 钟 时 ， 由 于 没有 看 见 预 料 中 的 盟 军 机 群 
的 影子 ， 于 是 德国 空军 的 指挥 官 们 ， 便 把 那 190 架 飞机 的 一 半 以 上 撤回 了 

基地 ， 其余 的 飞机 则 在 荷兰 的 北部 和 南部 上 空 巡 逻 。 当 第 二 次 空运 飞机 尺 
进来 的 时 候 ， 这 些 德国 飞机 的 一 半 ， 有 的 不 在 自己 原先 的 防区 ， 有 的 正在 
加 油 。 结 果 ， 只 有 不 到 100 架 梅 塞 施 米 特 式 战斗 机 和 FW - 190 式 战斗 机 ， 

匆匆 前 往 阿 纳 姆 和 艾 因 翟 温 地 区 参加 战斗 。 德 国 的 飞机 ， 没 有 一 以 能 够 穿 
越 保护 兵员 运输 机 纵队 的 庞大 的 盟 军 战斗 机 网 。 在 这 次 任务 完成 之 后 ， 盟 
军 飞 行 员 们 声称 ， 他 们 消灭 了 29 架 梅 塞 施 米 特 式 战 斗 机 ， 而 美军 只 损失 了 


口 
5 架 。 


当 这 个 机 群 靠近 着 陆 区 域 的 时 候 ， 猛 烈 的 地 面 炮火 开始 将 其 包围 。 绥 慢 移 
动 的 滑翔 机 队列 ， 在 靠近 索 恩 以 北 的 一 "一 师 的 空投 场 时 ， 地 面 上 一 片 阴 
性 和 雨水 ， 这 在 某 种 程度 上 掩蔽 了 自己 ， 得 以 逃脱 德国 炮 手 的 视线 。 但 从 
贝斯 特地 区 发 射出 的 持续 而 致命 的 高 射 炮火 ， 则 射 进 了 迎面 而 来 的 纵队 之 
中 。 有 一 染 滑 翔 机 ， 大 概 运 的 是 弹药 ， 遵 遇 到 高 射 炮 火 的 猛烈 打击 而 爆炸 
了 ， 完全 消失 了 。 有 4 架 拖 航 飞 机 ， 在 释放 它们 的 滑翔 机 时 被 相继 击 中 

了 ， 两 架 立 即 着 火 ， 一 染 坠 毁 ， 另 外 一 架 则 安全 着 陆 。 有 3 染 滑 翔 机 布 满 
弹痕 ， 在 着 陆 区 域 坠 机 着 陆 ， 机 上 的 人 员 神 奇 地 安然 无 状 。 在 原 定 于 前 往 
泰勒 将 军 的 一 一 师 的 450 架 滑翔 机 当中 ， 总 共有 428 架 ， 带 着 2656 名 伞 
兵 、 伞 兵 的 车 辆 和 拖车 ， 到 达 了 着 陆 区 域 。 


在 北边 15 英 里 处 ， 加 文 将 军 的 第 二 次 空运 在 滑翔 机 开始 进入 空投 场 时 ， 受 
到 了 那里 仍然 在 猛烈 进行 的 战斗 的 威胁 。 给 八 十 二 师 带 来 的 损失 高 于 在 一 
9 一 师 地 区 的 损失 。 飞 机 和 滑翔 机 飞 进 了 冰 替 般 的 高 射 炮 火 之 中 。 德 国 炮 
手 们 尽管 没有 头 一 天 那么 精确 ， 但 也 击落 了 6 染 拖 航 飞机 ， 那 是 在 它们 释 
放 了 滑翔 机 之 后 陡 直 飞 离 的 时 候 被 击落 的 。 其 中 一 架 拖 航 飞 机 的 机 到 被 炸 
掉 了 ， 另 外 3 染 在 烈火 中 蛙 毁 ， 还 有 一 染 藻 在 了 德国 境内 。 为 了 争夺 着 陆 
区 域 而 进行 的 不 顾 一 切 的 交火 ， 人 迫 使 许多 滑翔 机 在 别 的 地 方 着 陆 。 有 些 滑 
翔 机 着 陆 的 地 方 距 离 它 们 的 目标 有 3 到 5 英里 远 ; 还 有 一 些 最 终 去 了 德 

国 ; 不 过 更 多 的 滑翔 机 则 决定 就 在 它们 预定 的 着 陆 区 降落 。 每 一 个 着 陆 区 
都 成 了 无 人 地 带 ， 因 为 它们 被 炮弹 和 迫 击 炮 炸 得 坑坑洼洼 ， 而 且 还 遭 到 机 
枪 的 交叉 射击 。 许 多 滑翔 机 迅速 进行 硬 着 陆 ， 结 果 摔 坏 了 起 落架 ,要么 就 
是 机 头 着 地 翻 过 身 去 。 然 而 ， 飞 行 员 们 极端 的 机 动 动作 奏效 了 ， 不 论 是 部 
队 还 是 货物 ， 都 令 人 吃惊 地 没有 遭 到 多 少 伤亡 或 者 损失 。 根 据 报 告 ， 没 有 
一 个 人 在 着 陆 事故 中 受伤 ， 只 有 45 个 人 在 飞行 过 程 中 或 者 在 着 陆 区 里 因为 
敌人 的 火力 而 阵亡 或 受伤 。 在 454 染 滑翔 机 当中 ， 有 385 染 到 达 了 八 十 二 
师 的 地 区 ， 带 来 了 1782 名 炮兵 、177 辆 吉普 车 和 60 门 大 炮 。 起 初 据 认 为 有 
100 多 名 伞兵 失踪 了 ， 但 后 来 那个 数目 的 一 半 以 上 在 远 处 着 陆 ， 之 后 又 走 
回 了 八 十 二 师 的 营地 。 那 些 抱 定 不 屈 不 挠 决心 的 滑翔 机 飞行 员 们 蒙受 了 最 
大 的 伤亡 ， 有 54 人 阵亡 或 者 被 列 入 失踪 者 名 单 。 


尽管 德国 人 并 没有 严重 地 阻碍 第 二 次 空运 的 到 达 ， 但 针对 在 兵员 运输 机 和 
滑翔 机 之 后 而 到 达 的 执行 再 次 补给 任务 的 又 炸 机 ， 他 们 却 获得 了 巨大 的 成 
功 。 共 有 252 架 四 引擎 B - 24 型 解放 者 号 麦 炸 机 ， 当 其 中 的 第 一 架 靠 近 一 
一 师 和 八 十 二 师 的 区 域 时 ， 德 军 的 高 射 炮 炮 手 们 已 经 找到 了 目标 。 战 斗 机 
在 补给 飞机 的 前 面 猛 扑 下 来 ， 试 图 压制 高 射 炮火 。 但 就 像 17 日 霍 罗 克 斯 的 
坦克 开始 突破 时 德国 炮台 所 做 的 那样 ， 现 在 敌 军 也 忍 着 不 开火 ， 等 战斗 机 
飞 过 去 。 然 后 ， 他 们 突然 开火 了 。 没 出 几 分 钟 ， 就 有 大 约 21 架 护航 飞机 被 
击落 。 


友 炸 机 编队 跟 在 战斗 机 后 面 ， 以 800 到 50 英 尺 不 等 的 高 度 飞 了 进来 。 这 些 
区 域 上 面 的 炮火 和 烟雾 ， 把 识别 地 点 的 彩 烟 和 地 面 标识 隐藏 起 来 ， 这 让 飞 
机 上 甚至 有 经 验 的 空投 能 手 也 无 法 确定 合适 的 地 点 。 每 一 架 B - 24 型 飞机 
都 载 着 大 约 2 吨 重 的 货物 ， 从 飞机 的 隔 舱 ， 补 给 品 开始 随意 落下 ， 分 散在 
一 个 宽广 的 地 区 。 八 十 二 师 的 伞兵 们 在 他 们 的 空投 场 里 到 处 乱 跑 ， 几 乎 就 
在 德国 人 的 眼皮 底下 ， 总算 收 回 了 他 们 百 分 之 八 十 的 补给 品 。 一 0 一 师 就 
不 这 么 走运 了 ， 他 们 的 许多 装备 包 庄 ， 几 乎 直接 落 在 了 贝斯 特地 区 的 德国 
人 当中 ， 他 们 的 再 次 补给 品 被 收回 的 不 到 50%。 身 处 走廊 底部 的 泰勒 将 军 
的 士兵 们 损失 是 严重 的 ， 因 为 原 打 算 送 给 他 们 的 100 多 吨 货物 ， 是 汽油 、 
弹药 和 食品 。 德 国人 的 攻击 破坏 性 极 大 ， 大 约 有 130 架 又 炸 机 被 地 面 炮火 
毁坏 ，7 架 被 击落 ， 另 有 4 织 翟 毁 。 对 于 在 走廊 沿线 被 围困 的 美国 人 来 说 ， 
那 一 天 在 开始 的 时 候 曾 膏 来 那么 大 的 希望 ， 但 又 迅速 变 成 了 为 幸存 下 去 而 
进行 的 一 场 残酷 的 战斗 。 


沙 恩 . 哈 克 特 准将 的 第 四 伞兵 旅 的 帕 特 ' 格 洛 弗 中 尉 跳出 了 飞机 ， 朝 着 埃 德 

至 阿 纳 姆 的 马路 南边 的 空投 场 落 去 。 当 他 的 降落 伞 打 开 的 时 候 ， 他 感到 独 
地 抽动 了 一 下 ， 于 是 便 本 能 地 伸 过 手 去 ， 拍 打 系 在 他 左肩 吊带 上 的 那个 融 
拉链 的 帆布 包 。 在 帆布 包 的 里 面 ， 伞 兵 鸡 默 特 尔 咯咯 大 叫 ， 于 是 格 洛 弗 放 
心 了 。 就 像 他 在 英格兰 所 计划 的 那样 ， 默 特 尔 正在 进行 它 的 第 一 次 作战 跳 


当 格 洛 弗 朝 下 面 看 的 时 候 ， 似 乎 党 得 下 面 的 整个 荒原 都 着 火 了 。 他 能 看 得 
见 炮弹 和 迫 击 炮 在 整个 着 陆 区 爆炸 ， 烟 与 火 滚滚 升 起 ， 有 一 些 伞 兵 ， 由 于 
无 法 纠正 他 们 的 下 降 ， 正在 落 进 火海 之 中 。 在 远 处 ， 滑 翔 机 正在 把 皮 普 : 希 
克 斯 准将 机 降 旅 的 其 他 兵力 运 来 ， 格 洛 弗 能 够 看 见 那里 有 飞机 的 残骸 ， 人 
们 在 朝 各 个 方向 跑 去 。 一 定 有 什么 事情 出 了 可 怕 的 差错 。 根 据 情况 简介 ， 

格 洛 弗 知道 ， 阿 纳 姆 应 该 只 有 少量 守 军 ， 而 这 个 时 候 ， 空 投 场 应 该 是 被 清 


理 得 整洁 安静 。 在 第 二 次 空运 离开 英格兰 之 前 ， 没 有 迹象 说 明 有 什么 事情 
出 了 差错 。 然 而 在 格 洛 弗 看 来 ， 一 场 全 面 的 战斗 就 在 他 的 下 面 进行 。 他 不 


知道 ， 他 们 是 不 是 由 于 某 种 错误 而 正在 错误 的 地 方 跳伞 。 


当 他 靠 近 地 面 时 ， 机 枪 的 突 突 声 和 人 迫 击 炮 沉 闵 的 帮 侠 声 似 乎 把 他 吞没 了 。 
他 触 到 了 地 面 ， 小 心 收 避 地 滚 向 他 的 右 肩 以 保护 默 特 尔 ， 然 后 迅速 解 开 他 
的 吊带 。 不 远 处 ， 格 洛 弗 的 勤务 兵 列 兵 乔 .斯 科 特 刚刚 落地 。 格 洛 弗 把 装 
默 特 尔 的 包 递 给 他 。“ 好 好 照顾 它 ! ”他 告诉 斯 科 特 。 通 过 医 盖 着 田野 的 烟 
雾 ， 格 洛 弗 发 现 了 标明 会 合 点 的 黄色 烟雾 。“ 咱 们 走 ! ”他 朝 斯 科 特 喊 道 。 
两 个 人 动身 出 发 ， 迁 回 着 穿行 ， 蜂 曲 着 身子 。 不 论 格 洛 弗 朝 哪 个 地 方 看 ， 
都 是 一 片 混乱 。 他 的 心 沉 了 下 去 。 显 然 形势 正 变 得 十 分 严峻 。 


在 JL 沃 迪 少 校 下 落 的 时 候 ， 也 听 到 机 枪 射 击发 出 的 那 种 不 祥 声音 ， 机枪 
的 射击 似乎 是 在 到 处 痛打 这 个 地 区 。“ 我 无 法 理解 ，” 他 回忆 说 ，“ 原 先 给 我 


们 的 印象 是 ， 德 国人 在 逃跑 ， 他 们 的 士兵 乱 了 套 。” 沃 迪 驾 驶 着 降落 钙 ， 
摆动 着 下 降 ， 他 发 现 ， 空 投 场 几乎 让 独 烈 的 炮火 产生 的 烟雾 遮蔽 住 了 。 沃 
迪 在 场地 的 南端 着 了 陆 ， 动 身 前 往 本 营 的 会 合 点 。“ 据 击 炮 似 乎 到 处 都 在 
爆炸 ， 我 向 前 走 的 时 候 ， 看 见 伤亡 无 数 。” 沃 迪 快 走 到 集结 点 时 ， 迎 面 撞 
上 了 营 部 一 位 发 恕 的 上 尉 ， 他 是 在 头 一 天 跳伞 进入 荷兰 的 。“ 你 们 来 得 太 
晚 了 了 ，? 沃 迪 记 得 那个 人 喊 道 “你 们 意识 到 了 吗 ， 我 们 在 这 里 等 了 4 个 小 
时 ?” 那 位 军官 激动 起 来 ,立即 开 始 向 沃 迪 简要 介绍 情况 。“ 我 听 的 时 候 震 
惊 了 ，” 沃 迪 记 得 ，“ 那 是 我 们 得 到 的 第 一 个 消息 ， 即 事情 的 进展 并 不 像 计 
划 的 那么 好 。 我 们 立即 组 织 起 来 ， 四 下 张望 的 时 候 ， 在 我 看 来 ， 前 面 的 整 
个 天 空 似乎 都 是 一 片 火焰 。” 


沃 尔 夫 黑 策 火 车 站 西边 有 两 个 着 陆 区 ， 一 是 金 克 尔 荒原 ， 一 是 雷 耶 斯 营 
地 ， 而 在 这 两 个 着 陆 区 里 ， 伞 兵 和 滑翔 机 运载 的 步兵 似乎 落 进 了 一 场 猛烈 
的 战斗 中 。 从 所 缴获 的 市 场 花 园 行 动 的 文件 里 ， 德 国人 知道 了 着 陆地 区 的 
位 置 ， 与 在 地 面 上 的 英国 人 不 同 ， 他 们 通过 仍然 占领 着 的 海峡 港口 的 雷达 
装置 ， 比 如 在 敦 刻 尔 克 的 雷达 装置 ， 能 够 精确 地 计算 出 第 二 次 空运 到 达 的 
时 间 。 党 卫 军 部 队 和 高 射 炮兵 ， 匆 匆 脱 离开 在 阿 纳 姆 的 战斗 赶 到 这 些 区 
域 。20 架 德国 空军 战斗 机 也 经 过 导航 飞 了 过 来 ， 正 在 持续 地 低空 扫射 这 些 
地 区 。 地 面 战斗 同样 激烈 。 为 了 把 进犯 的 敌人 从 荒原 里 清理 出 去 ， 英 国人 
上 了 刺刀 进行 冲锋 ， 就 像 他 们 在 夜间 和 清晨 时 所 做 的 那样 。 


迫 击 炮 的 友 炸 击 中 了 那些 前 一 天 着 陆 的 滑翔 机 ， 把 它们 变 成 燃烧 着 的 火 

, 那些 火 团 又 接着 把 荒原 点 着 了 。 进 行 渗透 的 德军 部 队 ， 用 一 些 滑翔 机 
来 掩护 他 们 的 进攻 ， 而 英国 人 则 杀 自 把 那些 飞机 上 点燃， 不 让 它们 落 入 敢 人 
手中 。 在 这 块 田野 的 一 个 地 段 ， 大 约 50 架 滑翔 机 燃烧 成 了 一 片 火海 ， 皮 普 : 
希 克 斯 准将 的 机 降 旅 其 中 有 半 个 营 已 经 被 派 到 阿 纳 姆 了 总 算 
以 顽强 的 意志 守住 了 这 个 区 域 。 伞 兵 和 滑翔 机 的 着 陆 ， 带 来 了 2119 名 兵 
力 ， 他 们 取得 了 远 远 超过 空中 和 地 面 人 员 所 能 相信 的 成 功 。 即 使 在 战斗 正 
在 进行 的 时 候 ， 空 运 的 百 分 之 九 十 也 正在 着 陆 而 且 是 着 陆 在 正确 的 
地 方 。 


空军 上 士 罗 纳 德 : 贝 德 福 德 ， 是 一 染 四 引擎 斯 特 林 型 飞机 的 机 尾 射 手 ， 他 发 
现 ， 星 期 一 的 任务 与 他 在 星期 天 飞行 的 那 一 次 过 然 不 同 。 当 时 ， 坦 率 地 
说 ，19 安 的 贝 德 福 德 对 这 种 日 常 的 飞行 感到 厌倦 。 现 在 ， 当 靠近 着 陆 区 域 
的 时 候 ， 炮 火 正 在 持续 而 且 十 分 猛烈 。 贝 德 福 德 发 现 ， 有 一 个 立 在 卡车 上 
的 高 射 炮 炮 台 位 于 这 个 地 域 的 边缘 ， 贝 德 福 德 不 顾 一 切 ， 试 图 把 自己 的 大 
炮 对 准 它 。 他 看 得 见 自 己 发 射 的 岛 光 弹 弯曲 着 藻 了 下 去 ， 然 后 那个 炮台 不 
再 射击 了 。 贝 德 福 德 兴高采烈 。 “我 打 中 了 他 ! ”他 喊 道 “ 听 ， 我 打 中 了 
他 ! ” 当 这 染 斯 特 林 型 飞机 稳定 地 飞 在 航线 上 的 时 候 ， 贝 德 福 德 注意 到 ， 
周围 的 滑翔 机 似乎 全 都 过 早 地 脱离 开 了 它们 的 拖 航 飞机 ， 他 只 能 假定 ， 猛 


烈 的 炮火 使 得 许多 滑翔 机 飞行 员 想 解脱 出 来 ， 以 图 尽 可 能 快 地 落下 。 然 
后 ， 他 看 见 自 己 拖 航 的 那 架 霍 萨 型 飞机 上 的 牵引 绳 脱 落 了 。 贝 德 福 德 注视 
着 那 架 滑翔 机 突然 下 落 ， 他 确信 ， 它 将 在 着 陆 之 前 就 与 别 的 滑翔 机 碰撞 在 
一 起 。“ 整 个 场面 是 混乱 的 ，” 他 回忆 说 “那些 滑翔 机 似乎 在 陡 直 地 进行 俯 
冲 ， 又 恢复 水 平 飞 行 ， 靠 惯性 滑行 ， 那 个 样子 就 像 要 直接 彼此 相 撞 。 我 不 
知道 它们 怎么 能 够 成 功 。” 


中 士 罗 伊 : 哈 奇 是 一 架 霍 萨 型 飞机 的 副 驾 驶 ， 这 架 飞 机 载 着 一 辆 吉普 车 、 两 
辆 装 满 了 迫 击 炮 炮 弹 的 拖车 ， 还 有 3 个 士兵 。 当 哈 奇 看 见 前 面 的 高 射 炮 猛 
烈 开 炮 的 时 候 ， 他 不 知道 他 们 将 怎么 落下 来 。 上 士 亚 力克 : 扬 是 驾驶 员 ， 当 
他 让 滑翔 机 陡 直 俯冲 ， 然 后 又 恢复 水 平 飞 行 的 时 候 ， 哈 奇 吃惊 地 注意 到 ， 
每 个 人 似乎 都 朝 着 同一 个 触 地 点 跑 去 包括 一 头 母 牛 ， 那 头 母 牛 就 在 
他 们 的 前 面 疯 狂 地 奔跑 着 。 不 知 怎么 地 ， 扬 把 滑翔 机 安全 着 陆 了。 士兵 们 
立即 跳 了 出 来 ， 开 始 打 开 飞 机 的 尾部 。 在 不 远 处 ， 哈 奇 注意 到 ， 有 3 架 滑 
翔 机 仰天 躺 着 。 突 然 ， 带 着 一 种 撕 裂 般 的 、 刺 耳 的 声音 ， 另 外 一 架 霍 萨 型 
飞机 在 它们 的 上 面 坠 毁 了 。 那 架 滑翔 机 直接 撞 过 来 ， 切 掉 了 哈 奇 的 滑翔 机 
的 机 头 ， 包 括 座 舱 盖 和 飞行 员 座 舱 ， 而 只 是 几 分 钟 之 前 哈 奇 和 扬 就 坐 在 那 
里 。 然 后 ， 那 架 飞 机 朝 前 滑行 ， 就 在 他 们 的 面前 停 了 下 来 。 


另外 的 滑翔 机 根本 就 没有 到 达 着 陆 区 域 ， 有 一 些 远 在 3 英里 之 外 的 地 方 附 
藻 。 有 两 架 是 在 莱 菌 河 的 南岸 降落 的 ， 其 中 一 架 就 在 德里 尔 村 的 附近 ， 土 
兵 们 把 伤亡 人 员 留 给 荷兰 老百姓 照看 ， 自 己 则 从 已 经 被 忘却 却 仍 然 活 跃 的 


德里 尔 渡口 渡 过 了 莱 菌 河 ， 与 他 们 的 部 队 再 次 会 合 [ 注 ) 


有 一 些 C - 47 型 飞机 在 靠近 着 陆 区 域 时 被 击 中 ， 燃 烧 了 起 来 。 着 陆 之 前 大 

约 10 分 钟 ， 中 士 弗 朗 西 斯 : 菲 茨 帕特里克 注意 到 ， 高 射 炮火 密集 地 发 射 了 上 
来 ,有 一 位 年 轻 的 伞兵 金 杰 . 麦 克 法 登 列 兵 ， 狂 然 一 动 ， 叫 了 起 来 ， 双 手 什 
向 他 的 右 腿 。“ 我 被 击 中 了 ! ”麦克 法 登 咕 咪 说 道 。 菲 菊 帕 特 里 克 迅 速 给 他 
检查 了 一 下 ， 然 后 给 他 注射 了 一 针 吗啡 。 接 着 中 士 注意 到 ， 飞 机 似乎 在 颠 
租 。 当 他 弯 下 身子 朝 窗外 看 时 ， 飞 行 员 座 舱 的 门 开 了 ， 调 度 员 走 了 出 来 ， 

神色 紧张 。“ 在 边 上 站 好 ， 为 红绿灯 做 好 准备 ! ”他 说 道 。 菲 区 帕特里克 看 
着 那 一 排 伞兵 ， 他 们 现在 挂 上 挂钩 ， 准 备 跳伞 。 他 能 够 看 见 ， 烟 从 左 航 的 
发 动机 里 冒 出 来 。 菲 菊 帕 特 里 克 领 头 跳 了 锌 ， 当 他 的 降落 伞 打 开 时 ， 飞 机 
全 速 俯 冲 了 下 去 。 在 菲 菊 帕特里克 触 地 之 前 ， 他 看 见 那 架 C - 47 型 飞机 插 

进 了 右边 的 田野 里 ， 机 头 着 地 翻 了 过 去 。 他 确信 ， 机 组 人 员 和 人 金 术 .麦克 法 
登 没 有 逃脱 。 


在 另外 一 架 C - 47 型 飞机 里 ， 美 国 机 组 组 长 开玩笑 地 告诉 弗兰克 -D- 金 上 尉 
道 :“ 你 们 将 很 快 落 到 那里 ， 而 我 将 回 家 吃 腊 肉 和 鸡蛋 。” 那 个 美国 人 在 金 
的 对 面 坐 了 下 来 。 几 分 钟 以 后 ， 绿 灯亮 了 。 金 朝 那 位 机 组 组 长 警 了 一 眼 。 


他 似乎 睡 着 了 ， 矣 然后 仰 着 ， 下巴 压 在 胸口 ， 手 放 在 大 腿 部 。 金 有 种 感 
觉 ， 有 什么 事情 不 那么 对 头 。 他 摇 了 播 那个 美国 人 的 肩膀 ， 那 人 朝 一 边 倒 
下 了 。 他 死 了 。 在 他 的 后 面 ， 金 看 见 在 机 身上 有 一 个 大 洞 。 好 像 是 被 一 颗 
点 五 0 的 机 枪 子 弹 打 穿 的 。 金 站 在 门口 ， 准备 跳伞 ， 他 看 见 火 焰 从 左边 的 
机 杏 冒 了 出 来 。“ 我 们 着 火 了 ，” 他 朝 军士 长 乔治 .加 特 兰 喊 道 “ 同 飞行员 
核对 一 下 。” 加 特 兰 朝 前 走 去 。 当 他 打开 飞行 员 座 舱 门 的 时 候 ， 一 片 烈火 
冲 了 出 来 ， 在 整个 飞机 里 葛 延 。 加 特 兰 猛 力 把 门 关 上 ， 金 命令 士兵 们 跳 
伞 。 他 认为 ， 他 们 现在 没有 飞行 员 了 。 


当 锌 兵 们 跳出 舱 门 时 ， 加 特 兰 估计 ， 飞 机 离 地面 有 200 到 300 英 尺 高 。 他 
在 着 陆 的 时 候 碰 伤 了 。 他 开始 清点 人 数 ， 有 4 个 人 失踪 了 。 其 中 一 个 人 还 
没有 离开 飞机 便 在 舱 门 口 被 炮火 杀 死 了 ; 另外 一 个 人 跳 了 伞 ， 但 他 的 降落 
伞 着 了 火 ; 而 加 特 兰 和 金 得 知 ， 第 三 个 人 是 在 不 远 处 着 的 陆 ; 然后 第 四 个 
人 到 了 ， 还 挂 着 他 的 降落 伞 。 他 是 和 飞机 一 起 着 陆 的 ， 他 告诉 他 们 ， 机 组 
人 员 设 法 迫降 着 陆 ， 而 且 他 们 还 神奇 地 从 飞机 里 走 了 出 来 。 现 在 ， 在 距 奥 
斯 特 贝克 15 英 里 的 地 方 ， 远 离 英 军 的 营地 ， 金 一 行人 动身 返回 。 当 他 们 走 
开 时 ， 那 架 在 四 分 之 一 英里 之 外 熊熊 燃烧 着 的 C - 47 型 飞机 爆炸 了 。 


在 一 些 地 区 ， 伞 兵 们 安全 地 跳 了 伞 ， 但 却 发 现 自己 是 在 波浪 般 燃 烧 的 炮火 
当中 降落 。 许 多 人 拼命 猛 拉 降落 例 的 强 子 ， 以 避 开 这 些 岛 光 弹 ， 结 果 在 着 
陆 区 的 边缘 着 陆 ， 沙 在 成 密 的 树林 里 。 有 一 些 人 ， 挣 扎 着 要 摆脱 降落 伞 的 
时 候 被 狙击 手 击 中 了 。 另 外 的 人 在 远离 着 陆 区 域 的 地 方 着 了 陆 。 在 一 个 地 
区 ， 一 个 营 中 的 一 部 分 人 降落 在 了 德国 人 的 身后 ， 之 后 他 们 集结 前 往 会 合 
点 ， 还 融 上 了 80 名 俘虏 。 


着 陆 区 里 ， 在 密集 火力 的 打击 之 下 ， 伞 兵 们 和 埋 掉 降落 伞 ， 迅 速 跑 开 隐 项 起 
来 。 小 群 受 了 重伤 的 人 躺 得 到 处 都 是 。 列 兵 雷 金 纳 德 . 布 赖 恩 特 遭 到 一 枚 人 迫 
击 炮 炮 弹 的 打击 ， 严 重 脑 震荡 ， 一 时 间 瘫 痪 了 ， 他 能 意识 到 周围 正在 发 生 
什么 事情 ， 但 却 一 块 肌肉 也 动弹 不 得 。 他 无 助 地 看 着 ， 而 他 同 机 的 人 则 认 
为 他 已 经 死 了 ,于 是 捡 起 他 的 步枪 和 子弹 ， 匆匆 赶 往 会 合 点 。 


许多 士兵 ， 对 横扫 着 陆 区 又 无 休止 的 机 枪 和 狙击 手 的 射击 感到 吃惊 ， 于 是 
快速 跑 进 树林 隐蔽 起 来 。 几 分 钟 后 ， 这 些 地 区 除了 伤亡 人 员 之 外 ， 已 是 空 
无 一 人 。 中 士 金 格 尔 - 格 林 是 位 体育 教练 ， 他 乐观 地 带 来 一 个 足球 ， 准 备 于 
意料 中 的 轻易 战斗 之 后 ， 在 着 陆 区 域 中 进行 一 场 比 赛 。 他 跳 了 下 来 ， 猛 地 
触 地 ， 结 果 折断 了 两 根 肋骨 。 自 己 在 那里 身 了 多 长 的 时 间 ， 格 林 并 不 知 
道 ， 当 他 恢复 知觉 的 时 候 ， 除 了 伤亡 人 员 之 外 ， 就 他 孤零零 一 个 人 了 。 他 
痛苦 地 坐 了 起 来 ， 几 乎 立即 就 有 一 个 狙击 手 朝 他 射击 。 格 林 站 起 来 ， 开 始 
适 冲 迁 回 ， 朝 树林 跑 去 ， 子 弹 在 他 四 周 友 太 作 响 。 肋 骨 上 的 疼痛 ， 一 再 迫 
使 格林 倒 在 地 上 ， 他 确信 他 将 会 被 击 中 。 在 荒原 上 滚滚 而 来 的 烟雾 之 中 ， 
他 与 那 位 狙击 手 的 这 个 奇怪 的 决斗 似乎 持续 了 几 个 小 时 。“ 我 一 次 只 能 走 


五 六 码 远 ，” 他 记得 “我 认为 ， 我 的 对 手 要 么 是 一 个 施 虐 狂 的 杂种 ， 要 人 么 
是 一 个 该 死 的 不 高 明 的 射手 。” 最 终 ， 格林 紧 抱 着 他 受伤 的 肋骨 ， 朝 树林 

进行 了 最 后 的 冲刺 。 到 达 树 林 的 时 候 ， 他 投 进 灌 木 丛 ， 倚 着 一 棵 树 滚 了 过 
去 ， 正 在 这 时 ， 最 后 一 颗 子弹 鄙 的 一 声 射 进 了 他 头 上 的 树 校 ， 却 没有 给 他 
带 来 伤害 。 在 生命 中 最 为 绝望 的 状况 之 下 ， 他 跑 了 至 关 重 要 的 几 码 。 格 林 
精疲力竭 ， 疼 痛 难 忍 ， 他 缓慢 地 从 伪装 服 里 面 把 瘙 了 气 的 足球 取 了 出 来 ， 

痛苦 地 把 它 扔 掉 了 。 


许多 土 兵 将 一 直 记 得 他 们 跳伞 后 那 最 初 的 可 怕 时 刻 。 起 码 有 12 名 伞兵 回忆 
说 ， 在 金 克 尔 荒 原 ， 为 了 躲避 子弹 和 燃烧 的 树丛 而 跑 着 逃命 的 时 候 ， 看 见 
了 一 位 20 岁 的 年 轻 中 尉 ， 他 躺 在 旗 豆 从 里 ， 负 了 重伤 。 当 他 无 助 地 在 降落 
伞 上 播 摆 的 时 候 ， 燃 烧 弹 击 中 了 他 的 双 腿 和 胸部 。 当 这 位 军官 从 空投 场 被 
移出 来 的 时 候 ， 帕 特 格 洛 弗 中 尉 看 见 了 他 。“ 他 痛苦 得 令 人 恐惧 ，” 格 洛 弗 
记得 ,，“ 而 大 家 又 不 能 动 他 。 我 给 他 注射 了 一 针 吗啡 ， 并 且 许 诺 ， 一 有 机 
会 就 派 一 名 卫生 员 来 。 ”列兵 雷 金 纳 德 ` 布 赖 恩 特 ， 在 空投 场 里 从 瘫痪 中 恢 
复 了 过 来 ， 他 前 往 集结 地 区 的 时 候 ， 也 碰巧 遇见 了 这 位 军官 。“ 当 我 走 近 
他 时 ， 烟 正 从 他 胸部 的 伤口 中 冒 出 来 。 他 的 痛苦 是 可 怕 的 。 我 们 几 个 人 同 
时 来 到 他 的 面前 ， 他 包 求 我 们 杀 死 他 。” 有 一 个 人 ， 布 赖 恩 特 记 不 清 是 谁 
了 ， 缓 慢 地 低下 身 来 ， 把 他 自己 的 手枪 递 给 中 尉 ， 手 枪 的 扳机 是 扳 起 来 
的 。 当 大 家 匆匆 离开 的 时 候 ， 荒 原 上 的 火 正 在 缓慢 地 移 向 那 位 受苦 的 军官 
躺 着 的 地 方 。 后来， 救援 队 偶然 看 到 了 这 具 尸 体 。 大 家 的 结论 是 ， 这 位 中 


尉 自杀 了 。 


第 四 伞兵 旅 旅 长 沙 恩 . 哈 克 特 准将 ， 以 带 有 他 个 人 特征 的 精确 性 ， 在 他 为 自 
己 的 司令 部 选 定 地 点 的 300 码 之 内 着 陆 了。 尽管 敌人 火力 凶猛 ， 但 准将 首 
先 关 心 的 事情 却 是 要 找到 他 的 手杖 ， 他 是 在 下 落 的 时 候 把 手杖 丢掉 的 。 当 
他 寻找 手杖 的 时 候 ， 与 一 群 德国 人 不 期 而 遇 。“ 他 们 吓 坏 了 ， 可 我 比 他 们 
更 吓 坏 了 “，?” 他 回忆 说 “但 他 们 却 似乎 急于 投降 。? 哈 克 特 能 说 一 口 流利 的 
德语 ， 他 粗暴 地 告诉 他 们 等 着 ， 然 后 ， 在 找 回 他 的 手杖 之 后 ， 这 位 身材 修 
长 、 小 胡子 修剪 得 十 分 整洁 的 准将 平静 地 押 着 他 的 俘虏 们 走 开 了 。 


哈 克 特 在 心情 最 好 的 时 候 也 是 不 耐烦 的 ， 动 辐 发 火 或 喜 形 于 色 ， 他 不 喜欢 
此 刻 看 到 的 景象 。 他 本 来 期 望 ， 这 些 区 域 是 安全 而 又 井然 有 序 的 。 现 在 ， 
在 他 的 军官 们 簇拥 之 下 ， 他 准备 让 自己 的 部 队 开 找 。 这 时 ， 厄 克 特 将 军 的 
参谋 长 查尔斯 : 麦 肯 齐 上 校 驱 车 赶 到 ， 来 完成 他 痛苦 的 任务 。 麦 肯 齐 把 哈 克 
特 拉 到 一 边 ， 用 他 自己 的 话 来 说 是 ，“ 告 诉 他 ， 有 关 指 挥 权 这 个 过 分 敏感 
的 事情 所 做 出 的 决定 和 结论 ”, 在 厄 克 特 和 拉 思 伯 里 不 在 的 时 候 ， 由 皮 普 : 
希 克 斯 准将 负责 该 师 。 妻 肯 齐 继续 解释 说 ， 还 在 英格兰 的 时 候 ， 厄 克 特 就 
做 出 了 这 个 决定 ， 即 一 旦 他 与 拉 思 伯 里 失踪 或 者 阵亡 ， 就 由 希 克 斯 接管 。 


麦 肯 齐 回忆 说 ， 哈 克 特 很 不 高 兴 。“ 瞧 ， 碍 尔 斯 ， 我 的 级 别 比 希 克 斯 

高 ,， ”他 告诉 麦 肯 齐 ，“ 因 而 我 应 该 指挥 这 个 师 。” 麦 肯 齐 是 坚定 的 ， 他 

说 :“ 我 完全 理解 ， 长 官 ， 但 将 军 确实 给 了 我 接替 的 顺序 ， 我 们 必须 照 
办 。 另 外 ， 希 克 斯 准将 在 这 里 已 经 有 24 个 小 时 了 ， 现 在 更 熟悉 形势 。” 麦 
肯 齐 说 ， 倘 若 他 “破坏 这 个 运转 机 构 ， 对 它 做 出 什么 事情 来 ”, 那 只 能 使 事 


但 在 麦 肯 齐 看 来 ， 显 然 事 情 不 会 到 此 为 止 。 在 厄 克 特 和 哈 克 特 之 间 ， 始 终 
存在 着 一 种 微妙 的 不 和 。 尽 管 这 位 易 发 作 的 准将 完全 有 资格 指挥 ， 但 在 厄 
克 特 看 来 ， 他 缺少 年 龄 大 一 些 的 希 克 斯 的 步兵 经 验 。 除 此 之 外 ， 哈 克 特 是 
机 械 化 部 队 的 人 ， 而 大 家 都 知道 ， 厄 克 特 对 机 械 化 部 队 准 将 们 的 评价 要 低 
于 步兵 准将 ， 长 期 以 来 厄 克 特 都 是 在 与 步兵 准将 交往 。 有 一 次 在 公开 场 
合 ， 他 曾 开玩笑 地 提 到 哈 克 特 ， 说 他 是 “出 了 故障 的 机 械 化 兵 ” 这 名 
话 哈 克 特 并 不 觉得 好 玩 。 


麦 肯 章 告诉 哈 克 特 ， 他 的 第 十 一 营 要 从 这 个 旅 里 派遣 出 去 ， 要 立即 出 发 ， 
前 往 阿 纳 姆 和 阿 纳 姆 大 桥 。 对 哈 克 特 来 说 ， 这 是 最 后 的 冒犯 。 他 之 所 以 对 
这 个 旅 感到 骄傲 ， 在 某 种 程度 上 是 因为 它 的 素质 ， 即 它 是 一 支 训 练 有 素 的 
整体 化 部 队 ， 是 作为 一 个 独立 的 团队 而 作战 的 。 现 在 它 要 被 分 开 ， 分 成 几 
个 部 分 ， 对 此 他 感到 惊 骇 。“ 我 不 喜欢 在 没有 商 榨 的 情况 下 被 告知 要 放弃 
一 个 营 ，” 他 气 呼 呼 地 告诉 麦 肯 齐 ， 然 后 思考 了 一 下 ， 他 又 补充 说 ,，“ 当 
然 ， 如 果 有 了 哪个 营 要 走 的 话 ， 那 就 是 第 十 一 营 。 它 是 在 空投 场 的 东南 角 空 
投 的 ， 离 阿 纳 姆 和 阿 纳 姆 大 桥 最 近 。” 但 他 要 求 ， 要 用 另外 一 个 营 来 交 

换 ， 麦 肯 齐 回答 说 ， 他 认为 希 克 斯 会 给 他 一 个 营 。 这 样 ， 事 情 就 暂时 结束 
了 。 这 位 才华 横 溢 、 一 触 即 发 、 精 力 旺盛 的 哈 克 特 ， 向 不 可 避免 的 事情 屈 
服 了 。 眼 下 ， 和 希 克 斯 能 够 管理 这 场 战斗 ， 但 哈 克 特 却 决心 要 管理 他 自己 的 
旅 。 


对 美国 人 来 说 ， 这 是 一 个 严酷 而 又 令 人 讨厌 的 下 午 。 第 二 次 空运 充斥 着 问 
题 ， 厄 克 特 将 军 和 拉 思 伯 里 准将 的 命运 仍然 是 个 未 知 数 ， 弗 罗斯 特 上 校 的 
小 小 兵力 在 阿 纳 姆 大 桥 的 北端 坚持 着 但 又 寂 寂 可 危 ， 而 在 两 个 准将 之 间 ， 
性 格 上 的 冲突 正在 增强 ， 除 此 之 外 ， 又 有 一 个 出 乎 意料 的 灾难 发 生 了 。 


希 克 斯 机 降 旅 的 伞兵 在 人 数 上 削减 了 ， 且 由 于 持续 的 作战 而 疲惫 不 堪 ， 他 
们 绝望 地 注视 着 ， 有 35 架 斯 特 林 型 又 炸 运 输 两 用 飞机 ， 正 把 补给 品 空投 在 
每 一 个 地 方 ， 但 就 是 没有 空投 在 空投 场 。 原 定 要 送 给 在 阿 纳 姆 的 部 队 的 87 
吨 重 的 弹药 、 食 品 和 补给 品 ， 只 有 12 吨 到 了 部 队 手中 。 其 余 的 ， 广 泛 地 散 
布 在 西南 方向 ， 落 在 了 德国 人 当中 。 


在 距离 不 到 5 英里 的 地 方 ， 在 安 东 : 德 克 森 家 里 ， 厄 克 特 将 军 仍然 被 德国 人 
包围 着 。 下 面 的 街道 上 ， 那 台 自 行 火炮 以 及 炮 组 人 员 非 常 靠近 ， 所 以 厄 克 


特 以 及 和 他 一 起 的 那 两 位 军官 ， 不 敢 冒 险 说 话 或 者 移动 。 除 了 一 些 巧 克 力 
和 水 果 硬 糖 ， 他 们 没有 别 的 食物 。 水 被 切断 了 ， 也 没有 册 洗 设施 。 厄 克 特 
产生 了 一 种 绝望 的 感觉 。 他 既 不 能 休息 ， 又 不 能 睡觉 ， 只 是 沉思 着 战役 的 
进展 以 及 第 二 次 空运 的 到 达 ， 他 不 知道 第 二 次 空运 推迟 了 ， 不 知道 霍 罗 克 
斯 的 坦克 部 队 推 进 了 有 多 远 ， 也 不 知道 弗 罗 斯 特 是 否 还 在 大 桥 上 坚持 

着 。 “倘若 那 时 我 知道 这 个 形势 的 话 ，” 他 后 来 回忆 说 ，“ 我 就 会 不 顾 军官 们 
的 担忧 而 尝试 逃跑 ， 不 管 有 没有 德国 人 。” 厄 克 特 安安 静 静 ， 一 言 不 发 ， 
他 发 现 自己 正 死 盯 着 詹姆斯 - 克 莱 明 森 上 尉 的 八字 须 。“ 那 浓密 的 毛 苷 苷 的 
打 八 字 原 先 我 都 没有 注意 到 ，” 他 写 道 ，“ 但 现在 没有 什么 别 的 可 看 。” 那 八 
字 须 让 他 恼火 ， 它 显得 “ 轧 壮 透顶 ”。 


厄 克 特 尽管 满腹 心事 ， 却 从 来 也 没有 想到 他 有 关 师 内 指挥 链 所 做 出 的 决 
定 ， 这 个 紧急 关头 的 指示 正 迅速 地 在 希 克 斯 和 哈 克 特 之 间 造 成 一 种 复杂 的 
对 抗 。 现 在 ，9 月 18 日 ， 星 期 一 的 下 午 4 点 ， 厄 克 特 离开 他 的 司令 部 几乎 一 
整 天 了 。 


第 二 党 卫 军 装甲 军团 司令 威廉 比特 里 希 将 军 ， 被 盟 军 第 二 次 空运 的 巨大 规 
模 震 惊 了 。 陆 军 元 帅 莫 德 尔 纠缠 着 他 ， 要 他 迅速 攻占 阿 纳 姆 大 桥 ， 而 哈 策 
尔 上 校 和 哈 梅 尔 将 军 又 敦促 他 增援 ， 比 特 里 希 发 现 他 的 问题 越 来 越 严 重 。 
阿 纳 姆 以 西 的 天 空 ， 由 于 有 了 几 百 个 五 彩 斑 阐 的 降落 伞 而 像 鲜花 盛开 一 
般 ， 然 后 又 充满 了 川流不息 的 滑翔 机 ， 当 他 神色 严肃 地 凝视 着 天 空 的 时 

人 息 ， 他 绝望 7。 他 从 德国 空军 的 通信 网 得 知 ， 另 外 两 个 大 规模 空投 已 经 开 
始 了 。 比 特 里 希 试图 猜测 盟 军 的 力量 ， 他 大 大 地 高 估 了 此 刻 在 位 兰 的 美美 
联军 数量 。 他 认为 ， 也 许 另 外 一 个 师 已 经 荐 陆 了 ， 足 以 让 胜利 的 天 平 向 进 
攻 者 们 倾斜 。 


在 比特 里 希 看 来 ， 盟 军力 量 的 加 强 与 德国 增援 部 队 的 到 达 ， 已 经 成 了 一 场 
致命 的 赛跑 。 到 目前 为 止 ， 只 有 少量 的 人 员 和 物资 来 到 了 他 这 里 ， 而 相形 
之 下 ， 盟 军 似乎 有 用 之 不 竭 的 资源 。 他 担心 ， 他 们 可 能 在 下 一 天 再 发 起 一 
次 空降 部 队 的 空投 。 在 荷兰 的 狭窄 范围 内 ， 由 于 困难 的 地 形 、 桥 梁 ， 以 及 
靠近 不 设防 的 德国 边界 ， 因 而 那样 一 个 规模 的 兵力 可 能 意味 着 德国 的 灾 
难 。 


比特 里 希 的 部 队 ， 与 在 南边 的 施 图 登 特 大 将 的 第 一 伞兵 集团 军 之 间 ， 没 有 
什么 配合 。 尽 管 施 图 登 特 的 部 队 不 断 得 到 冯 . 扎 根 第 十 五 集团 军 余部 的 增 
援 ， 但 那 支 被 摧毁 了 的 部 队 ， 运 输 工具 、 枪 炮 和 弹药 都 极其 短缺 ， 要 重新 
把 他 们 装备 起 来 ， 需 要 若干 天 也 许 若干 个 星期 的 时 间 。 与 此 同时 ， 阻 止 蒙 
哥 马 利 进攻 的 整个 责任 ， 都 落 在 比特 里 希 的 身上 ， 而 他 的 最 紧迫 的 问题 ， 
仍然 是 奈 梅 亭 的 渡口 以 及 阿 纳 姆 大 桥 北 入 口 处 英国 人 令 人 难以 置信 的 防 
御 。 


只 要 盟 军 部 队 在 那里 继续 抵抗 ， 比 特 里 希 就 会 受阻 ， 不 能 把 他 自己 的 部 队 
沿 着 公路 移动 到 奈 梅 亭 。 哈 梅 尔 的 弗 伦 菩 贝 格 师 正 在 努力 渡 过 莱茵 河 ， 该 
师 完全 依赖 于 潘 讷 登 的 轮渡 这 是 一 种 缓慢 而 又 乏味 的 渡河 方式 。 具 
有 讽刺 意味 的 是 ， 当 阿 纳 姆 的 英国 人 开始 狐 驳 和 怀疑 ， 他 们 是 否 有 能 力 坚 
持 的 时 候 ， 比 特 里 希 却 深 深 地 担忧 着 这 场 战役 的 结果 。 他 看 到 ， 帝 国正 危 
险 地 接近 于 遭 到 入 侵 ， 接 下 来 的 24 个 小 时 就 可 能 见 分 晓 了 。 


比特 里 希 的 上 级 的 问题 ， 在 范围 上 要 更 加 广泛 。 在 B 集 团 军 群 巨大 前 线 的 

各 个 地 方 ， 陆 军 元 帅 莫 德 尔 正在 让 部 队 勉 为 其 难 ， 试 图 阻挡 美军 第 一 集团 
军 和 第 三 集团 军 的 无 情 进攻 。 尽 管 杰出 的 冯 - 伦 德 施 泰 特 的 官 复 原职 ， 表 次 
恢复 了 秩序 和 凝聚 力 ， 但 他 却 为 了 获得 增援 部 队 而 正在 动用 国家 的 最 后 一 
点 人 力 。 找 到 能 把 部 队 从 一 个 地 区 运送 到 另 一 个 地 区 所 需要 的 汽油 ， 也 正 
在 变 成 一 个 越 来 越 严 重 的 问题 ， 而 从 希特勒 的 司令 部 得 不 到 什么 帮助 。 柏 
林 一 门 心思 想 着 的 似乎 是 来 自 东边 的 苏联 人 的 威胁 ， 而 不 是 盟 军 从 西边 的 
大 举 猛攻 。 


莫 德 尔 尽 管 有 别 的 担忧 ， 却 似乎 自信 能 够 战胜 在 荷兰 的 威胁 ， 他 仍然 确 
信 ， 那 个 国家 的 沼泽 、 堤 岸 和 水 陆 障 碍 能 够 为 他 提供 时 间 ， 从 而 阻止 并 打 
败 蒙哥马利 的 进攻 。 比 特 里 希 却 不 这 么 乐观 ， 他 敦促 莫 德 尔 ， 应 该 在 形势 
恶化 之 前 采取 几 个 重要 的 步骤 。 在 比特 里 希 看 来 ， 炸 毁 在 奈 梅 训 和 阿 纳 姆 
的 大 桥 是 必要 的 ， 而 且 是 立即 炸 掉 ， 但 这 个 建议 比特 里 希 每 一 次 提出 来 ， 
都 让 莫 德 尔 恼火 .“ 莫 德尔 每 天 都 访问 我 ， 他 务实 ， 总 是 要 求 做 不 可 能 做 
到 的 事情 。” 比 特 里 希 后 来 回忆 说 ，“ 他 会 就 眼前 的 形势 当场 下 达 一 系列 的 
命令 ， 但 不 论 是 哪 次 会 议 ， 他 都 不 会 待 上 足够 长 的 时 间 来 听 完 或 者 批准 长 
远 的 计划 。”? 比 特 里 希 担 心 ， 如果 盟 军 突破 ， 德 国 就 会 随 之 发 生意 外 。 而 
莫 德 尔 并 没有 领会 到 这 一 点 ， 相 反 ， 他 纠缠 于 细节 问题 : 他 尤其 关心 的 ， 
就 是 德国 人 未 能 再 次 攻占 阿 纳 姆 大 桥 。 在 受到 这 个 含蓄 批评 的 刺激 之 后 ， 
比特 里 希 告诉 陆军 元 帅 :“ 我 当 了 这 么 多 年 的 兵 ， 还 没有 看 见 士兵 作战 这 
样 艰苦 。” 莫 德尔 不 为 所 动 。“ 我 要 那 座 大 桥 。 ”他 冷水 冰 地 说 道 。 


在 18 日 的 下 午 ， 比 特 里 希 试图 再 次 向 不 耐烦 的 莫 德 尔 说 明 他 对 总 体形 势 的 
看 法 。 奈 梅 亭 大 桥 是 整个 作战 行动 的 关键 ， 他 争论 说 ， 如 果 把 它 炸 掉 的 
话 ， 那 么 盟 军 进攻 的 头 部 和 身子 就 会 分 开 。“ 陆 军 元 帅 疝 下 ， 我 们 应 该 在 
还 来 得 及 的 时 候 炸 掉 瓦 尔 河 上 的 渡口 。” 比 特 里 希 说 道 。 莫 德尔 是 固执 
的 。“ 不 ! ”他 说 道 “回答 是 不 ! ” 莫 德 尔 不 仅 坚 持 认为 大 桥 能 够 守 得 住 ， 
他 还 要 求 ， 施 图 登 特 的 集团 军 和 弗 伦 菊 贝 格 师 ， 应 该 在 英美 联军 到 达 大 桥 
之 前 就 把 他 们 挡住 。 比 特 里 希 直言 不 讳 地 说 ， 他 不 相信 嚼 军 能 被 遏制 住 ， 
他 告诉 莫 德 尔 到 目前 为 止 ， 那 个 地 区 几乎 没有 德国 的 装甲 部 队 ， 而 且 还 有 
更 严重 的 危险 ， 即 蒙哥马利 势 不 可 当 的 坦克 力量 将 会 获得 突破 。 然 后 比特 
里 希 又 表达 了 他 的 担忧 ， 即 预料 还 会 有 空降 部 队 的 空投 “如 果 盟 军 从 南 


边 的 大 规模 强攻 获得 成 功 ， 如 果 他 们 在 阿 纳 姆 地 区 再 空投 一 个 空降 师 ， 我 
们 就 完了 ，” 他 说 道 ，“ 通 往 鲁 尔 河和 德国 的 路 线 将 被 打开 。” 莫 德尔 没有 受 
到 影响 。“ 我 的 命令 不 变 ，” 他 说 道 ，“ 奈 梅 亭 大 桥 不 得 炸 掉 ， 而 且 我 要 求 在 
24 个 小 时 之 内 攻占 阿 纳 姆 大 桥 。” 


其 他 人 知道 完成 莫 德 尔 命令 的 难度 。 霍 亭 施 陶 芬 师 的 师长 哈 策 尔 中 校 已 经 
无 士兵 可 用 ， 他 的 兵力 全 都 参战 了 。 没 有 额外 的 增援 部 队 到 达 ， 而 第 二 次 
空运 的 规模 ， 又 让 人 严重 怀疑 他 的 士兵 是 否 有 能 力 阻 止 和 遏制 住 政 人 。 和 
比特 里 希 一 样 ， 哈 策 尔 也 确信 :“ 盟 军 所 空投 的 ， 只 不 过 是 空降 部 队 的 一 
支 先 头 部 队 。 我 确信 ， 还 会 有 空降 ， 然 后 他 们 将 大 举 猛攻 ， 前 往 帝 

国 。” 由 于 装甲 部 队 有 限 ， 哈 策 尔 不 知道 他 是 否 能 够 阻挡 住 敌人 。 然 而 ， 
他 却 已 经 成 功 地 使 一 个 地 方 变 得 安全 了 那 就 是 他 本 人 司令 部 的 院 
子 。 在 那里 ， 他 愤世嫉俗 地 置 俘 虏 的 权利 于 不 顾 ， 命 令 几 百 个 美国 伞兵 ， 
在 警卫 的 看 守 下 待 在 铁丝 网 里 面 。“ 我 完全 确信 ，” 他 回来 回忆 说 ,“ 皇 家 空 
军 不 会 背 炸 他 们 自己 的 部 队 。” 


哈 策 尔 自 雇 是 一 个 杀 美 派 〈“ 我 对 英国 的 东西 有 种 偏爱 ”) ， 他 曾经 作为 交 
换 学 生 在 大 不 列 颠 学 习 过 。 他 喜欢 在 俘虏 当中 漫步 ， 试 图 进行 交谈 ， 以 练 
习 他 的 英语 ， 而 且 还 希望 能 从 中 套 出 情报 来 。 英 国 兵 的 土气 留 给 深刻 的 印 
象 。“ 他 们 傲慢 不 共 ， 自 信 自 竺 ， 只 有 老兵 才能 做 到 这 样 。” 他 回忆 说 。 他 
的 俘虏 们 的 水 准 使 哈 策 尔 确 信 ， 战 役 远 没 有 赢得 胜利 。 为 了 使 厄 克 特 的 部 
队 立 足 不 稳 ， 同 时 也 为 了 防止 敌人 发 动 任何 种 类 的 紧凑 进攻 ， 因 而 在 18 日 
傍晚 ， 他 命令 霍 享 施 陶 芬 师 “ 不 惜 任何 代价 ， 整 个 晚上 都 要 不 停 地 进攻 ”。 


弗 伦 茨 贝 格 师 的 师长 哈 梅 尔 将 军 ,“ 由 于 太 忙 了 ， 也 就 顾 不 上 担心 下 面 可 
能 发 生 什 么 事情 。 我 在 下 莱茵 河 作战 ， 忙 得 不 可 开交 ”。 哈 梅 尔 承担 的 任 
务 是 ， 既 攻占 阿 纳 姆 大 桥 ， 又 要 保卫 瓦尔 河 渡口 以 及 这 两 者 之 间 的 地 区 ， 
因而 他 的 问题 要 远 比 哈 策 尔 严 重 。 用 渡船 把 部 队 渡 过 河 ， 进 展 速 度 就 像 蜗 
牛 爬 行 一 般 。 部 队 、 装 备 以 及 坦克 ， 被 装 在 临时 扎 成 的 橡皮 生子 或 者 木 合 
子 上 ， 通 向 水 边 的 道路 变 得 一 片 泥 沫 。 坦 克 和 和 车辆 从 合子 上 滑 了 下 去 ， 有 
一 些 甚 至 被 水 冲 走 了 。 更 糟糕 的 是 ， 由 于 盟 军 飞机 不 断 进行 低空 扫射 ， 几 
乎 所 有 的 摆渡 和 护航 行动 都 得 在 夜间 进行 。 在 24 个 小 时 的 时 间 里 ， 哈 梅 尔 
的 工兵 只 把 两 个 营 ， 连同 他 们 的 车 辆 和 装备 送 进 了 阿 纳 姆 一 奈 梅 亭 地 区 。 
固然 ， 哈 梅 尔 的 土 兵 现在 是 在 奈 梅 亭 的 中 央 以 及 公路 桥 的 南边 ， 但 他 仍然 
怀疑 ， 他 们 能 否 阻止 英美 联军 坚定 不 移 的 进攻 。 尽 管 给 他 下 达 的 命令 是 不 
得 炸 掉 大 桥 ， 但 哈 梅 尔 仍然 为 不 测 做 好 了 准备 。 他 的 工兵 已 经 安放 了 炸 
药 ， 并 在 北岸 伦 特 村 附近 的 一 个 路 边 地 堡 里 设置 了 引爆 装置 。 他 希望 ， 如 
果 他 们 守 不 住 的 话 ， 比 特 里 希 将 能 批准 把 公路 桥 和 铁路 桥 炸 掉 。 即 如 果 比 
特 里 希 不 批准 的 话 ， 哈 梅 尔 也 已 经 做 出 了 决定 : 如 果 英 国人 的 坦克 突破 
了 ， 开 始 过 河 了 ， 他 就 会 违抗 上 级 的 命令 ， 把 这 两 座 桥 炸 掉 。 
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六 太太 


繁荣 的 奥 斯 特 贝 克 村 似乎 被 注入 了 一 种 气氛 ， 欢 快 与 不 安 奇怪 地 混合 在 一 
起 。 就 像 身 处 战斗 中 的 一 个 岛屿 一 样 ， 这 个 村 子 受到 了 来 自 三 个 方向 的 喧 
间作 战 声 的 袭击 。 从 西边 的 空投 场 ， 传 来 了 大 炮 几 乎 不 断 的 友 鸣 声 。 在 两 
边 种 了 鲜花 的 街道 上 可 以 清楚 听见 ， 从 西北 方向 传 来 机 枪 的 噶 噶 连 发 和 迫 
击 炮 的 龙 鸭 。 而 在 东边 的 方向 ， 两 个 半 英 里 之 外 的 阿 纳 姆 ， 黑 色 的 烟 禾 盖 
在 地 平 线 上 ， 在 这 个 雪 暗 的 背景 之 下 ， 重 炮 的 不 断 又 击发 出 了 定音鼓 似 的 


三 二 
[i= 


头 一 天 ， 部 队 和 滑翔 机 着 陆 之 前 所 进行 的 又 炸 和 低空 扫射 ， 已 经 在 平民 当 
中 造成 了 伤亡 ， 并 且 损 坏 了 一 些 商 店 和 房屋 。 渗 透 进来 的 狙击 手 和 方向 不 
准 的 迫 击 炮 的 爆炸 ， 同 样 在 平民 当中 造成 了 伤亡 ， 并 且 损 坏 了 一 些 商店 和 
房屋 ， 不 过 到 目前 为 止 ， 这 场 战 争 还 没有 严重 侵袭 奥 斯 特 贝克 。 整洁 的 度 
假 旅馆 、 景 致 如 画 的 别墅 和 绿 树 成 荫 的 街道 ， 仍 然 大 多 没有 被 触及 。 然 而 
变 得 明显 的 是 ， 随 着 每 一 分 钟 的 过 去 ， 战 斗 也 就 更 加 接近 了 。 在 各 个 地 
方 ， 远 处 的 爆炸 所 产生 的 震荡 使 窗 玻 璃 突然 裂 成 碎片 ， 往 往 令 人 大 吃 一 
惊 。 烧 焦 了 的 纸 、 布 和 木头 的 碎 悄 ， 就 像 五 彩 纸 片 一 般 被 风 吹 送 着 雨点 般 
落 在 街道 上 ， 而 在 空气 中 ， 无 烟 硝化 甘油 火药 发 出 刺 鼻 的 气味 。 


星期 日 这 天 ， 奥 斯 特 贝克 满 是 部 队 ， 因 为 英国 人 几乎 紧 跟 在 仓皇 离开 的 德 
国人 后 面 到 达 了 。 在 那个 夜晚 没有 一 个 人 睡觉 。 一 种 带 有 神经 质 的 激动 ， 
被 吉普 车 低沉 的 嘎嘎 声 、 履 带 式 小 型 装甲 车 的 眶 哪 哈 哪 声 ， 以 及 行军 士兵 
的 沉重 脚步 声 ， 搞 得 愈加 激动 了 ， 这 使 得 休息 成 为 不 可 能 。 在 18 日 的 大 部 
分 时 间 里 ， 军 队 的 调动 一 直 在 进行 。 村 民 们 既 欢 欣 鼓舞 又 感到 忧虑 ， 他 们 
用 荷兰 国旗 装饰 着 街道 和 房屋 ， 当 英国 兵 匆 匆 走 过 的 时 候 ， 他 们 不 断 地 把 
食物 、 水 果 和 饮料 硬 塞 给 解放 者 们 。 对 几乎 每 一 个 人 来 说 ， 战争 似乎 就 要 
结束 了 。 现 在 ， 气 氛 正在 起 着 微妙 的 变化 。 有 些 美 国 部 队 显 然 在 村 子 里 站 
稳 了 脚 ， 而 且 谢 里 夫 : 汤 普 森 中 校 的 炮兵 观察 员 ， 也 已 经 占领 了 在 下 奥 斯 特 
贝克 离 莱 茵 河 不 远 的 那个 建 于 10 世 纪 的 荷兰 新 教 教 会 归 正 会 的 教堂 的 塔 
楼 ， 但 可 以 党 察 到 的 是 ， 部 队 的 移动 已 经 变 慢 了 。 到 下 午 晚 些 时 候 ， 多 数 
大 街 空 无 一 人 ， 令 人 不 安 。 符 兰 人 注意 到 ， 反 坦克 阵地 和 布 伦 式 轻 机 枪 阵 
地 ， 现 在 就 在 那 条 主要 马路 的 战略 点 上 。 看 见 他 们 ， 村 民 们 有 了 一 种 不 祥 
的 预感 。 


扬 : 沃 斯 奎 尔 回 忆 说 ， 当 他 在 奥 斯 特 贝克 村 中 行走 ， 试 图 发 现 究竟 有 什么 事 
情 正在 发 生 的 时 候 ， 他 看 见 ， 有 一 个 美国 军官 正在 命令 平民 把 他 们 的 国旗 
收 起 来 。“ 这 是 战争 ， ”他 听见 那 位 军官 告诉 一 位 村 民 ，“ 你 们 就 在 战争 当 


中 。 ”在 他 的 整个 行走 过 程 中 ， 沃 斯 奎 尔 注意 到 ， 人 们 的 心情 正在 变化 。 
亚 尔 普 康 宁 是 一 名 当地 的 面包 师 ， 沃 斯 奎 尔 从 康宁 那里 得 知 ， 许 多 荷兰 人 
是 坊 观 的 。 康 宁 说 ， 有 谣传 说 “事情 的 进展 不 好 ”。 忧 虑 正在 取代 飘 蒜 然 的 
解放 感 。“ 甘 国人 ，” 康 宁 说 道 ，“ 在 各 个 地 方 都 正在 被 赶 回来 。” 沃 斯 奎 尔 
非常 担心 。 康 宁 始 终 是 消息 灵通 人 士 ， 尽 管 他 的 消息 是 沃 斯 奎 尔 听 到 的 第 
一 个 坏 消 息 ， 但 它 却 证 实 了 沃 斯 奎 尔 本 人 的 惧怕 。 沃 斯 奎 尔 认为 ， 随 着 时 
间 的 推移 ， 那 些 笼罩 天 空 、 从 镇 子 上 面 呼啸 着 飞 往 阿 纳 姆 的 炮弹 ， 会 越 来 
越 密 集 。 添 斯 奎 尔 再 次 记 起 了 诺曼底 地 区 的 村 庄 所 遭受 到 的 可 怕 上 毁灭 ， 
此 再 也 无 法 摆脱 一 种 迷 帆 而 又 不 知 所 措 的 无 助 感 。 


还 有 一 个 买卖 人 ， 面 包 师 德 克 . 范 : 贝 克 ， 也 像 康 了 和 沃 斯 奎 尔 一 样 浊 表 。 
他 在 上 门 送 货 的 时 候 听 到 的 消息 ， 已 经 给 他 对 盟 军 空投 所 产生 的 最 初 激动 
浇 上 了 凉水 。“ 要 是 战争 来 到 这 里 那 该 怎么 办 呢 我 们 将 做 什么 

呢 ? ”他 问 他 的 妻子 里 克 。 不 过 他 已 经 知道 答案 了 : 他 将 待 在 奥 斯 特 由 

克 ， 继 续 烤 面包 。“ 人 们 得 吃 东西 ，” 他 告诉 里 克 ，“ 不 管 怎么 说 ， 我 们 要 是 
离开 铺子 的 话 ， 又 能 到 哪里 去 呢 ? ” 范 :贝克 专心 工作 ， 试 图 让 自己 放心 ， 
一 切 都 将 会 向 最 好 处 发 展 。 几 天 以 前 ， 他 收 到 了 他 每 个 月 的 小 麦 和 发 酵 粉 
的 配额 ， 现在， 他 决心 待 下 去 让 他 的 铺子 继续 开 下 去 ， 他 记得 一 位 老 面包 
师 曾 经 告诉 他 一 种 方法 ， 可 以 用 少 于 通常 数量 一 半 的 发 酵 粉 做 面包 。 他 决 
定 把 他 的 补给 品 用 到 极致 。 他 将 继续 烤 面包 ， 直 到 一 切 都 过 去 。 


在 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 、 斯 胡 努 尔 德 旅馆 和 弗 里 维 伊 克 旅 馆 ， 显 然 战斗 已 经 变 
得 严重 了 : 这 些 通风 、 舒 适 的 度假 胜地 正在 变 成 伤员 收容 站 。 在 斯 胡 努 尔 
德 旅馆 ， 英国 的 卫生 员 和 荷兰 平民 开始 全 面 大 扫除 ， 准 备 接收 伤员 。 地 下 
组 织 成 员 扬 - 埃 以 克 尔 霍 夫 看 到 ， 德 国人 在 匆匆 离开 的 时 候 ， 搞 得 这 家 旅 
馆 “ 像 猪 圈 一 样 。 到 处 都 是 食物 。 桌子 被 掀 翻 了 ， 盘 子 砸 碎 了 ， 衣 服 和 设 
备 散 在 各 处 。 每 个 房间 都 乱 丢 着 纸 和 垃圾 "。 额 外 的 床 垫 从 周围 的 居民 家 
里 搬 了 进来 ， 放 在 楼 下 一 层 。 一 排 排 的 床 摆 在 接待 室 里 ， 担 架 摆 在 用 玻璃 
封 起 来 的 阳台 上 。 和 荷兰 人 被 告知 ， 每 一 个 房间 包括 地 下 室 ， 到 夜幕 降临 的 
时 候 都 会 需要 。 埃 以 克 尔 霍 夫 得 知 ， 在 阿 纳 姆 的 圣 伊 丽 水 白 医 院 已 经 人 满 
为 患 。 然 而 和 他 在 一 起 工作 的 英国 卫生 员 仍 然 乐观 。“ 不 要 担忧 ，” 他 们 当 
中 的 一 位 告诉 他 ,“ 蒙 蒂 很 快 就 会 到 这 里 了 。 ” 


在 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 ， 格 里 特 - 范 :马尔 南 医生 正在 建 一 个 医院 ，17 岁 的 安 赫 - 
范 . 马 尔 南 过 来 给 父亲 帮忙 ， 她 注意 到 ， 在 别 的 志愿 者 当中 有 了 一 种 惊人 的 
变化 。 "我们 害怕 ，” 她 在 日 记 中 写 道 “但 我 们 不 知道 为 什么 害怕 。 我 们 有 
一 种 古怪 的 感觉 ， 感 觉 在 昨天 和 今天 之 间 已 经 过 了 几 个 星期 。” 就 像 在 斯 
胡 努 尔 德 旅馆 一 样 ， 在 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 也 有 谣传 ， 说 蒙哥马利 的 部 队 正 在 
路 上 。 安 赫 写 道 : 在 等 待 他 们 迅速 到 来 的 时 候 ，“ 我 们 不 断 朝 楼 上 的 窗子 
外 面 凝 望 。 射 击 更 猛烈 了 。 有 光 和 炮火 ， 但 大 军 尚 未 来 到 ”。 


在 几 个 街区 之 外 ， 那 家 装饰 华丽 的 有 12 个 房间 的 哈 腾 施 泰 因 旅 馆 ， 位 于 公 
园 式 的 环境 当中 ， 现 在 的 样子 则 是 荒凉 的 ， 被 遗弃 了 。 桌子 和 椅子 以 达 利 


风格 is 绿色 草坪 各 处 散记 头 一 天 火力 猛烈 的 战 
hl 


27 安 的 威廉 . 吉 宾 ， 骑 车 来 到 这 座 大 楼 的 前 面 ， 这 家 原本 高 雅 的 旅馆 的 样子 
让 他 作 哎 。1942 年 ， 他 从 奥 斯 特 贝克 镇 租用 了 这 座 楼 房 ， 在 他 拥有 这 座 楼 
房 的 几 个 月 之 后 ， 德 国人 便 进 入 这 个 镇 子 ， 征 用 了 这 家 旅馆 。 从 那 时 起 ， 
吉 宾 和 他 的 妻子 特 鲁 乌 斯 的 地 位 便 降 低 成 了 仆人 。 德 国人 允许 他 们 打扫 哈 
腾 施 泰 因 旅馆 ， 监 督 豪 饪 ， 但 旅馆 的 管理 则 是 在 德国 人 的 手中 。 最 后 ， 在 
9 月 6 日 ， 吉 宾 被 命令 立即 离开 ,但 他 的 妻子 和 两 个 女 佣 则 被 允许 每 天 回 
来 ， 以 保持 这 个 地 方 的 干净 。 


17 日 “因为 盟 军 的 着 陆 而 乐 疯 了 ”, 吉 宾 跳 上 自行 车 ， 从 韦 斯 特 博 文山 前 
人 因 旅 馆 。 在 韦 斯 特 信 文山 , 他 的 岳父 约翰 : 范 ` 卡 尔 克 斯 堆 顿 开 
一 家 能 俯 晤 赫 维 多 普 - 德里 尔 渡口 的 山顶 饭店 ， 他 刚好 赶 上 看 到 最 后 的 
德国 人 离开 他 跑 进 楼 里 ， 第 一 次 感到 “旅馆 终于 是 我 的 了 ”。 但 遗弃 的 
气氛 使 他 心慌 意 乱 。 在 餐厅 里 ， 两 张 盖 着 白色 织 花 桌布 的 长 桌子 为 20 个 人 
安排 了 座位 ， 有 汤 碗 、 银 餐具 、 和 餐巾 和 酒杯 ， 在 每 张 桌 子 的 中 央 ， 都 有 一 
个 大 的 盖 碗 ， 里 面 盛 着 意大利 细 面 条 汤 。 吉 宾 触 了 一 下 ， 发 现 汤 还 温 着 。 
在 餐具 柜上 面 的 银 质 上 菜 用 具 上 ， 是 主 菜 炸 鳄鱼 。 


吉 宾 从 一 个 房间 漫步 到 另外 一 个 房间 ， 看 着 履 盖 着 华丽 的 金色 缴 子 的 墙 
壁 ， 装 饰 华美 的 石 谊 天 使 和 花环 ， 以 及 天 蓝 色 的 天 人 花 板 上 点 组 着 金星 的 结 
婚 套 间 。 看 到 德国 人 并 没有 洗 动 旅馆 ， 他 松 了 一 口气 。 一 个 调 更 都 没有 丢 
掉 ， 水 箱 里 仍然 满 是 食物 。 在 到 处 转 的 时 候 ， 吉 宾 听 见 阳台 上 有 说 话 的 声 

他 冲 了 出 来 ， 发 现 有 几 修 奖 国 十 乓 正在 中 他 的 雪 惠 洒 @ 8 个 空 瓶 子 
最 和 节 和 五 在 被 占领 了 这 么 多 天 以 后 ， 吉 宾 复 名 其 妙 地 发 脾气 了 。 起 
码 ,德国 人 还 让 他 所 爱 着 的 旅馆 保持 干净 。“ 这 就 是 你 们 做 的 第 一 件 事 
情 ，” 他 朝 伞兵 们 大 吵 大 叫 “打开 我 的 地 窖 ， 偷 了 我 的 雪 利 酒 。” 英 国人 有 
些 尴 熔 ， 进 行 了 道歉 ， 吉 宾 的 怒气 平息 了 。 他 再 次 被 告知 ， 他 不 能 待 在 这 
里 ， 然 而 英国 人 向 他 保证 ， 他 的 财产 将 会 受到 尊重 。 


现在 ， 一 天 之 后 ， 吉 宾 希 望 英国 人 已 经 过 去 了 ， 离 开 了 他 的 旅馆 ， 于 是 便 
返回 了 。 当 他 走 近 大 楼 的 时 候 ， 他 的 心 沉 了 下 来 。 吉 普 车 停 在 楼 后 面 ， 而 
在 网 球场 铁丝 网 的 后 面 ， 他 看 见 了 德国 俘虏 。 狭 长 掩体 和 火炮 阵地 已 经 在 
庭院 的 周围 挖掘 了 出 来 ， 而 且 似 乎 到 处 都 有 参谋 。 吉 宾 泪 衫 了 ， 于 是 便 又 
回 到 了 韦 斯 特 博 文山 。 下 午时 ， 他 的 妻子 访问 了 哈 滕 施 泰 因 旅馆 ， 说 明 她 
是 何人 。 “我 受到 了 非常 客气 的 对 待 ，” 她 回忆 说 “但 又 不 允许 我 们 搬 回 

来 。 贡 国人 就 像 德国 人 一 样 ， 也 把 旅馆 征用 了 。 ”她 心中 想 ， 还 是 有 一 种 


安慰 : 战争 很 快 就 会 结束 ， 到 那个 时 候 ， 吉 宾 夫 妇 就 能 真正 经 营 他 们 所 认 
为 的 奥 斯 特 贝克 最 好 的 旅馆 了 。 与 她 交谈 的 绅士 的 英国 军官 们 并 没有 告诉 
她 ， 从 9 月 18 日 下 午 5 时 开始 ， 哈 腾 施 泰 因 旅馆 已 经 是 英 军 第 一 空降 师 的 司 


令 部 了 。 


奥 斯 特 贝克 弥漫 着 一 种 焦虑 和 欢乐 交 混 的 奇怪 气氛 ， 在 这 种 气氛 中 ， 与 想 
到 逐渐 到 来 的 战斗 相 比 ， 一 个 事件 更 令 许多 居民 害怕 。 白 天 的 时 候 ， 犯 人 
们 被 从 阿 纳 姆 监狱 里 放 了 出 来 。 许 多 犯人 是 抵抗 力量 的 战士 ， 但 另外 的 人 
则 是 危险 的 被 判 有 罪 的 人 。 他 们 穿着 带 有 条 纹 的 因 服 ， 从 阿 纳 姆 涌 出 来 ， 
有 50 多 位 最 终 来 到 了 奥 斯 特 贝克 。“ 他 们 增加 了 一 种 最 后 的 疯狂 感 ，” 扬 - 特 
尔 霍 斯 特 回忆 说 。 特 尔 霍 斯 特 原先 是 荷兰 陆军 的 一 名 炮兵 上 尉 ， 后 来 做 了 
律师 ， 又 成 为 奥 斯 特 贝克 抵抗 力量 的 一 位 领导 人 。“ 我 们 把 这 些 内 犯 聚 集 
起 来 ，I 临 时 安置 在 音乐 厅 里 。 但 问题 是 ， 应 该 对 他 们 做 些 什么 > 眼下 他 们 
似乎 是 足够 无 害 的 ， 但 在 这 些 重罪 犯 当中 ， 有 许多 人 被 关 多 年 了 。 我 们 为 
最 糟糕 的 事情 感到 害怕 尤其 是 为 我 们 的 女人 感到 害怕 一 一 一 当 他 们 
终于 意识 到 他 们 已 经 自由 的 时 候 。” 


特 尔 霍 斯 特 在 与 内 犯 们 交谈 的 时 候 ， 发 现 他 们 只 想 离开 这 个 当前 的 作战 区 
域 。 渡 过 莱茵 河 的 唯一 路 线 ， 就 是 经 由 赫 维 多 普 - 德里 尔 渡口 。 渡 船 工人 
皮特 断然 拒绝 合作 ， 他 不 想 让 50 名 办 犯 在 南岸 无 法 无 天 。 除 此 之 外 ， 渡 船 
现在 停泊 在 北边 ， 皮 特 想 让 它 待 在 那里 。 经 过 几 个 小 时 不 耐烦 的 谈判 之 
后 ， 特 尔 堆 斯 特 终于 得 以 让 皮特 把 内 犯 们 送 了 过 去 。“ 看 见 他 们 离开 我 们 
是 高 兴 的 ，” 他 记得 ，“ 与 害怕 德国 人 相 比 ， 妇 女 们 更 害怕 这 些 内 犯 。” 特 尔 
霍 斯 特 慎重 地 坚持 ， 还 是 应 该 把 渡船 送 回 到 北岸 ， 因 为 在 北岸 渡船 可 以 被 
英国 人 使 用 。 


特 尔 霍 斯 特 原 先是 位 陆军 军官 ， 看 到 贡 国 人 并 没有 立即 夺取 赫 维 多 普 - 德 
里 尔 渡 口 ， 他 感到 大 惑 不 解 。 当 伞兵 进入 奥 斯 特 贝克 的 时 候 ， 他 曾经 就 这 
个 渡口 询问 过 他 们 ， 令 他 吃惊 的 是 ， 他 发 现 他 们 对 这 个 渡口 一 无 所 知 。 他 
以 前 当 过 炮兵 ， 他 对 英国 人 没有 占领 附近 的 韦 斯 特 博文 山 深 感 震 惊 ， 因 为 
那 是 俯 晤 茉 黄河 的 唯一 高 地 。 谁 用 火炮 占据 着 这 个 高 地 ， 谁 就 控制 了 渡 

口 。 除 此 之 外 ， 把 哈 滕 施 泰 因 旅馆 选 作 英 军 司令 部 ， 也 令 他 不 安 。 他 认 

为 ， 毫 无 疑问 ， 在 韦 斯 特 博 文山 高 地 上 的 那 家 饭馆 及 其 楼 房 ， 是 一 个 更 为 
可 取 的 地 点 。“ 请 坚守 渡口 和 韦 斯 特 博 文山 ! ”他 敦促 英 军 的 几 位 参谋 。 他 
们 很 客气 ， 但 不 感 兴趣 。 一 位 军官 告诉 特 尔 翟 斯 特 “我 们 不 打算 待 在 这 

里 。 由 于 大 桥 很 快 会 在 我 们 的 手 里 ， 霍 罗 克 斯 的 装甲 部 队 马上 会 到 达 ， 我 
们 也 就 不 需要 这 个 渡口 了 。” 特 尔 霍 斯 特 希 望 这 个 人 是 对 的 。 如果 德 国人 

能 够 到 达 两 英里 之 外 的 韦 斯 特 博文 山 ， 那么 他 们 的 火炮 就 不 仅 能 够 控制 渡 
口 ， 而 且 还 能 把 在 哈 滕 施 泰 因 旅馆 的 英 军 司令 部 完全 摧毁 。 贡 国人 现在 已 
经 知道 了 这 个 渡口 ， 而 且 也 向 他 们 简要 介绍 了 韦 斯 特 博 文山 。 除 此 之 外 特 


尔 霍 斯 特 已 经 无 能 为 力 。 事 实 上 ， 这 位 前 荷兰 军官 已 经 指出 ， 在 整个 行动 
中 最 关键 的 琉 忽 之 一 也 就 是 英国 人 并 没有 意识 到 渡口 和 韦 斯 特 博文 
山高 地 的 战略 重要 性 。 倘 若 厄 克 特 将 军 待 在 他 的 司令 部 里 ， 并 且 控 制作 战 


的 话 ， 那 么 形势 就 可 能 及 时 得 到 矫正 。 由 


希 克 斯 准将 在 厄 克 特 缺 席 的 情况 下 指挥 着 该 师 ， 他 几乎 是 每 时 每 刻 都 面 对 
着 这 个 让 他 困惑 的 问题 ， 即 让 自己 熟悉 处 于 困境 的 空降 部 队 的 复杂 而 又 老 
是 变化 着 的 调动 。 由 于 司令 部 和 各 个 营 之 间 的 无 线 电 通信 出 了 故障 ， 因 而 
有 关 正 在 发 生 的 事情 就 没有 多 少 精 确 的 情报 ， 希 克 斯 因此 无 法 判定 与 他 对 
抗 的 天 人 的 兵力 和 潜力 。 来 到 他 身边 的 少 得 可 怜 的 消息 ， 是 由 精疲力竭 、 
尘土 满面 的 通信 和 员 送 来 的 ， 或 者 是 由 倚 兰 地 下 组 织 的 各 个 成 员 送 来 的 。 通 
信和 员 冒 着 生命 危险 给 他 送 来 情报 ， 可 是 等 他 们 到 达 司 令 部 的 时 候 ， 那 些 情 
报 又 往往 富 无 希望 地 过 了 时 ， 而 荷兰 地 下 组 织 成 员 送 来 的 情报 ， 又 往往 不 
被 理会 或 者 被 视 为 可 疑 。 希 克 斯 发 现 ， 自 己 在 非常 大 的 程度 上 ， 是 依赖 于 
一 个 微弱 的 通信 和 渠道 在 奥 斯 特 贝克 与 在 大 桥 上 弗 罗 斯 特 的 部 队 之 
间 ， 汤普森 的 炮兵 与 芒 福 德 的 炮兵 进行 的 无 线 电 联系 。 


第 二 营 与 终于 到 达 大 桥 的 勇敢 的 掉队 者 们 ， 虽然 遭 到 了 重创 ， 但 仍然 在 坚 
守 ， 但 弗 罗 斯 特 的 形势 几 个 小 时 以 来 一 直 极 其 严峻 ， 而 且 正 在 迅速 恶 

化 。“ 我 们 不 断 得 到 从 大 桥 来 的 信息 。 要 求 增援 和 补充 弹药 ，” 希 克 斯 回忆 
说 ,“ 敌 人 的 压力 和 德军 装甲 部 队 的 兵力 ， 在 各 处 都 在 增强 ， 而 我 们 与 厄 
克 特 、 拉 思 伯 里 、 多 比 或 者 菲 奇 没有 联系 。 我 们 也 无 法 与 在 军 司令 部 的 布 
朗 于 取得 联系 以 说 明 形 势 的 严峻 ， 而 且 我 们 极其 需要 帮助 。” 从 对 俘虏 的 
讯问 中 ， 希 克 斯 现在 知道 ， 例 兵 们 所 面 对 的 是 第 九 党 卫 军 装甲 师 ( 霍 亨 施 
陶 芬 师 ) 和 第 十 装甲 师 ( 弗 伦 荧 贝 格 师 ) 身 经 百 战 的 党 卫 军 。 谁 也 不 能 告 
诉 他 ， 这 些 部 队 兵力 是 多 么 大 ， 也 不 能 估计 正 被 投入 过 来 与 他 对 抗 的 坦克 
数量 是 多 少 。 更 为 糟糕 的 是 ， 希 克 斯 不 知道 ， 原 先进 攻 前 的 计划 能 否 抵挡 
住 德国 人 当前 的 压力 。 如 果 敌 人 得 到 重大 增援 ， 那 么 整个 任务 就 会 失败 。 


他 知道 ， 帮 助 也 许 正在 到 来 。19 日 ， 斯 坦 尼斯 劳 索 萨博 斯 基 少 将 的 波兰 
旅 ， 将 会 在 第 三 次 空运 中 来 到 。 霍 罗 克 斯 的 坦克 部 队 也 应 该 到 了 ， 而 且 确 
实 是 已 经 晚 了 。 他 们 离 阿 纳 姆 能 够 有 多 近 ， 他 们 能 否 及 时 赶 来 解救 ， 并 使 
形势 保持 平稳 ?“ 尽 管 有 这 一 切 不 利 情 况 ，?” 希 克 斯 回忆 说 “我 仍然 相信 惠 
罗斯 特 能 够 守住 大 桥 的 北端 ， 一 直到 蒙 带 的 坦克 部 队 来 到 。 毕 竟 ， 大 桥 仍 
然 是 我 们 的 出 击 目 标 ， 而 且 我 的 决定 和 行动 全 都 是 以 夺取 和 坚守 那个 目标 
为 中 心 。 ”在 权衡 了 所 有 的 因素 之 后 ， 希 克 斯 感到 ， 他 必须 坚持 原先 的 计 
划 ， 当 时 哈 克 特 准 将 也 有 同感 。 


哈 克 特 第 四 伞兵 旅 原先 的 任务 是 占领 阿 纳 姆 北边 的 高 地 ， 阻 止 德军 的 增援 
部 队 到 达 大 桥 。 但 在 设想 这 个 计划 的 时 候 ， 据 认为 敌人 的 兵力 将 会 是 微 不 


足 道 的 ， 充 其 量 也 仍 是 可 以 对 付 的。 事实 上 ， 敌 人 的 反应 是 如 此 迅速 ， 兵 
力 是 如 此 集中 而 且 有 效 ， 结 果 希 克 斯 无 法 估计 真正 的 形势 。 比 特 里 希 的 军 
队 坚 守 着 阿 纳 姆 的 北边 ， 他 们 已 经 在 大 桥 上 把 弗 罗 斯 特困 住 了 ， 并且 成 功 
阻止 了 多 比 和 菲 奇 的 营 对 他 们 的 解救 。 这 两 支部 队 的 进军 ， 现 在 实际 上 已 
经 被 切断 。 在 距离 大 桥 不 到 一 英里 的 圣 伊 丽 沙 白 医院 周围 的 建筑 物 密 集 的 
地 区 ， 那 两 个 营 突 然 停 了 下 来 。 正 在 前 来 增援 途中 的 南 斯 塔 福 德 郡 团 ， 以 
及 喻 克 特 旅 的 第 十 一 营 ， 情况 也 没有 好 到 哪里 去 。“ 我 们 现在 来 到 了 圣 伊 
丽水 白 医院 前 面 那 一 段 敞 开 、 无 遮蔽 的 河 边 马路 ， 然 后 突然 枪 声 大 

作 ，” 南 斯 塔 福 德 郡 团 的 列兵 罗伯特 -C: 爱 德 华 兹 记得 ，“ 我 们 的 样子 一 定 就 
像 靶 场 里 的 靶子 。 德 国 佬 所 需要 做 的 就 是 把 他 们 的 枪 和 迫 击 炮 排列 起 来 ， 
对 准 这 一 个 容 口 大 约 四 分 之 一 英里 宽 然后 射击 。 ”爱德华 兹 
看 到 ， 他 的 副 连 长 爱德华 : 韦 斯 上 尉 在 队列 中 不 懈 地 前 后 跑 着 ，“ 完 全 不 顾 
在 他 身边 飞 过 的 一 切 子弹 ， 他 的 嗓子 越 来 越 断 哑 ， 喊 着 前进， 前 进 ， 前 
进 ，D 连 ， 前 进 ”。 


韦 斯 似乎 在 每 一 个 地 方 。 土 兵 在 各 处 倒 了 下 去 。 如 果 伞 兵 们 停顿 了 或 者 狂 
了 移 了 ， 韦 斯 便 “ 立 即 来 到 他 们 身边 ， 教 促 他 们 前 进 。 看 见 他 笔直 地 站 着 ， 
你 简直 无 法 趴 着 。 你 不 能 不 效法 他 的 榜样 ， 穿 过 那个 炮火 的 地 狱 ”， 爱 德 
华 兹 扔 出 了 几 枚 发 烟 炸弹 ， 试 图 掩盖 他 们 的 前 进 ，“ 然 后 又 低下 头 ， 像 野 
兔子 一 样 跑 了 起 来 "-。 他 绊 倒 在 “成 堆 的 尸体 上 面 ， 在 一 摊 捧 的 鲜血 中 摇 螺 
着 滑行 ， 最 后 来 到 马路 对 面 由 房屋 和 楼 房 提 供 的 掩蔽 处 ”。 在 那里 他 发 

现 ， 韦 斯 上 尉 在 跑 过 的 时 候 被 击 中 了 。“ 菲 利 普 斯 少校 负 了 重伤 。 似 乎 谁 
也 不 怎么 知道 正在 进行 的 是 什么 事情 ， 或 者 我 们 下 面 该 怎么 做 。” 至 于 D 
连 ， 在 清点 人 数 的 时 候 ，“ 只 剩 下 百 分 之 二 十 ， 而 且 显而易见 的 是 ， 我 们 
不 能 继续 对 抗 这 样 具有 压倒 优势 的 德国 兵力 。 我 们 抱 着 希望 ， 等 待 黎明 的 
到 来 ”。 


那 情形 就 像 是 在 他 们 的 师 与 在 大 桥 上 弗 罗 斯 特 的 少 得 可 怜 的 人 之 间 ，, 已 经 
建 起 了 一 道 坚 固 的 墙 。 


哈 克 特 交 出 了 他 的 第 十 一 营 ， 作 为 交换 ， 御 用 苏格兰 边境 居民 团 的 第 七 营 
又 给 了 他 。 自 17 日 着 陆 以 来 ， 他 们 一 直 在 守卫 空投 场 。 现 在 ， 他 们 同 哈 克 
特 的 第 十 营 和 第 一 五 六 营 一 起 ， 经 由 奥 斯 特 贝克 西北 的 沃 尔 夫 黑 策 出 发 
了 。 在 那个 地 区 ， 御 用 苏格兰 边境 居民 团 将 守卫 约翰 娜 霍 夫 农场 ， 那 是 一 
个 着 陆 区 ， 波 兰 旅 的 交通 工具 和 火炮 原 定 在 第 三 次 空运 时 到 达 那 里 。 


哈 克 特 的 旅 一 开始 是 在 那些 区 域 作 战 ， 然 后 在 开 拔 出 来 时 也 算 平 安 无 事 ， 

到 夜幕 降临 的 时 候 ， 御 用 苏格兰 边境 居民 团 已 经 占据 了 约翰 娜 霍 夫 农 场 四 
周 的 阵地 。 在 那里 ， 他 们 突然 遭遇 了 强力 坚守 的 机 枪 阵地 的 抵抗 。 一 场 激 
战 开 始 了 。 天 色 越 来 越 黑 ， 下 达 的 命令 是 先 坚 守 阵 地 ， 然 后 在 黎明 的 时 候 
击溃 敌人 。 奔 取 这 个 地 区 是 极其 重要 的 。 索 萨博 斯 基 的 伞兵 将 于 19 日 在 阿 


南边 蛙 一 块 二 (8) 虑 到 高 射 ) 火 的 因素 ， 
EL Ut lt oe 
预计 ， 等 到 波兰 人 到 达 时 ， 大 桥 已 经 在 英国 人 的 手 里 了 。 大桥 如 果 不 在 英 
国人 的 手 里 ， 那 么 波兰 人 的 任务 就 是 去 夺取 它 。 在 布朗 宁 的 后 方 军 司令 音 
里 ， 没 有 人 意识 到 嚼 军 在 阿 纳 姆 遭遇 着 正在 恶化 的 挫折 ， 因 而 ， 波 兰 人 的 
空投 仍然 按照 计划 准时 进行 。 如 果 弗 罗斯 特 能 够 坚持 下 去 ， 而 且 波兰 人 的 
空投 又 获 成 功 的 话 ， 那 么 即使 是 现在 ， 市 场 花园 行动 仍然 还 有 机 会 获得 成 
功 。 


在 各 个 地 方 ， 士 兵 们 都 在 艰难 地 前 往 大 桥 。 弗 罗斯 特 所 攻占 的 那 条 南边 的 
马路 ， 在 许多 人 现在 看 来 似乎 是 许久 以 前 攻占 的 。 列 兵 安德鲁 米尔 本 和 别 
的 营 的 一 小 组 掉队 者 在 那 条 马路 上 偷偷 地 走 了 过 去 ， 来 到 铁路 桥 废 墟 的 附 
近 ， 弗 罗斯 特 的 土 兵 在 前 往 他 们 的 主要 目标 途中 ， 曾 经 试图 攻占 这 座 铁路 
桥 。 米 尔 本 看 见 ， 在 他 左边 的 田野 里 ， 和 白色 的 小 丘 在 黑暗 中 内 着 微 

光 。“ 他 们 是 几 十 具 尸 体 ， 荷兰 人 正在 这 个 地 方 安 静 地 移动 着 ， 用 白色 的 
被 单 盖 住 他 们 的 同伴 。” 他 回忆 说 。 在 前 面 ， 火 染 红 了 天 空 ， 大 炮 的 偶尔 
闪光 把 大 桥 的 轮廓 显露 了 出 来 。 整 个 下 午 ， 这 一 小 群 人 一 直 被 占 优势 的 德 
国 兵力 阻挡 着 。 现 在 ， 他 们 再 次 被 压制 得 动弹 不 得 。 当 他 们 在 河 边 上 的 一 
座 停 船 棚 屋 里 躲避 时 ， 米 尔 本 开始 对 究竟 能 否 到 达 大 桥 感 到 绝望 。 这 和 群 人 
当中 唯一 的 一 位 通信 兵 开 始 操作 他 的 无 线 电 ， 当 大 家 围 拢 起 来 时 ， 他 突然 
接收 到 了 伦敦 英国 广播 公司 的 信号 。 米 尔 本 听 到 ， 播 音 员 用 清晰 、 精 确 的 
嗓音 叙述 着 那天 在 西 线 的 事件 。“ 在 荷兰 的 美国 部 队 ，” 报 道 说 ，“ 只 珊 到 微 
不 足 道 的 抵抗 。” 在 这 座 阴暗 的 停 船 棚 屋 里 ， 有 人 嘲弄 地 笑 了 起 来 “该死 
的 说 谎 者 ! ”米尔 本 说 道 。 


当 英 军 第 一 空降 师 勇 敢 的 土 兵 们 为 他 们 的 生存 而 战斗 的 时 候 ， 国 王 陛 下 的 
两 位 准将 却 宁可 为 谁 应 该 指挥 这 个 师 ， 而 进行 一 场 激烈 的 争论 。 这 场 争端 
是 由 郁 积 不 满 继而 慎 怒 的 沙 恩 . 哈 克 特 准将 引发 的 。 到 18 日 傍晚 时 ， 他 看 到 
形势 不 仅 令 人 忧虑 而 且 “ 混 乱 不 堪 ”, 敌人 似乎 在 各 个 地 方 都 上 右 了 上 风 。 英 
军 的 各 个 营 分 散在 各 处 ， 而 且 作 战 时 没有 凝聚 起 来 ， 都 不 知道 彼此 身 在 何 
处 。 许 多 部 队 缺 乏 通 信 手 段 ， 被 困 在 建筑 物 密 集 的 地 区 里 ， 完 全 是 碰巧 才 
能 遇见 。 在 哈 克 特 看 来 ， 显 然 ， 作 战 没有 总 的 指挥 或 者 协调 。 晚 上 晚 些 时 
人 息 ， 易 激动 的 哈 克 特 仍然 为 麦 肯 齐 有 关 师 指挥 权 令 人 吃惊 的 宣布 而 感到 难 
受 ， 于 是 便 驱 车 前 往 奥 斯 特 贝克 的 哈 腾 施 泰 因 旅馆 ， 要 与 希 克 斯 论 个 究 
竟 。“ 他 是 在 午夜 时 分 到 达 的 ，? 希 克 斯 回忆 说 “我 正在 作战 指挥 室 里 ， 从 
一 开始 我 就 清楚 ， 由 于 他 级 别 比 我 高 ， 把 指挥 权 交 给 我 他 不 高 兴 。 他 年 
对， 意志 坚定 ， 而 且 相 当 好 争论 。” 


起 初 ， 哈 克 特 的 不 悦 集 中 在 希 克 斯 从 他 那里 调 走 了 第 十 一 营 这 个 事情 上 ， 
他 要 求 说 明 该 营 被 下 达 了 什么 命令 ， 谁 在 指挥 那个 防区 。 和 希 克 斯 回忆 


说 :“ 他 认为 形势 太 不 稳定 了 ， 而 且 明 显 不 同意 我 做 出 的 决定 。 ”年龄 大 一 
些 的 希 克 斯 耐心 地 解释 ， 由 于 遭遇 到 德国 人 的 强硬 抵抗 ,所 以 当前 的 作战 
形势 已 经 完全 出 平 意料 ， 因 此 ， 每 一 个 营 现 在 都 是 为 到 达 大 桥 而 独自 作 
战 ， 而 且 尽 管 得 到 的 指示 是 按照 特定 的 路 线 前 进 ， 但 各 个 营 也 得 到 了 提 
醒 ， 由 于 条 件 非 同 寻 常 ， 也 可 能 出 现 一 些 交 义 。 两 支 或 者 三 支部 队 可 能 发 
现 ， 自 己 被 迫 进入 了 同一 个 临近 地 区 。 哈 克 特 粗鲁 地 评论 说 :“ 指 挥 的 安 
排 显 然 不 能 令 人 满意 。” 


希 克 斯 同意 他 的 评论 ， 不 过 他 又 告诉 哈 克 特 ， 目 标 “ 是 以 我 们 所 能 有 的 任 
何方 式 ， 尽 可 能 快 地 帮助 大 桥 的 弗 罗 斯 特 ”。 哈 克 特 虽然 同意 应 该 迅速 支 
援 弗 罗斯 特 ， 但 又 挖苦 地 提出 ， 这 可 以 以 一 种 “更 为 协调 的 方式 ， 用 更 多 
的 大 举 猛攻 和 凝聚 力 ” 来 做 到 。 哈 克 特 说 得 很 不 全 面 : 一 个 协调 的 大 举 猛 
攻 ， 可 能 确实 能 够 成 功 地 突破 德国 人 的 包围 圈 ， 到达 弗 罗斯 特 所 在 的 地 
方 ， 但 由 于 缺乏 通信 手段 ， 加 之 又 频 于 应 付 德国 人 的 不 断 进攻 ， 因 而 希 克 
斯 没有 什么 时 间 组 织 起 这 样 一 种 全 力 以 赴 的 进攻 。 


两 个 人 的 交谈 ， 又 转 到 了 哈 克 特 的 旅 在 第 二 天 应 该 起 的 作用 上 。 在 希 克 斯 
看 来 ， 哈 克 特 不 应 该 试图 占领 阿 纳 姆 北边 的 那 块 高 地 。“ 我 感到 ， 他 若是 
长 驱 直 入 阿 纳 姆 ， 帮 助 坚守 大 桥 的 北端 的 话 ， 能 更 好 地 帮助 弗 罗 斯 

特 。” 喻 克 特 强烈 反对 ， 他 想 要 得 到 一 个 明确 的 出 击 目 标 ， 而 且 他 显得 他 
知道 那个 出 击 目标 应 该 是 什么 。 他 宣告 ， 他 将 首先 攻占 约翰 娜 霍 夫 农场 东 
边 的 那 块 高 地 ， 然 后 再 “看 看 我 还 能 做 些 什么 ， 以 帮助 在 阿 纳 姆 的 军事 行 
动 ”。 哈 克 特 的 话语 平静 ， 陈 述 并 不 充分 ， 避 而 不 答对 方 的 问题 ， 但 又 相 
当 辛 辣 ， 他 坚持 应 该 给 他 一 个 时 间 表 ， 这 样 他 就 能 “把 我 的 行动 讲述 给 每 
一 个 其 他 人 ”。 哈 克 特 要 求 有 “一 个 合理 的 计划 ”,， 他 说 ， 否 则 ， 他 将 不 得 
不 “提出 师 的 指挥 权 的 问题 ”。 


在 希 克 斯 一 直 圆 遂 地 称 之 为 “我 们 的 讨论 ”的 过 程 中 ， 司 令 部 行政 官 PH: 普 
雷 斯 顿 中 校 都 在 现场 。 普 雷 斯 顿 记得 ， 希 克 斯 的 “ 脸 拉 得 很 紧 ”, 转向 他 说 
道 :“ 哈 克 特 准将 认为 ， 他 应 该 指挥 这 个 师 。?” 哈 克 特 对 他 用 的 这 个 措 酬 提 
出 了 抗议 。 普 雷 斯 顿 意识 到 ， 交 谈 变 得 过 于 紧张 了 ， 于 是 便 立 即 离开 房 
间 ， 派 值勤 官 芒 登 格 里 夫 去 找 参 谋 长 麦 肯 齐 上 校 。 


在 楼 上 的 一 个 房间 里 ， 麦 肯 章 正在 休息 ， 却 苦于 无 法 入 睡 。 “我 在 那里 待 
了 大 约 半 个 小 时 ， 这 时 戈 登 格 里 夫 进 来 了 。 他 告诉 我 ， 我 应 该 立即 下 楼 ， 
那 两 位 准将 ， 希 克 斯 和 哈 克 特 ' 正 在 激烈 争吵 )。 我 已 经 穿 好 衣服 了 。 在 下 
楼 的 时 候 ， 我 尽力 迅速 思考 。 我 知道 争吵 的 原因 是 什么 ， 或 许 我 有 必要 采 
取决 定性 的 行动 。 我 无 意 进入 作战 指挥 室 ， 彼 此 说 些 打趣 话 。 我 感到 ， 在 
这 个 时 刻 ， 厄 克 特 将 军 的 命令 正在 受到 质疑 ， 我 打算 在 一 切 事情 上 都 支持 


当 麦 肯 章 走 进 房间 的 时 候 ， 两 位 准将 之 间 的 交谈 突然 停止 了 。“ 两 个 人 都 
开始 极力 使 自己 平静 下 来 ，” 麦 肯 齐 回忆 说 ，“ 而 且 我 立即 清楚 的 就 是 ， 最 
粳 糕 的 情况 已 经 过 去 了。” 希 克 斯 抬头 曾 下 麦 肯 章 ， 似 乎 没 把 事情 放 
在 心 上 。“ 哦 ， 哈 罗 ， 查 尔 斯 ，” 雪 肯 齐 记得 他 说 道 ，“ 哈 克 特 准将 和 我 有 了 
一 点 点 的 争吵 ， 但 现在 好 了 。” 希 克 斯 确信 “情况 又 回 到 了 正常 。 我 对 哈 克 
特 相当 肯定 ， 当 他 离开 的 时 候 ， 我 知道 他 是 会 执行 我 的 命令 的 。” 尽 管 哈 
克 特 可 能 显得 接受 了 希 克 斯 的 新 角色 ， 但 他 的 观点 在 很 大 程度 上 并 没有 改 


er 
前 香 | 基 不 起 要 人 多 是 肌 全 中 汪 ,我 重音 尘 中 持 在 器 入 将 划 坟 很 汉 全 


深 准 将 的 位 置 ， 并 为 我 的 旅 的 行动 下 达 那 些 合 情 合理 的 命令 。” 


在 任何 别 的 情况 下 ， 这 两 位 准将 之 间 的 冲突 ， 在 历史 上 都 只 不 过 是 一 件 次 
要 的 事情 。 那 是 两 个 勇敢 而 又 富 于 献身 精神 的 人 ， 在 巨大 的 压力 下 又 出 于 
相同 的 目的 ， 暂 时 发 了 脾气 。 当 时 计划 处 于 极 大 的 危险 中 ， 如 果 想 成 功 夺 
取 阿 纳 姆 大 桥 ， 就 需要 每 一 个 士兵 的 共同 努力 ， 这 样 一 来 ， 在 市 场 花园 行 


动 的 资产 负债 表 上 (入 ), 指 近 宦 之 间 的 合作 以 及 士兵 们 的 凝聚 力 ， 也 就 
Nl Pt 

就 尤其 如 此 。 那 个 新 的 转折 点 就 是 ; 在 市 场 花园 行动 的 整个 地 区 ， 陆 军 元 
是 汉 - 伦 德 施 夫 特 所 许诺 的 增援 部 队 ， 正 在 从 西 线 的 各 个 地 方 源源 不 断 地 到 


达 。 


尼古拉斯 - 德 博 德 ， 这 位 技术 高 超 的 技师 ， 曾 经 为 荷兰 北方 和 南方 的 地 下 组 
织 之 间 建 立 了 第 一 个 秘密 电话 联系 ， 这 一 天 他 整 天 入 寺 在 房间 里 。 按 照 地 区 
抵抗 力量 负责 人 皮特 . 克 鲁 伊 夫 的 指示 ， 德 博 德 坐 在 一 扇 小 边 窗 的 旁边 ， 那 
扇 窗 子 俯 隔 着 费 尔 佩 尔 路 ， 费 尔 佩 尔 路 是 一 条 宽阔 的 街道 ， 从 阿 纳 姆 的 东 
边 通 向 北边 的 聚 特 芬 。 他 一 直 没 有 离开 他 的 岗位 ， 却 接 到 了 从 西边 远离 市 
中 心地 方 打 来 的 电话 ， 这 些 电话 令 他 深 感 不 安 。 地 下 组 织 成 员 报 告 说 ， 在 
沃 尔 夫 黑 策 和 奥 斯 特 贝克 地 区 出 了 麻烦 ; 有 关 解 放 的 激动 交谈 停止 了 。 到 
现在 有 几 个 小 时 了 ， 他们 所 听 到 的 ， 全 都 是 形势 正在 恶化 。 德 博 德 被 要 求 
不 间断 观察 ， 看 是 否 有 德国 人 从 北边 和 东边 大 量 移动 过 来 的 迹象 到 目前 
为 止 ， 他 什么 也 没有 看 到 。 他 的 信 ! 轧 是 每 个 小 时 向 地 下 组 织 令 部 打 一 

电话 传送 的 ， 那 些 信息 都 包含 着 相同 的 简短 情报 。“ 马 路 空 无 一 ya ”他 一 
再 这 样 报告 。 


夜间 晚 些 时 候 ， 在 他 下 一 次 打 电 话 之 前 的 大 约 204 他 听见 了 装甲 汽 
车 的 橡胶 轮胎 行进 的 声音 ， 以 及 装甲 车 当 哪 当 哪 的 声音 ”, 他 非常 疲劳 ， 
走 到 窗 前 ， 凝 视 着 费 尔 佩 尔 路 。 马 路 似乎 像 刚 才 一 样 空 s 无 一 人 ， 然 后 在 远 
处 ， 从 悬挂 在 城市 上 方 的 火光 中 可 以 看 到 ， 有 两 辆 庞大 的 坦克 驶 进 了 视 
线 。 它 们 并 排 在 宽阔 的 街道 上 行进 着 ， 直 接 驶 向 那 条 通 向 老 城区 的 马路 。 


德 博 德 睁 大 了 眼睛 注视 ， 他 看 见 除了 这 两 辆 坦克 之 外 ， 还 有 卡车 “运送 着 
样子 整洁 的 士兵 ， 他 们 笔直 地 化 在 座位 上 ， 步枪 在 他 们 面前 。 然 后 ， 又 有 
更 多 的 坦克 ， 更 多 的 士兵 成 排 地 坐 在 卡车 上 ”。 他 立即 给 克 鲁 伊 夫 打 了 电 
话 ， 说 道 :“ 看 来 德国 的 一 个 整 集团 军 ， 坦 克 与 其 他 武器 齐全 ， 正 在 直接 
进入 阿 纳 姆 。” 


亨利 克 纳 普 是 阿 纳 姆 地 下 组 织 的 情报 负责 人 ， 他 曾 在 9 月 14 日 提醒 伦敦 ， 
比特 里 希 的 第 二 装甲 军 出 现 了 ， 现 在 他 正 从 他 的 网 络 ， 收 到 有 关 德国 增援 
部 队 的 源源 不 断 的 报告 。 克 纳 普 不 再 小 心机 机 了 ， 他 直接 给 在 哈 肤 施 泰 因 
旅馆 的 英 军 司令 部 打 电 话 ， 向 值勤 官 报告 。 克 纳 普 开门 见 山 ， 告诉 

他 ; “一 个 纵队 的 坦克 ， 其 中 有 虎 式 坦克 “正在 进入 阿 纳 姆 ,有 一 些 正 朝 
奥 斯 特 贝克 开 去 。" 那 位 军官 客气 地 要 克 纳 普 先 别 挂 断 。 几 分 钟 以 后 他 回 
Te 
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50 辆 坦克 正 从 东北 方向 开 进 阿 纳 姆 ”, 沃尔特 斯 是 荷兰 皇家 海军 军官 ， 他 
正 为 这 个 师 担任 情报 联络 官 


交战 散发 出 来 的 恶臭 弥漫 了 内 城 。 在 桥 上 ， 车 辆 的 残 通 高 高 地 伸 出 水 泥 路 
肩 ， 碎 片 散落 在 莱茵 河沿 岸 的 街道 上 。 浓 密 的 烟 ， 用 一 层 薄 薄 的 油污 给 楼 
房 和 院子 涂 上 了 油渍 。 在 整个 滨 水 地 区 ， 几 百 场 火 燃烧 着 而 无 人 理会 。 人 
们 记得 ， 大 地 由 于 大 量 炸 药 的 震荡 而 不 断 拌 动 着 ， 那 是 德国 人 在 交战 的 这 
个 第 二 天 的 最 后 几 小 时 里 ， 在 和 蒙哥马利 的 主要 出 击 目标 进行 的 惨烈 争夺 
中 ， 吉 击 北 坡 道 上 的 美军 据点 。 


午夜 时 分 ， 约 翰 : 弗 罗斯 特 中 校 离开 了 他 在 坡 道 西 边 的 司令 部 ， 前 往 环形 防 
线 以 核对 士兵 的 人 数 。 尽 管 自从 格拉 布 讷 的 装甲 部 队 在 上 午时 候 开 始 进攻 
以 来 ， 战 斗 就 几乎 没有 中 止 过 ， 但 士气 仍然 高 涨 。 弗 罗斯 特 为 他 疲倦 、 及 
脏 的 伞兵 们 感到 骄傲 。 整 整 一 天 ， 他 们 顽强 地 击 退 了 一 个 又 一 个 进攻 。 没 
有 一 个 德国 人 或 者 车 辆 曾经 到 达 大 桥 的 北端 。 


下 午 ， 德 国人 改变 了 他 们 的 战术 。 他 们 试图 用 含 磷 弹 药 把 英国 人 从 他 们 的 
据点 里 烧 出 来 。 一 门 长 炮 管 的 150 毫 米 大 炮 ， 把 100 磅 重 的 炮弹 直接 投掷 

到 弗 罗 斯 特 的 司令 部 大 楼 上 ， 迫使 大 家 进入 地 下 室 。 之 后 英国 迫 击 炮 校 准 
了 射程 ， 直 接 命中 ， 击 毙 了 那 门 大 炮 的 炮 组 人 员 。 当 伞兵 们 欢呼 并 嘲弄 地 
发 出 咕 声 的 时 候 ， 别 的 德国 人 在 炮火 下 站 了 出 来 ， 把 那 门 大 炮 拖 了 回去 。 

环形 防线 各 处 的 房屋 在 猛烈 燃烧 ， 但 美国 人 在 那些 房屋 里 坚持 到 了 最 后 一 
分 钟 ， 然 后 才 转移 去 别 的 阵地 。 所 造成 的 破坏 是 令 人 惊 惧 的 。 燃 烧 着 的 卡 
车 和 各 种 交通 工具 ， 残 破 的 半 履 带 式 车 辆 和 成 堆 的 冒 烟 的 瓦砾 ， 乱 堆 在 每 


一 条 街道 上 。 中 士 罗伯特 'H 琼斯 记得 ， 这 个 景象 就 像 “ 一 个 马尾 藻 海 


上 面 漂浮 着 燃烧 着 的 倒塌 楼 房 、 半 履带 式 车 辆 、 卡 车 和 吉普 车 ”。 这 场 战 
斗 变 成 了 一 种 忍受 的 竞赛 ， 弗 罗斯 特 知道 ， 他 的 士兵 如 果 得 不 到 帮助 就 无 
法 取胜 。 


地 下 室 和 地 容 里 满 是 伤员 。 伯 纳 德 伊 根 牧 师 大 人 是 营 的 随军 牧师 之 一 ， 舌 
姆 斯 洛 根 上 尉 是 营 的 医 官 ， 他们 自 北非 战役 以 来 就 是 朋友 ， 现 在 他 们 用 正 
在 迅速 减少 的 医疗 补给 品 照料 着 伤亡 人 员 。 几 乎 没有 剩 下 吗啡 ， 野 战 绷 市 
也 用 完了 。 士 兵 们 动身 前 往 大 桥 的 时 候 ， 只 带 着 可 供 48 个 小 时 用 的 少量 
粮 ， 现 在 ， 这 些 口粮 快 吃 完了 ， 而 且 德国 人 又 切断 了 供水 。 伞 兵 们 不 得 不 
到 处 寻找 食物 ， 靠 着 他 们 所 占领 房屋 的 地 下 室 和 地 窖 里 储存 的 苹果 和 为 数 
不 多 的 梨 生存 。 列 兵 GW' 朱 克 斯 记得 ， 他 的 中 士 告 诉 士兵 们 :“ 你 要 是 吃 
大 量 的 苹果 的 话 ， 就 不 需要 喝 水 了 。 ”和 朱 克 斯 产生 了 一 种 幻觉 ， 感 到 自 

己 “ 最 终 被 解救 了 ， 扎 着 血 染 的 绷带 ， 目 空 一 切 地 与 别人 背靠背 地 站 着 ， 
四 周 是 死去 的 德国 人 、 用 完了 的 子弹 盒 ， 还 有 苹果 核 ”。 


弗 罗 斯 特 分 分 秒 秒 都 在 等 待 着 ， 等待 多 比 或 者 菲 奇 的 解救 营 突破 德国 人 的 
包围 圈 来 到 大 桥 ， 但 没有 等 到 。 尽 管 作战 的 声音 来 自 阿 纳 姆 西边 的 方向 ， 
却 没有 迹象 说 明 有 大 部 队 在 运动 。 在 一 整 天 的 时 间 里 ， 弗 罗斯 特 都 在 期 户 
再 次 得 到 霍 罗 克 斯 第 三 十 军 的 消息 。 自 从 上 午 收 到 那个 孤零零 的 强大 无 线 
电信 号 以 来 ， 就 再 也 没有 从 他 们 那里 听 到 任何 消息 了 。 那 些 费 劲 周折 终于 
来 到 弗 罗 斯 特 身边 的 掉队 者 ， 他 们 带 来 的 消息 是 ， 霍 罗 克 斯 的 坦克 部 队 仍 
然 在 走廊 的 远 处 。 有 的 掉队 者 甚至 从 荷兰 地 下 组 织 那 里 听 说 ， 那 个 纵队 还 
没有 到 达 奈 梅 训 。 弗 罗斯 特 既 担心 真是 如 此 而 又 不 能 断定 ， 于 是 决定 不 把 
这 个 信息 透露 给 别人 。 他 已 经 开始 认为 ， 他 为 之 感到 自豪 的 第 二 营 的 士 
兵 ， 从 建 营 的 时 候 就 一 直 是 由 他 指挥 ， 现 在 他 们 将 单独 坚守 下 去 的 时 间 ， 
将 远 远 长 于 他 认为 可 能 坚持 的 时 间 。 


在 星期 一 的 最 后 几 个 小 时 ， 弗 罗斯 特 的 希望 就 匈 赖 于 第 三 次 空运 了 ， 仰 赖 
于 斯 坦 尼 斯 劳 - 索 萨博 斯 基 少 将 的 波兰 第 一 企 兵 旅 的 预料 中 的 到 达 。“ 他 们 
定 于 在 大 桥 的 南边 空投 ，” 弗 罗斯 特 后 来 写 道 “而 且 我 对 他 们 将 受到 的 接 
待 感到 担心 .…… 但 重要 的 是 ， 他 们 应 该 发 现 有 一 小 伙 朋 友 在 迎接 他 

们 。” 为 了 准备 波兰 人 的 到 来 ， 弗 罗斯 特 组 织 了 一 个 “机 动 的 强 击 队 ”。 弗 罗 
斯 特 将 使 用 弗 雷 迪 : 高 夫 少 校 的 两 辆 装甲 侦察 吉普 车 和 一 辆 履带 式 小 型 装 
车 ， 他 指望 他 们 能 够 冲 过 大 桥 ， 并 且 在 袭击 造成 的 独 然 和 混乱 当中 ， 打 开 
一 个 通道 ， 把 波兰 人 带 过 去 。 要 率领 这 个 小 组 的 高 夫 少 校 ，“ 彻 底 流露 出 
了 痛苦 ， 对 这 个 主意 非常 没有 热情 ”。 他 曾 在 9 月 16 日 庆祝 了 他 的 43 安 生 
日 。 高 夫 非 常 肯 定 地 相信 ,如果 要 完成 弗 罗 斯 特 的 计划 ， 他 将 看 不 到 自己 


的 44 安 生日 。 QE 
据 判断 ， 波兰 人 在 19 号 的 10 点 以 前 不 会 着 陆 。 现 在 ， 弗 罗斯 特 巡 视 着 他 在 


狭长 掩体 、 机 枪 阵地 、 地 下 室 和 地 窗 里 面 的 士兵 们 ， 提 醒 他 们 节约 珍贵 芯 
弹药 。 他 们 只 能 在 敌人 靠近 的 时 候 才 开 枪 ， 要 做 到 弹 不 虚 发 。 通 信 兵 詹 姆 
斯 : 海 瑟 姆 正在 用 他 的 步枪 瞄准 一 个 德国 人 ， 这 时 上 校 的 命令 传达 了 下 

来 。“ 站 着 别 动 ， 你 这 个 笨蛋 ，” 海 瑟 姆 喊 道 “这 些 子 弹 可 是 要 花 钱 的 。” 


虽然 弗 罗 斯 特 知道 ， 减 少 射 击 率 会 帮助 敌人 改善 其 阵地 ， 不 过 他 也 相信 ， 
德国 人 也 会 被 误导 ， 以 为 英国 人 不 仅 丧 失 了 人 数 ， 也 赤 失 了 勇气 。 弗 罗斯 
特 确信 ， 这 种 态度 将 使 德国 人 付出 昂贵 的 代价 。 


坡 道 的 对 面 一 边 ， 与 埃 里 克 - 麦 凯 上 尉 在 一 起 的 那 一 小 伙 人 ， 已 经 在 证 明 着 
弗 罗 斯 特 的 理论 。 


在 坡 道 下 面 那个 弹痕 累累 、 思 凸 不 平 的 校舍 里 ， 麦 凯 把 他 的 小 小 兵力 压缩 
进 两 个 房间 ， 在 门厅 里 设置 了 几 个 士兵 。 以 防止 敌人 试图 渗入 。 麦 凯 刚 把 
他 的 士兵 安置 好 ， 德 国人 便 用 机 枪 和 人 迫 击 炮 发 起 了 一 次 杀气 腾腾 的 进攻 。 
一 等 兵 阿 瑟 : 亭 迪 记得 ， 火力 是 如 此 狸 烈 ， 结 果子 弹 “ 喂 咱 地 穿 过 破碎 的 窗 
户 ， 把 木 地 板 辟 开 ， 我 们 既 要 快速 避 开 发 射 来 的 子弹 ， 又 得 快速 避 开 飞 来 
的 木头 碎片 ”。 


当 士 兵 们 向 内 着 隐蔽 的 时 候 ， 麦 凯 发 现 德国 人 市 来 了 一 个 火焰 喷射 器 ， 没 
过 几 分 钟 ， 学 校 附近 的 一 辆 炸 毁 的 半 履 带 式 车 辆 便 着 了 火 。 麦 凯 回 忆 说 ， 

然后 “德国 人 放火 烧 了 我 们 北边 的 那 由 房子， 房子 猛烈 燃烧 ， 在 我 们 的 木 

头 屋顶 上 下 了 一 阵 火 花 雨 ， 木 屋顶 立即 着 火 了 ”。 在 这 一 片 混 乱 中 ， 大 家 

快速 跑 上 屋顶 ， 在 三 个 多 小 时 的 时 间 里 ， 他 们 使 用 学 校 的 灭火 器 以 及 他 们 
自己 的 伪装 服 ， 发 疯 似 的 灭火 。 在 一 等 兵 亭 迪 看 来 ， 那 种 臭 气 “ 就 像 在 烧 

奶酪 ， 烧 肉 。 整 个 地 区 都 被 照 亮 了 。 阁 楼 里 是 一 片 酷热 ， 而 且 德 国人 又 一 
直 在 朝 我 们 打 冷 枪 。 但 最 终 火 被 扑 淡 了 ”。 


当 精 疲 力 竭 的 伞兵 们 再 次 集中 在 那 两 个 房间 里 时 ， 麦 凯 命令 土 兵 用 伪装 服 
和 衬衫 把 脚 包 住 。“ 石 头 地 板 上 面 有 厚 厚 的 碎 玻 璃 、 灰 泥 和 碎 铁 片 ， 楼 梯 
由 于 有 血 而 打滑 。 所 有 这 些 东 西 都 在 我 们 脚下 咯 肢 作 响 ， 发 出 令 人 毛 骨 悚 
然 的 声音 。” 麦 凯 记 得 ， 当 他 就 要 下 到 地 窗 去 察看 伤员 的 时 候 ,，“ 出 现 了 一 
道 使 人 目眩 的 内 光 和 一 个 可 怕 的 爆炸 。 我 下 面 知道 的 事情 ， 就 是 有 人 在 扇 
我 的 脸 ”。 在 火 燃烧 的 过 程 中 ， 德 国人 带 来 了 反 坦 克 导 阐发 射 器 ， 想 一 劳 
永 锡 地 摧毁 这 支 小 小 的 兵力 。 麦 凯 看 见 ， 校 舍 的 整个 西南 角 以 及 仍然 在 阅 
燃 着 的 屋顶 的 一 个 部 分 被 炸 掉 了 ， 他 既 茫 然 又 难以 置信 。 更 糟糕 的 是 ， 各 
个 教室 现在 到 处 都 是 尸体 和 伤员 ， 就 像 一 个 存 通 所 。“ 只 是 几 分 钟 以 

后 ，” 麦 凯 回忆 ，,，“ 就 有 一 个 士兵 走 过 来 说 ， 他 认为 我 们 被 包围 7。 我 从 其 
中 的 一 个 窗户 朝 外 边 望 去 。 下 面 有 许多 德国 人 。 足 够 滑稽 的 是 ， 他 们 什么 
也 没有 做 ， 只 是 在 四 周 的 草地 上 站 着 。 他 们 站 在 我 们 的 各 个 方向 ， 除 了 西 
边 。 他 们 一 定 是 以 为 反 坦克 导弹 发 射 器 把 我 们 杀 死 了 ， 因 为 我 们 不 再 射击 
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麦 凯 小 心 收 翼 地 在 地 板 上 绕 着 尸体 走 去 ， 命 令 他 的 土 兵 取出 手榴弹 。 “我 
喊 ' 开 火 :的 时 候 ， 就 用 你 们 所 有 的 一 切 东西 开火 ! ”他 说 道 。 麦 凯 回 到 东南 
边 的 那 扇 窗户 ， 下 达 了 命令 “小 伙 子 们 朝 下 面 的 人 头 上 扔 出 了 手榴弹 ， 
我 们 立即 用 所 剩 下 的 一 切 东西 跟 了 上 去 ， 那 是 6 插 布 伦 式 轻 机 检 和 14 插 斯 
特 恩 式 轻 机 枪 ， 以 最 大 的 速度 射击 。 ”在 嘲 杂 声 中 ， 伞 兵 们 侧身 在 窗户 

边 ， 在 腾 部 开机 关 枪 ， 同 时 喊 着 他 们 的 战斗 口号 :“ 唾 ， 称 军 默 德 ! ” 没 出 
几 分 钟 ， 反 击 就 结束 了 。 麦 凯 回 忆 说 :“ 当 我 再 次 朝 外 面 看 的 时 候 ， 我 所 
能 看 到 的 一 切 ， 就 是 一 张 灰 色 的 地 毯 。 我 们 一 定 是 消灭 了 30 到 50 个 德国 


人 . 时 


现在 ， 他 的 士兵 们 着 手 收 集 死者 和 伤员 。 有 一 个 人 胸部 中 了 15 颗 子弹 ， 正 
处 在 弥留 之 际 。 另 外 5 个 人 伤势 非常 严重 ， 而 且 几 乎 所 有 的 伞兵 都 在 试图 
拯救 熊熊 燃 烧 的 屋顶 时 被 烧伤 了 。 麦 凯 也 再 次 被 炮弹 碎片 击 中 ， 他 发 现 ， 
他 的 脚 被 弹片 钉 在 鞭子 里 了 。 皇 家 工兵 平 基 : 怀 特 是 代理 卫生 员 ， 不 论 是 
凯 还 是 怀特 都 无 法 把 那 块 弹片 取出 来 ， 因 而 麦 山 把 他 的 靳 子 系 得 更 紧 一 
些 ， 以 便 把 肿胀 讨 下 去 。 在 原先 的 50 个 士兵 当中 ， 现 在 只 有 21 个 士兵 状况 
良好 : 有 4 人 死去 ，25 人 负伤 。 尽 管 他 没有 食物 ， 只 有 一 点 水 ， 但 却 收集 
到 了 大 量 的 吗啡 补给 品 ， 因 而 能 够 减轻 伤 者 的 痛苦 。“ 几 乎 每 一 个 人 都 受 
了 惊吓， 极其 疲倦 ，” 他 记得 “但 我 们 却 为 自己 获得 了 另外 一 个 暂时 的 喘 
息 空间 。 我 纯粹 认为 情况 不 太 光 明 ， 但 我 们 听 到 了 英国 广播 公司 的 广播 ， 
他 们 告诉 我 们 ， 一 切 正在 按照 计划 进行 。 我 用 无 线 电 与 上 校 取 得 了 联系 ， 
说 明了 我 们 的 兵力 情况 ， 并 且说 我 们 全 都 情绪 饱满 ， 正 在 坚守 。” 


当 一 等 兵 阿 瑟 ' 亭 迪 试 图 睡 上 几 分 钟 的 时 候 ， 他 听见 了 远 处 的 教堂 钟 声 。 起 
初 他 以 为 ， 钟 声 是 在 宣告 霍 罗 克 斯 坦克 部 队 的 到 来 ， 但 那 钟 声 并 不 平稳 ， 
也 不 连贯 。 享 迪 意 识 到 ， 一 定 是 子弹 或 者 炮弹 弹片 击 中 了 钟 。 他 想到 在 坡 

道 的 另外 一 边 弗 罗斯 特 上 校 的 司令 部 周围 的 那些 士兵 ， 不 知道 他 们 是 否 安 

RS ， 感到 自己 在 颤 拌 。 他 无 法 使 自己 摆脱 掉 一 种 恐怖 
小 毁灭 Ye 觉 。 


弗 罗 斯 特急 需 得 到 的 那个 帮助 ， 靠 近 得 折磨 人 不 超过 1 英里 ， 有 4 个 
营 在 圣 伊 丽 沙 白 医院 和 莱茵 河 之 间 展 开 ， 他 们 正在 拼命 试图 到 达 他 那里 。 
JA-C: 菲 奇 中 校 的 第 三 营 ， 一 直 在 试图 强行 治 着 狮子 路 线 前 进 也 就 是 
弗 罗 斯 特 两 天 前 抵达 大 桥 所 使 用 的 那 条 莱茵 河 边 的 马路 。 在 黑暗 中 ， 由 于 
没有 通信 手段 ， 菲 奇 并 没有 意识 到 ， 另 外 三 个 营 也 在 前 进 即 戴 维 -多 
比 中 校 的 第 一 营 、GH: 利 中 校 的 第 十 一 营 ， 以 及 WG-H' 麦 卡 迪 中 校 的 南 斯 
塔 福 德 郡 团 第 二 营 。 多 比 的 士兵 离 他 只 有 几 百 码 。 


9 月 19 日 ， 星 期 二 ， 凌 晨 4 点 ， 第 十 一 营 和 南 斯 塔 福 德 郡 团 第 二 营 ， 开 始 在 
圣 伊 丽 水 白 医院 和 阿 纳 姆 市 博物 馆 之 间 的 建筑 物 密集 地 区 穿 过 。 在 他 们 南 
边 ， 狮 子路 线 上 ， 菲 奇 已 经 遭遇 到 了 破坏 力 极 强 的 抵抗 ， 现 在 第 一 营 正 试 
图 从 那 条 路 线 上 强行 通过 。 起 初 ， 这 三 个 营 行动 协调 ， 取 得 了 一 些 推进 。 

然后 ， 随 着 黎明 的 到 来 ， 夜 幕 的 掩护 就 消失 了 。 德 国人 的 抵抗 在 整个 夜晚 
都 是 不 均衡 的 ， 现 在 却 突然 猛烈 地 集中 起 来 。 进 军 逐 渐 停 顿 了 ， 因 为 这 几 
个 营 发 现 自己 处 在 一 个 紧密 的 罗网 之 中 ， 三 面 被 敌人 困 住 了 ， 笋 人 几乎 是 
在 一 个 预先 准备 好 的 阵地 里 等 待 他 们 的 到 来 。 德 国人 准备 进行 一 场 大 层 


小 o 


先头 部 队 当场 就 被 击 中 ， 停 了 下 来 ， 击 中 他 们 的 是 阻塞 住 街道 的 德国 坦克 
和 半 履 带 式 车 辆 。 北 边 铁 路 调 车 场 的 陡坡 上 ， 正 在 房屋 里 等 待 的 机 枪 队 从 
窗户 朝 外 开火 。 多 炮 管 的 高 射 炮 ， 从 莱 菌 河 对 岸 的 砖 厂 进行 平行 射击 ， 炮 
弹 落 进 了 多 比 的 那个 营 ， 而 当 菲 奇 的 士兵 试图 在 下 莱茵 河 边 的 那 条 马路 前 
进 时 ， 那 些 平 射 的 高 射 炮 又 转 而 猛烈 打击 菲 奇 的 士兵 。 菲 奇 的 那个 营 自 两 
天 前 着 陆 以 来 ， 在 作战 中 已 经 遭 到 了 重创 ， 现 在 被 无 休止 的 高 射 炮火 切 成 
了 碎片 ， 再 也 无 法 作为 一 动 有 效 的 部 队 而 存在 了 。 士 兵 们 在 混乱 中 溃散 

了 。 他 们 既 不 能 前 进 ， 又 不 能 后 退 。 由 于 敞开 的 马路 上 没有 保护 物 ， 他 们 
被 有 条 不 率 地 一 批 批 枪杀 了 。“ 令 人 痛苦 的 是 ，” 欧 内 斯 特 塞 科 姆 上 剧 

说 “德国 倍 的 弹药 要 比 我 们 多 得 多 。 我 们 试图 冲刺 ， 从 一 个 掩蔽 物 跑 到 
另外 一 个 掩蔽 物 。 我 刚刚 开始 冲刺 ， 就 遭遇 到 一 阵 致命 的 交叉 炮火 。 我 像 
土豆 口袋 一 样 倒 下 了 。 我 甚至 都 无 法 怜 行 。” 塞 科 姆 的 两 条 眼 都 被 击 中 

了 ， 无 助 地 注视 着 两 个 德国 人 走 到 他 的 面前 。 这 位 英国 上 届 能 说 一 口 流利 
的 德语 ， 他 要 他 们 看 看 他 的 腿 。 他 们 弯 下 身 来 ， 检 查 了 他 的 伤口 ， 然 后 一 
立 德国 人 站 了 起 来 , “对 不 起 ， 豪 普 特 景 先生 ”二 他 告诉 塞 科 姆 ， “到 
A i 


塞 科 姆 便 被 送 到 了 圣 伊 丽 沙 白 医院 。 


菲 奇 手下 的 一 位 军官 碰巧 发 现 ， 多 比 的 部 队 出 现在 南边 的 那 一 条 马路 上 ， 
而 第 一 营 的 士兵 们 尽管 自己 蒙受 了 重大 的 伤亡 ， 却 仍然 匆匆 朝 菲 奇 一 行人 
的 可 怜 余 部 走 去 。 多 比 现在 一 门 心思 要 赶 往 大 桥 ， 但 困难 是 巨大 的 。 当 多 
比 进入 密集 的 炮火 中 走 到 菲 奇 的 士兵 前 面 时 ， 他 本 人 也 负 了 伤 ， 被 俘 了 
(他 后 来 又 成 功 地 逃脱 了 ) 。 到 那天 结束 的 时 候 ， 据 估计 他 的 营 只 剩 下 了 
40 个 人 。 列 兵 沃尔特 - 博 尔 多 克 就 是 其 中 之 一 。“ 我 们 一 直 在 试图 赶 到 大 
桥 ， 但 那 是 个 灾难 。 我 们 不 断 遭 到 人 迫 击 炮 的 又 击 ， 而 且 德国 人 的 坦克 也 直 
接 朝 我 们 疾 驶 而 来 。 我 试图 用 我 的 布 伦 式 轻 机 枪 打 一 辆 坦克 ， 但 接着 我 们 
就 后 退 了 。 我 经 过 一 条 断 了 的 供水 总 水 管 ， 一 个 穿着 蓝 色 宽 大 罩 衫 的 平民 
躺 在 排水 沟 里 ， 水 轻 轻 地 在 他 的 尸体 旁边 冲刷 着 。 当 我 们 离开 阿 纳 姆 郊区 
的 时 候 ， 不 知 为 什么 我 就 觉得 我 们 是 不 会 回来 了 。” 


菲 奇 的 土 兵 在 试图 跟着 多 比 的 营 的 时 候 ， 再 次 被 打 得 狼 狐 不 堪 。 行 军 已 经 
失去 了 一 切 意义 ; 战 后 报告 表明 ， 这 时 在 营 的 内 部 已 是 完全 混乱 。 “在 我 

们 到 达 被 拆 掉 的 浮桥 地 区 之 前 ， 进 展 是 令 人 满意 的 ，” 第 三 营 的 报告 

说 ,“ 然 后 来 自 第 一 营 的 伤员 开始 从 我 们 当中 经 过 。 重 机 枪 、20 毫 米 口 径 

的 火炮 以 及 猛烈 的 迫 击 炮 开 始 开火 .…… 每 一 分 钟 都 有 一 个 又 一 个 小 组 的 伤 
员 被 匆匆 运 回 。” 


由 于 兵力 有 完全 被 消炎 的 危险 ， 所 以 菲 奇 命令 他 的 士兵 回 到 莱茵 之 ， 莱 菌 
亭 是 河岸 上 一 个 大 的 饭馆 建筑 群 ， 该 营 的 余部 可 以 在 那里 重组 并 占据 阵 
地 。“ 每 一 个 军官 和 士兵 都 必须 尽 最 大 的 努力 返回 去 ，” 菲 奇 告诉 他 的 伞兵 
们 “整个 地 区 似乎 被 炮火 履 盖 ， 能 够 安全 逃脱 的 唯一 希望 就 是 单独 行 
动 。 ”列兵 罗伯特 .爱德华 兹 记得 ， 有 一 位 中 士 “他 的 靴子 由 于 伤口 流血 而 
发 出 咯 咬 略 时 的 声音 ， 他 告诉 我 们 ， 要 冲 出 去 ， 回 到 我 们 原先 来 到 的 那 第 
一 支 有 组 织 的 部 队 ”。 菲 奇 上 校 没有 到 达 莱 茵 亭 ， 在 那 条 致命 的 返回 路 

上 ， 他 被 迫 击 炮 的 炮弹 炸 死 了 。 


由 于 一 些 古 怪 的 情形 ， 有 两 个 本 来 永远 也 不 应 该 到 那里 的 人 ， 却 实际 上 进 
入 了 阿 纳 姆 。 安 东 尼 ` 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 少校 是 师 通 信 兵 部 队 的 副 指 挥 ， 他 对 
通信 手段 的 故障 感到 震惊 ， 于 是 便 与 他 的 勤务 兵 兼 司机 、 一 等 兵 阿 瑟 . 特 纳 
一 起 出 去 ， 要 搞 清 楚 到 底 出 了 什么 问题 。 从 星期 一 一 大 早 ， 迪 恩 - 德 拉 蒙 
德 与 特 纳 就 一 直 在 路 上 。 首 先 ， 他 们 找到 了 多 比 的 营 的 位 置 ， 他 们 在 那里 
得 知 ， 弗 罗斯 特 在 桥 上 ， 多 比 正在 准备 发 起 进攻 ， 以 便 突 破 到 弗 罗 斯 特 那 
里 。 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 在 河 边 的 马路 出 发 ， 赶 上 了 第 三 营 的 一 些 士兵 ， 他 们 
正 努力 前 往 阿 纳 姆 ， 于 是 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 便 同 他 们 一 起 前 往 。 猛 烈 的 炮火 
把 这 一 行人 香 没 7， 在 随后 进行 的 战斗 中 ， 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 发 现 自己 正 率 
领 着 一 个 他 们 的 连 长 已 经 阵亡 的 连 的 余部 。 


迪 恩 - 德 拉 蒙 德 记 得 ， 他 们 不 断 受 到 轻武器 火力 的 打击 ， 遭 到 包围 。 德 国 
人 朝 士兵 们 投掷 木 柄 手榴弹 ， 而 他 则 率领 着 一 行人 ， 沿 着 马路 朝 一 个 小 水 
湾 附 近 的 一 些 房子 走 去 。 他 能 够 看 见 ， 大 桥 就 在 前 面 。 “我们 只 剩 下 两 百 
码 就 能 到 达 我 决定 要 去 的 那些 房子 的 时 候 ， 士 兵 们 就 像 苑 蝇 一 样 跌倒 

了 ，” 他 回忆 说 ，“ 我 们 减少 到 20 人 左右 ， 而 且 我 意识 到 ， 这 个 营 的 其 他 人 
现在 远 远 落 在 后 面 ， 可 能 永远 不 会 到 达 我 们 这 里 。” 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 把 士 
兵 们 分 成 三 组 ， 决 定 等 天 黑 时 到 河 边 去 ， 然 后 尝试 游 水 渡河 ， 到 西边 找 师 
部 。 在 角落 里 的 一 座 房子 里 ， 他 安顿 下 来 等 待 ， 周 围 全 都 是 德国 人 。 前 门 
传 来 了 友 生 的 开门 声 ， 于 是 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 和 那 三 个 同 他 在 一 起 的 士兵 ， 
全 速 跑 到 了 房子 的 后 面 ， 把 自己 锁 在 一 个 小 的 锰 洗 室 里 。 从 这 个 小 房 旧 外 
面 的 喧闹 声 可 以 得 知 ， 显 然 德国 人 正在 忙 着 把 这 幢 房 子 改建 成 一 个 据点 。 
迪 恩 - 德 拉 蒙 德 落 入 了 陷阱 。 在 以 后 三 天 的 大 部 分 时 间 里 ， 他 和 其 他 人 将 


待 在 这 个 小 小 的 房间 里 。 


与 此 同时 ， 第 十 一 营 和 南 斯 塔 福 德 郡 团 的 那个 营 ， 在 经 过 了 几 个 小 时 的 残 
酷 巷 战 之 后 ， 也 陷于 停顿 。 渤 行 反攻 的 德国 组 克 志 了 彻底 南戏 了 这 两 个 
营 ， 迫 使 他 们 缓慢 退却 。 


列兵 莫 里 斯 . 福 克 纳 记得 ， 这 两 个 营 中 的 一 部 分 人 在 蒙受 了 沉重 的 伤亡 之 
后 “来 到 了 傅 咎 他， 经 况 却 又 与 坦 点 部 队 下 业 全 昌 ，“ 我 看见， 有 -不 二 
兵 从 窗户 跳 到 一 辆 坦克 的 上 面 , 想 把 手榴弹 扔 进去 ，” 福 克 纳 回忆 说 “他 
被 狙击 手打 死 了 ， 不 过 我 认为 “无 论 如 何 他 大 概 已 经 陷于 困境 ， 他 可 能 认 
为 这 是 唯一 的 出 路 。"” 列 兵 威廉 , 奥 布 赖 恩 说 “ 形势“ 突 en 
知道 该 做 什么 。 德 租 器 (Nebelwerfer 
TE 全 王 况 此 怕 计 从 
无 权 让 我 们 陷入 这 样 的 境地 。 我 一 直 纳 闷 ， 该 死 的 第 二 集团 军 到 底 到 哪里 
去 了 。” 


列兵 安德鲁 :米尔 本 ， 在 奥 斯 特 贝克 的 教堂 附近 ， 听 见 有 人 喊 机 枪手 。 米 尔 
本 走向 前 ， 被 告知 带 上 他 的 枪 和 一 组 人 ， 到 圣 伊 丽 水 白 医院 附近 那 条 马路 
的 交叉 口 去 ， 在 那 两 个 营 脱离 战斗 的 时 候 掩护 和 保护 他 们 。 米 尔 本 把 他 的 
维 克 斯 式 机 枪 放 在 一 辆 吉普 车 里 ， 和 另外 三 个 人 一 起 出 发 了 。 他 把 机 枪 架 
在 十 字 路 口 一 栋 房 子 的 花园 里 。 几 乎 立即 ， 他 就 似乎 被 他 独自 的 战斗 吞没 
了 ， 迫 击 炮弹 和 子弹 似乎 直接 对 准 了 他 。 当 伞兵 们 开始 在 他 周围 退却 时 ， 

米尔 本 在 他 们 前 面 不 断 射击 ， 子 弹 呈 现 出 了 弧 形 。 他 记得 ， 他 听见 一 种 快 
速 移 动 的 声音 ， 就 像 风 一 样 ， 然 后 又 看 见 一 道内 光 。 几 秒 钟 以 后 他 知道 ， 

那 是 他 的 眼睛 和 手 出 了 毛病 。 他 记得 有 人 说 ;“ 天 哪 ， 他 倒霉 了 !， 


列兵 托马斯 - 普 里 查 德 听见 这 句 话 ， 便 跑 了 过 去 ， 现 在 士兵 们 正 站 在 米尔 本 
身 劳 。“ 他 躺 在 已 经 扭曲 的 维 克 斯 式 机 枪 上 面 ， 两 只 手 悬挂 在 皮肤 上 ， 一 
只 眼睛 从 眼帘 里 掉 了 出 来 。 我 们 开始 喊叫 卫生 员 过 来 。 ”不 远 处 ， 米 尔 本 
最 好 的 朋友 、 第 十 六 野战 救护 队 的 下 士 特 里 - 塔 菲 -布雷 斯 ， 听见 有 人 在 喊 
叫 。 布 雷 斯 把 刚刚 处 理 好 的 一 个 被 炮 片 炸 伤 的 士兵 留 在 后 面 ， 全 速 向 前 跑 
去 。“ 快 ，” 有 一 个 人 朝 他 喊 道 ,“ 维 克 斯 式 机 枪手 负伤 了 。?” 布 雷 斯 记得 

他 跑 的 时 候 角 够 听见 机 枪 在 几乎 不 停 地 射击 ， 子弹 和 和 迫 击 炮弹 似乎 落得 到 
处 都 是 。 他 来 到 一 群 人 面前 ， 推 操 着 走 了 过 去 ， 令 他 了 恐 怖 的 是 ， 他 看 见 米 
尔 本 躺 在 地 上 。 布雷 斯 发 疯 似 的 工作 着 把 米尔 本 的 用 膊 包扎 起 来 , 在 这 
We 块 绷 囊 ， Ra 布雷 斯 记得 ;他 一 
点 儿 擦 伤 。 :布鲁斯 拒 交 他 的 朋友 操 他 抱 汉 采风 一 个 包扎 所 ， 本 


里 ， 一 位 荷兰 医生 了 立即 着 手工 作 。 接 着 ， 他 又 回 到 前 线 。 


布雷 斯 在 似乎 躺 着 几 百 个 人 的 田野 和 马路 上 走 了 过 去 。“ 我 在 每 一 个 人 的 
旁边 都 停 下 来 ，” 他 回忆 说 ,“ 对 他 们 中 的 大 多 数 人 ， 我 所 能 做 的 唯一 事 


情 ， 就 是 脱 下 他 们 的 伪装 服 ， 盖 住 他 们 的 脸 。” 布 雷 斯 尽 了 最 大 的 力量 处 
理 了 一 名 受伤 的 中 士 ， 然 后 当 他 准备 再 次 动身 的 时 候 ， 那 个 人 把 手 伸 疝 
他 。“ 我 挺 不 过 去 了 ，” 他 告诉 布雷 斯 “请 抓 住 我 的 手 。 ”布雷 斯 坐 了 下 
来 ， 用 双手 捧 荐 中 士 的 手 。 他 想到 了 他 最 好 的 朋友 米尔 本 ， 想 到 了 在 这 一 
天 川流不息 走 过 营 地 的 许多 人 。 几 分 钟 以 后 ， 布 雷 斯 感到 被 轻微 拉 了 一 
下 。 他 低下 头 ， 看 见 那 位 中 士 死 了 。 


现在 ， 英 国人 处 于 混乱 之 中 ， 他 们 没有 反 坦 克 大 炮 ， 步 兵 用 反 坦 克 炮 的 弹 
药 也 用 完了 ， 而 且 伤 亡 重 大 。 这 场 进攻 变 得 一 团 糟 。 那 两 个 营 无 法 冲 过 圣 
伊 丽 水 白 医院 周围 建筑 密集 的 地 区 。 但 在 迷宫 般 的 街道 中 ， 有 一 场 战 斗 却 
是 既 有 效 又 成 功 ， 这 个 进攻 攻占 了 茨 瓦 特 路 14 号 的 一 排 房 子 ， 这 正 是 罗 伊 . 
厄 克 特 将 军 未 能 从 中 逃脱 的 那 幢 房子 。 


“我 们 听见 ， 外 面 的 自行 火炮 呼 味 作 响 ， 有 履带 发 出 格格 声 ，” 厄 克 特 后 来 写 
道 ，“ 它 开 走 了 。” 安 东 : 德 克 和 森 然 后 出 现 了 ， 他 “激动 地 宣布 ， 美 国人 就 在 
马路 的 尽头 。 我 们 跑 下 街道 ， 我 为 我 们 再 次 取得 联系 而 感谢 上 帝 ”。 


厄 克 特 从 南 斯 塔 福 德 郡 团 的 一 位 军官 那里 得 知 ， 他 的 司令 部 现在 是 在 奥 斯 
特 贝 克 一 家 名 叫 哈 腾 施 泰 因 的 旅馆 里 ， 他 于 是 征用 了 一 辆 吉普 车 ， 冒 着 狙 
击 手 的 弹 雨 全 速 驶 去 ， 终 于 到 达 了 师 部 。 


现在 时 间 是 早晨 7 点 25 分 。 将 近 39 个 小 时 ， 在 战役 的 最 关键 的 时 期 ， 他 脱 
离开 战役 ， 失 去 了 对 战役 的 控制 。 


在 哈 滕 施 泰 因 旅馆 ， 最 先 见 到 厄 克 特 的 是 随军 牧师 GA. 佩 尔 。“ 消 息 一 直 不 
太 好 ，"” 他 回忆 说 ,“ 据 报道 ， 将 军 被 分 了 ， 而 且 也 看 不 见 第 二 集团 军 的 影 
子 。” 当 佩 尔 在 旅馆 的 台阶 上 往 下 走 的 时 候 ，“ 正 在 登 上 台阶 的 不 是 将 军 又 
是 谁 呢 。 我 们 几 个 人 看 见 他 ， 但 谁 都 一 言 不 发 。 我 们 只 是 凝视 着 完 
全 惊 呆 了 。” 由 于 身上 及 脏 ，“ 两 天 没有 刮 胡 子 ， 我 看 上 去 一 定 成 了 别 的 什 
么 样子 ”。 厄 克 特 说 。 这 时 参谋 长 查尔斯 . 麦 衣 齐 上 校 冲 了 出 来 。 麦 肯 齐 果 

着 厄 克 特 ， 告诉 他 :“ 长 官 ， 我 们 本 来 以 为 你 永远 离开 了 呢 。” 


麦 肯 章 迅速 向 焦急 的 厄 克 特 简 要 汇报 了 他 不 在 的 时 候 所 发 生 的 那些 事件 ， 
并 介绍 了 眼下 的 形势 师 部 所 知道 的 形势 。 情 况 粳 透 了 。 厄 克 特 三 酸 
地 看 到 ， 他 引 以 为 骄傲 的 师 被 打 散 了 ， 切 成 了 一 片 一 片 。 他 想到 了 困扰 着 
他 的 参加 市 场 行动 的 部 队 的 那些 挫折 : 从 空投 场 到 大 桥 的 距离 ; 通信 手段 
几乎 全 部 出 了 故障 ; 哈 克 特 的 第 四 旅 由 于 天 和 气 的 原因 而 延误 ， 加 上 珍贵 的 
再 次 补给 品 的 丧失 ; 还 有 霍 罗 克 斯 的 坦克 部 队 的 缓慢 进展 。 厄 克 特 震惊 地 
得 知 ， 根 据 报告 ， 第 三 十 军 甚 至 还 没有 到 达 奈 梅 亭 。 在 哈 克 特 和 希 克 斯 之 
间 的 指挥 权 之 争 使 人 心烦 意 乱 ， 尤 其 是 因为 这 个 争论 是 在 厄 克 特 和 拉 思 伯 
里 本 人 没有 预料 到 的 失踪 的 时 候 产 生 的 ， 而 在 这 个 关键 时 刻 恰 恰 需 要 对 战 


役 做 出 精确 的 指示 。 厄 克 特 最 感到 悔恨 的 是 在 制订 计划 的 最 初 阶段 ， 由 于 
过 分 乐观 (让 人 难以 置信 )， 而 没有 对 比特 里 希 装甲 军团 的 出 现 给 予 相 应 
的 重视 。 


所 有 这 些 因 素 ， 一 个 又 使 得 另外 一 个 更 加 复杂 化 ， 把 这 个 师 带 到 几乎 毁灭 
的 灾难 境地 。 只 是 杰出 的 纪律 和 令 人 难以 置信 的 勇气 ， 才 把 遭 到 重创 

的 “ 红 毛 鬼子 ” 们 聚 在 一 起 。 厄 克 特 决心 ， 要 以 某 种 方式 逐渐 灌输 新 的 希 
望 ， 把 他 的 士兵 们 努力 协调 起 来 ， 甚 至 一 直 协 调 到 连 的 层次 。 他 知道 ， 在 
这 样 做 的 时 候 ， 他 必须 向 他 的 疲惫 不 堪 、 伤 痕 累 累 的 士兵 们 ， 提 出 比 任何 
时 候 都 更 高 的 要 求 。 他 别 无 选择 。 这 个 有 献身 精神 、 说 话 声 音 柔 和 的 苏 格 
兰 男人 看 到 ， 由 于 德国 增援 部 队 源源 不 断 涌 来 ， 除 非 他 立即 采取 行动 ， 否 
则 “我 的 师 就 会 完全 被 消灭 ”。 甚 至 现在 ， 要 想 拯救 他 所 心爱 的 部 队 使 乙 免 
于 被 消灭 ， 也 已 经 可 能 太 晚 了 。 


只 要 看 一 下 地 图 ， 就 知道 这 是 多 么 令 人 绝望 。 简 单 地 说 ， 已 经 没有 前 线 可 
言 。 现 在 除了 波兰 旅 之 外 ， 他 所 有 的 伞兵 都 到 达 了 “， 西 边 的 主要 空投 场 已 
经 被 放弃 ， 而 且 除了 提供 再 次 补给 品 的 地 区 之 外 ， 在 他 们 周围 由 希 克 斯 的 
士兵 坚守 的 营地 已 经 缩小 ， 收 进去 了 。 他 看 到 ， 哈 克 特 正在 进攻 沃 尔 夫 黑 
策 东 北方 向 的 高 地 和 约翰 娜 霍 夫 农场 ; 第 十 一 莒 和 南 斯 塔 福 德 郡 团 正在 圣 
伊 丽 水 白 医院 附近 作战 ; 在 下 莱茵 河马 路 上 的 第 一 营 和 第 三 莒 的 进展 没有 
消息 。 然 而 厄 克 特 骄傲 地 得 知 ， 弗 罗斯 特 仍 然 在 大 桥 上 坚守 着 。 在 战场 态 
势 地 图 的 各 个 地 方 ， 红 色 箭 头 都 表明 ， 据 新 的 报告 ， 敌 人 的 坦克 和 部 队 正 
在 集中 ， 有 些 实际 上 就 部 署 在 美军 部 队 的 背后 。 厄 克 特 不 知道 是 否 还 有 足 
够 的 时 间 ， 把 他 正在 减少 的 兵力 重组 起 来 ， 并 协调 他 们 的 进军 ， 前 往 大 
桥 ， 以 最 后 一 搏 进 行 强攻 。 眼 下， 厄 克 特 对 一 营 和 三 营 所 遭 到 的 残酷 损失 
一 无 所 知 ， 他 认为 仍然 还 有 机 会 。 


“我 突然 意识 到 ，” 他 记得 ，“ 谁 在 指挥 城 里 的 战斗 ? 是 谁 在 协调 ? 拉 思 伯 里 
负伤 了 ， 不 再 是 在 那里 了 。 没 有 人 被 指定 去 制订 计划 。” 当 他 开始 思考 这 
个 问题 的 时 候 ， 希 克 斯 准将 来 了 。 希 克 斯 见 到 厄 克 特 ， 并 把 师 指挥 权 交还 
给 厄 克 特 ， 他 高 兴 极 了 。 “我 告诉 他 ，” 厄 克 特 说 道 “我 们 得 立即 派 人 进 

城 。 要 派 一 名 高 级 军官 ， 去 协调 利 中 校 和 麦 卡 迪 中 校 的 进攻 。 我 意识 到 ， 
当时 他 们 离 我 只 有 几 百 码 远 ， 倘 若 我 仍然 待 在 城 里 并 指挥 的 话 ， 就 可 能 会 
好 一 些 。\ 达 现在 ， 我 派出 了 希拉 里 . 巴 洛 上 校 ， 巴 洛 是 希 克 斯 的 副手 ， 他 
是 适合 微 这 个 工作 的 人 。 我 叫 他 进 城 ， 把 两 边 联系 起 采 。 我 精确 地 说 肯 

了 ， 利 中 校 和 麦 卡 迪 中 校 在 什么 地 方 ， 让 他 乘坐 吉普 车 ， 带 上 无 线 电 前 

去 ， 并 命令 他 搞 出 一 次 得 到 合适 协调 的 进攻 来 。” 


巴 洛 从 来 也 没有 到 达 那 两 个 营 。 在 途中 的 某 个 地 方 ， 他 被 杀 死 了 。“ 他 纯 
粹 是 消失 了 。” 厄 克 特 回忆 说 ， 他 的 尸体 从 来 没有 被 找到 。 


波兰 人 在 第 三 次 空运 中 的 到 达 ， 也 几乎 同样 紧迫 。 现 在 他 们 将 会 在 大 桥 的 
南 入 口 着 陆 ， 将 会 直接 落 在 已 经 做 好 了 准备 的 敌人 上 面 ， 这 一 点 弗 罗 斯 特 
太 清 楚 了 。 厄 克 特 推断 ， 现在， 德国 人 显然 是 得 到 了 装甲 部 队 的 支援 ， 这 
场 空投 可 能 会 成 为 一 场 大 屠杀 。 为 了 阻止 他 们 ， 即 使 通信 没有 把 握 
谁 也 不 知道 能 否 把 信息 传递 出 去 ， 厄 克 特 还 是 发 出 了 一 个 警告 电报 ， 要 求 
更 换 一 个 新 的 空投 场 。 在 后 方 的 军 司令 部 里 ， 这 个 电报 从 来 也 没有 接收 
到 。 但 这 已 无 关 紧 要 。 还 有 一 个 挫折 ， 浓 费 覆 盖 了 英格兰 的 许多 机 场 ， 而 
参加 极其 重要 的 第 三 次 空运 的 飞机 和 滑翔 机 ， 正 准备 从 那些 机 场 出 发 。 


霍 罗 克 斯 的 坦克 部 队 不 得 不 走 的 那个 走廊 ， 又 再 次 敞开 了 。 在 位 于 阿 纳 姆 
ee 
起 来 的 临时 性 的 贝 利 桥 。( 注 j 近 卫 团 装甲 师 又 一 次 上 路 了 “现在 的 挺进 是 
A 
部 队 比 预定 时 间 隐 了 36 个 小 时 。 


到 目前 为 止 ， 走 廊 的 这 个 地 段 的 人 谁 也 猜 不 出 ， 在 最 后 算 总 账 的 时 候 ， 时 
间 的 丧失 将 意味 着 什么 而 更 粳 糕 的 事情 还 没有 到 来 呢 。 北 边 35 英 里 
处 ， 奈 梅 训 的 那 座 瓦 尔 河 大 桥 ， 仍 然 掌 握 在 德国 人 手中 。 空 降 部 队 的 指挥 
官 们 担心 ， 要 是 不 能 把 它 完 好 无 损 而 且 是 迅速 地 攻占 的 话 ， 德 国人 就 会 把 
它 炸 掉 。 


这 个 担心 使 得 装甲 部 队 的 挺进 愈加 紧迫 。 对 加 文 将 军 、 对 军 长 布朗 于 将 军 
以 及 对 霍 罗 克 斯 来 说 ， 奈 梅 亭 大 桥 现 在 是 这 个 计划 中 最 关键 的 地 方 。 到 目 
前 为 止 ， 指 挥 官 们 还 不 知道 美军 第 一 空降 师 的 真正 困境 是 什么 。 德 国人 的 
宣传 广播 吹 嘎 说 ,， 厄 克 特 将 军 死 了 (党 他 的 师 被 粉碎 了 ,但 从 该 师 自 身 
根本 就 没有 传 出 任何 消息 来 。 在 坦克 纵队 中 ， 士兵 们 认为 市 场 花园 行动 进 
展 顺 利 。 泰 勒 将 军 的 “ 尖 叫 的 老 座 ?也 这 样 认为 。“ 对 第 一 一 师 的 一 个 个 伴 
兵 来 说 ， 坦 克 的 声音 ， 坦 克 上 大 炮 的 景象 ， 既 是 一 个 保证 又 是 一 个 许 

诺 ，”SLA 马 软 尔 上 将 后 来 写 道 “这 是 一 种 认为 有 一 个 计划 的 保证 ， 
并 认为 这 个 计划 可 能 奏效 的 许诺 。” 


当 坦 克隆 隆 驶 过 的 时 候 ， 泰勒 将 军 第 一 0 一 师 的 伞兵 们 为 他 们 自己 的 成 就 
感到 自豪 ， 而 且 他 们 也 应 该 感到 自豪 。 他 们 遭遇 了 始 料 未 及 的 坚强 抵抗 ， 
但 仍然 攻占 和 坚守 住 了 从 艾 因 霍 温 一 直到 费 赫 尔 的 15 英 里 马路 。 沿 途 各 
地 ， 当 皇家 装甲 兵团 、 近 卫 步 兵 第 一 团 的 坦克 ， 以 及 强大 的 第 三 十 军 飞 速 
驶 过 的 时 候 ， 士 兵 们 挥手 次 呼 。 没 出 几 分 钟 的 时 间 ， 这 个 纵队 便 从 京 恩 来 
到 了 费 赫 尔 。 接 着 ， 以 蒙哥马利 所 展望 的 那 种 整个 大 举 猛攻 应 该 有 的 冲 
刺 ， 这些 装甲 部 队 的 先头 部 队 ， 在 两 曼 的 欢呼 、 挥 舞 旗帜 的 位 兰 人 群 当 
中 ， 快 速 前 进 ， 于 上 午 8 点 半 到 达 了 第 一 个 目的 地 格拉 夫 。 在 那里 ， 坦 克 
部 队 与 加 文 的 第 八 十 二 空降 师 会 全 了。 “我 们 知道 我 们 到 了 他 们 那里 ，” 下 


土 威廉 : 切 内 尔 回忆 说 ， 他 当时 就 在 打头 的 装甲 汽车 中 的 一 辆 “因为 那些 
美国 人 并 不 心 存 侥幸 ， 他 们 鸣 枪 示警 ， 让 我 们 停 了 下 来 。” 


第 一 批 坦 克 迅 速 继续 前 进 ， 中 午 的 时 候 到 达 了 奈 梅 亭 郊外 。 现 在 ， 那 个 至 
天 重要 的 市 场 花园 行动 的 走廊 的 三 分 之 二 ， 已 经 被 走 过 了 。 这 条 孤零零 的 
马路 ， 挤 满 了 车 辆 ， 倘 若 不 是 那些 警觉 而 又 顽强 的 伞兵 们 为 了 使 它 保持 畅 
通 而 作战 ， 而 死去 ， 这 条 马路 本 来 随时 都 会 被 切断 。 倘 若 蒙哥马利 大 胆 的 
战略 要 获得 成 功 的 话 ， 那 么 这 个 走廊 就 是 生命 线 ， 单 是 这 个 生命 线 就 能 维 
持 这 个 成 功 。 士 兵 们 飘 飘 然 ， 因 为 成 功 而 激动 。 按 照 官方 公告 的 说 法 ， 包 
括 艾森豪威尔 司令 部 的 公告 都 说 ， 一 切 都 在 按照 计划 进行 。 甚 至 没有 任何 
信号 上 暗示， 一 场 可 怕 的 困境 正在 绥 慢 地 吞没 阿 纳 姆 的 士兵 们 。 


然而 ， 弗 雷 德里 克 : 布 朗 宁 将 军 却 感到 不 安 。 在 18 日 下 午 ， 他 与 加 文 将 军 会 
上 晤 了 。 这 位 军 长 没有 得 到 阿 纳 姆 的 任何 消息 。 除 了 荷兰 地 下 组 织 少 得 可 怜 
的 情报 之 外 ， 布 朗 宁 的 通信 和 部队 没有 接 到 一 个 情况 报告 。 尽 管 官方 宣称 ， 
这 个 作战 行动 进展 令 人 满意 ， 但 从 他 本 人 的 后 方 司令 部 转 过 来 的 信息 ， 以 
及 从 邓 普 西 将 军 的 第 二 集团 军 得 到 的 信息 ， 都 在 他 的 身上 激 起 了 折磨 人 的 
担心 。 布 朗 宁 无 法 摆脱 这 种 感觉 ， 即 厄 克 特 可 能 处 于 严重 的 麻烦 之 中 。 


有 两 个 报告 尤其 令 他 焦虑 。 德 国人 在 阿 纳 姆 的 力量 和 反应 毫 无 疑问 地 证 
明 ， 他 们 的 力量 比 计 划 的 制订 者 们 所 预期 的 要 强大 ， 反 应 要 迅速 。 旦 家 空 
空中 照相 侦察 的 信息 表明 ， 只 有 阿 纳 姆 大 桥 的 北端 被 美国 人 坚守 着 。 但 
即使 是 现在 ， 布 朗 宁 也 没有 意识 到 ， 有 两 个 德国 装甲 师 就 在 厄 克 特 的 防 
区 。 布 朗 宁 为 通信 手段 的 欠缺 所 烦恼 ， 又 被 他 的 怀疑 困扰 着 ， 于 是 便 提醒 
加 文 :“ 今 天 必须 把 奈 梅 亭 大 桥 夺 下 来 。 起 码 ， 明 天 得 把 它 夺 下 来 。” 从 第 
一 次 听 说 有 市 场 花园 行动 的 那个 时 刻 开始 ， 布 朗 宁 就 一 直 为 阿 纳 姆 大 桥 担 
心 。 蒙 哥 马 利 自信 地 预料 ， 霍 罗 克 斯 将 会 在 48 小 时 之 内 抵达 那里 。 当 时 ， 
布朗 了 的 看 法 是 ， 厄 克 特 的 伞兵 能 够 坚守 4 天 的 时 间 。 现 在 是 D 日 的 两 天 以 
后 ， 比 布朗 宁 对 该 师 单独 行动 能 力 的 估计 还 少 了 一 天 ， 这 时 ， 尽 管 布朗 宁 
还 没有 意识 到 英 军 第 一 空降 师 的 严重 形势 ， 但 他 还 是 告诉 加 文 :“ 我 们 必 


须 尽 可 能 快 地 赶 到 阿 纳 姆 。” 


在 美军 第 八 十 二 空降 师 的 防区 会 合 之 后 ， 布 朗 守 立即 召集 了 一 个 会 议 。 近 
卫 团 装甲 师 打 头 的 装甲 汽车 被 派 了 出 去 ， 把 第 三 十 军 的 司令 员 霍 罗 克 斯 将 
军 接 来 ， 同 时 也 把 近 卫 团 装甲 师 的 师长 艾 伦 ' 阿 代 尔 将 军 接 来 。 这 两 位 军官 
与 布朗 宁 一 起 ， 驱 车 前 往 奈 梅 亭 东 北方 向 的 一 个 俯 隔 着 河流 的 地 点 。 下 士 
威廉 : 切 内 尔 的 车 被 挑 中 送 其 中 的 一 位 军官 ， 从 那个 地 方 ， 切 内 尔 与 一 行人 
一 起 站 着 观察 大 桥 。“ 让 我 吃惊 的 是 ，” 切 内 尔 回忆 说 ，“ 我 们 能 够 看 见 ， 德 
国 军队 和 车辆 在 桥 上 来 来 往往 ， 显 然 完全 是 毫 不 担心 。 没 有 打 一 枪 ， 然而 
我 们 就 在 几 百 码 远 的 地 方 。” 


回 到 布朗 于 的 司令 部 之 后 ， 霍 罗 克 斯 和 阿 代 尔 第 一 次 得 知 ， 在 第 八 十 二 师 
的 防区 有 德国 人 的 猛烈 抵抗 。“ 我 在 到 达 的 时 候 惊讶 地 发 现 ， 我 们 并 没有 
拥有 和 奈 梅 亭 大 桥 ，” 阿 代 尔 说 道 “我 想当然 地 认为 ， 等 到 我 们 到 达 的 时 
候 ， 大 桥 就 已 经 在 空降 部 队 手 中 了 ， 而 我 们 将 纯粹 是 继续 疾 驶 而 过 。” 这 
位 将 军 现在 得 知 ， 加 文 的 伞兵 为 了 守住 空降 场 而 处 于 极 大 的 困境 ， 结 果 有 
几 个 连 被 从 奈 梅 亭 召 回 ， 来 保护 这 些 着 陆 区 域 ， 防 止 集 结 起 了 兵力 的 笋 人 
的 进攻 。 第 五 9 八 营 的 一 些 部 队 ， 在 坚守 着 大 桥 入 口 的 强大 的 党 卫 军 部 队 
面前 ， 已 经 没有 能 力 取得 任何 进展 。 布 朗 宁 认为 ， 能 够 迅速 夺取 大 桥 的 唯 
一 方式 ， 就 是 坦克 部 队 和 步兵 联合 发 起 进攻 。 “我 们 将 不 只 是 使 用 空降 部 
队 来 把 这 些 德国 人 赶 出 去 。 ”布朗 宁 告 诉 阿 代 尔 。 


奈 梅 亭 大 桥 是 市 场 花园 行动 中 的 最 后 一 个 关键 环节 。 由 于 布朗 宁 给 英 军 全 
兵 坚持 抵抗 的 限期 就 要 到 了 ， 因 而 这 个 行动 必须 加 速 。 仍 然 还 有 11 英 里 的 
走廊 要 强行 打开 。 布 朗 宁 强调 ， 必 须 以 空前 的 速度 夺取 奈 梅 亭 大 桥 。 


弗 伦 滨 贝 格 师 师 长 海 因 欧 : 哈 梅 尔 少 将 心情 烦躁 ， 而 且 还 不 只 是 有 一 点 儿 泪 
未 。 尽 管 比特 里 希 将 军 不 断 施 加 压力 ， 但 他 却 仍然 没有 能 够 把 弗 罗 斯 特 和 
他 的 士兵 们 从 阿 纳 姆 大 桥 赶 出 去 。 “我 开始 感到 非常 思春 了 ! ” 哈 梅 尔 回忆 
说 。 


现在 他 知道 ， 伞 兵 们 的 补给 品 和 弹药 几乎 用 完了 ， 而 且 伞兵 们 的 伤亡 ， 如 
果 用 他 本 人 的 伤亡 来 做 推测 的 话 ， 也 是 非常 大 的 。 “我 本 来 决定 要 用 坦克 

和 大 炮 的 炮火 施加 压力 ， 把 他 们 坚守 的 每 一 座 大 楼 夷 为 平地 ，” 哈 梅 尔 说 

道 “但 考虑 到 他 们 作战 这 么 顽强 ， 我 又 感到 ， 应 该 首先 要 他 们 投降 。” 哈 
梅 尔 命令 他 的 参谋 们 安排 一 个 暂时 的 休战 ， 他 们 将 挑选 出 一 名 英 军 战俘 ， 

带 着 哈 梅 尔 的 最 后 通 虑 去 找 弗 罗斯 特 。 被 选中 的 士兵 是 一 名 刚刚 被 爷 的 工 
兵 ，21 岁 的 中 土 斯 坦 利 哈 利 韦 尔 ， 他 是 麦 凯 上 尉 手下 的 一 名 皇家 工兵 。 


哈 利 韦 尔 被 告知 ， 要 他 举 着 一 面 休战 旗 进 入 英 军 的 环形 防线 。 到 了 那里 ， 
他 要 告诉 弗 罗 斯 特 ， 一 位 德国 军官 将 会 前 来 ， 与 他 商讨 投降 的 条 件 。 如 果 
弗 罗 斯 特 同意 ， 那 么 哈 利 韦 尔 将 再 次 返回 大 桥 ， 不 携带 武器 与 弗 罗 斯 特 站 
在 一 起 ， 等 那 位 德国 军官 到 他 们 这 里 。“ 作 为 一 名 战俘 ， 我 应 该 在 一 送 到 
了 信 并 得 到 上 校 的 回答 之 后 ， 便 返回 到 德国 佬 那里 ， 我 根本 就 不 喜欢 这 件 
事 的 后 一 部 分 。” 哈 利 韦 尔 说 。 德 国人 把 哈 利 韦 尔 带 到 接近 美军 环形 防线 
的 地 方 ， 在 那里 ， 他 举 着 休战 旗 ， 进入 英 军 的 防区 ， 来 到 弗 罗 斯 特 的 司令 
部 。 哈 利 韦 尔 志 直 不安 地 向 弗 罗 斯 特 说 明了 形势 。 他 说 ， 德 国人 认为 ， 交 
战 继续 下 去 毫 无 意义 。 英 军 被 包围 了 ， 没 有 解围 的 希望 。 他 们 或 者 死去 或 
者 投降 ， 别 无 选择 。 弗 罗斯 特 询问 了 哈 利 韦 尔 ， 得 知 “ 笋 人 似乎 因为 他 们 
自己 的 损失 而 完全 泄气 了 ”。 得 知 这 个 消息 ， 他 的 精神 暂时 提 了 起 来 ， 他 
记得 ， 他 当时 想 :“ 只 要 更 多 的 弹药 能 够 到 来 ， 我 们 就 能 很 快 对 我 们 的 党 
卫 军 对 手 稳 操 胜 券 。” 至 于 德国 人 进行 谈判 的 要 求 ， 弗 罗斯 特 给 哈 利 韦 尔 


的 回答 是 直截了当 的 。“ 告 诉 他 们 见鬼 去 吧 ! ”他 说 道 。 


哈 利 韦 尔 完全 同意 。 作 为 一 名 战俘 ， 他 应 该 返回 ， 但 他 不 希望 重复 弗 罗 斯 
特 的 原 话 ， 而 且 他 向 弗 罗斯 特 指 出 ， 穿 过 战线 返回 可 能 将 是 困难 的 。* 由 
你 来 作 这 个 决定 。” 弗 罗斯 特 说 道 。 哈 利 韦 尔 已 经 做 出 这 个 决定 了 。 “如 果 
对 你 来 说 是 完全 一 样 的 话 ， 上 校 ， "他 告 诉 弗 罗斯 特 ,，“ 那 么 我 就 要 待 下 
来 。 德 国 佬 迟早 会 得 到 这 个 信息 的 。 


在 大 桥 坡 道 的 另外 一 边 ， 埃 里 克 麦 凯 上 尉 刚刚 得 到 了 一 个 类 似 的 邀请 ， 但 
他 却 宁可 误解 这 个 邀请 。 “我 朝 外 望 去 ， 看 见 一 个 德国 佬 站 着 ,步枪 上 系 
着 一 块 不 是 非常 白 的 手帕 。 他 喊 道 : 投降 ! :我 立即 想当然 地 认为 ， 他 们 
想 投降 ， 不 过 也 许 说 的 是 要 我 们 投降 。”* 在 那 座 现在 几乎 已 经 被 摧毁 的 校 
舍 里 ， 他 的 小 小 的 兵力 正在 坚持 着 ， 在 那里 ， 麦 凯 仍 然 以 为 ， 那 个 德国 人 
是 在 提出 投降 ， 于 是 认为 这 个 主意 是 不 切合 实际 的 。“ 我 们 只 有 两 个 房 

间 ，” 他 说 “要 是 再 加 上 俘虏 ， 我 们 就 会 有 点 拥挤 了 。” 


麦 凯 朝 那个 德国 人 挥舞 着 手臂 ， 喊 道 :“ 从 这 里 滚 开 。 我 们 不 接受 俘 

虏 。” 卫 生 员 平 基 "怀特 来 到 窗口 ， 与 麦 凯 在 一 起 。“ 滚 (Raus ) ! “他 喊 
道 “ 走 开 ! "在 一 连 串 的 喊叫 声 和 口哨 声 中 ， 其 他 的 伞兵 们 喊 道 : “ 滚 开 ! 
回去 决 一 胜 负 ， 你 这 个 杂种 。” 那 个 德国 人 似乎 明白 了 是 什么 意思 。 麦 凯 
回忆 说 ， 他 转 过 身 去 ， 迅 速 走 回 他 自己 的 大 楼 “仍然 挥动 着 他 脐 脏 的 手 
帕 ”。 


哈 梅 尔 试图 让 在 大 桥 上 的 精神 饱满 但 又 被 围困 的 士兵 们 投降 ， 这 个 尝试 失 
败 了 。 战 斗 又 再 次 更 为 凶猛 地 开始 了 


六 太太 


和 兰 瑟 姻 镇 主 ) 附 近 浓 雾 弥漫 的 基地 里 波兰 第 一 企 兵 旅 正在 

千 站 民 二 的 冯 问 扯 答 条 记 由 下 四 富生 庆生 站 和 人 
小 时 。 现 在 这 个 旅 将 在 下 午 3 时 到 达 。 斯 坦 尼斯 劳 . 索 萨 博 斯 基 少 将 ， 这 位 
极端 独立 、 性 情 多 变 的 波兰 指挥 官 ， 在 等 待 期 间 让 士兵 们 在 他 们 的 飞机 这 
边 待 着 ， 在 52 岁 的 索 萨博 斯 基 看 来 英格兰 每 个 早晨 都 是 被 雾 笼 嘲 。 如 果 
天 气 晴 朗 得 比 预期 要 快 ， 命 令 也 可 能 改变 ， 索 萨博 斯 基 打 算 一 接 到 通知 便 
出 发 。 他 感到 ， 现 在 每 二 个 小 时 都 是 重要 的 。 索 萨博 斯 基 认 为 ， 厄 克 特 出 
了 麻烦 。 


除了 本 能 之 外 ， 训 萨 博 斯 基 的 感觉 并 没有 特别 的 理由 。 但 从 一 开始 ， 市 场 


花园 行动 的 概念 就 引 不 起 他 的 兴趣 。 他 确信 ， 空 投 场 离 大 桥 太 远 了 ， 难 以 
产生 突袭 之 效 。 除 此 之 外 ， 在 英格兰 似乎 没有 人 知道 阿 纳 姆 正在 发 生 什么 
事情 ， 而 且 索 萨博 斯 基 在 司令 部 里 惊恐 地 发 现 ， 与 英 军 第 一 空降 师 的 通信 
联系 出 了 故障 。 人 们 所 知道 的 一 切 只 是 阿 纳 姆 大 桥 的 北端 在 英国 人 的 手 
中 。 既 然 计划 没有 改变 ， 那 么 将 在 埃 尔 顿 村 附近 的 大 桥 南 边 空投 的 之 萨博 
斯 基 的 士兵 ,就 要 攻占 大 桥 的 另外 一 端 。 


但 将 军 对 信息 的 欠缺 感到 担心 ， 他 不 能 确信 厄 克 特 的 士兵 仍然 在 桥 上 。 消 
en bel im wi i 

事情 所 知 其 少 。 他 本 来 想 ， 是 不 是 应 去 在 阿 斯 克 特 二 的 外 军 第 一 空 
et 
外 交 礼节 却 使 他 不 能 如 愿 。 他 的 部 队 在 布朗 宁 将 军 的 指挥 之 下 ， 而 索 萨博 
斯 基 又 不 愿意 绕 过 现 有 的 军事 渠道 ， 计 划 上 的 任何 改动 都 应 该 只 是 来 自 布 
朗 宁 ， 而 他 又 没有 接 到 任何 改动 指示 。 但 是 索 萨博 斯 基 还 是 感到 有 什么 事 
情 出 了 差错 。 如 果 英国 人 只 是 坚守 大 桥 的 北端 ， 那 么 敌人 在 南端 的 兵力 就 
应 该 强大 ， 而 波兰 人 就 大 有 可 能 面临 殊死 战斗 。 索 萨博 斯 基 的 运输 工具 和 
火炮 ， 定 于 装载 在 46 架 滑翔 机 里 ， 从 南边 的 唐 安 普 尼 基地 和 托 兰 特 拉 什 顿 
基地 出 发 ， 它 们 仍然 定 于 在 中 午 起 飞 。 既 然 计 划 的 那 一 个 部 分 仍然 没有 改 
变 ， 索 萨博 斯 基 就 试图 说 服 自己 ， 一 切 会 顺利 的 。 


艾 博 特 斯 马 茨 尼 中 尉 也 同样 不 安 。 他 预定 要 率领 连队 越过 阿 纳 姆 大 桥 ， 占 
领 城市 东部 的 一 些 大 楼 ， 而 如 果 大 桥 没有 被 攻占 ， 他 不 知道 将 如 何 让 他 的 
士兵 渡 过 莱茵 河 。 斯 马 茨 尼 得 到 的 保证 是 ， 渡 口 将 掌握 在 英国 人 的 手中 ， 
但 自从 他 在 1939 年 从 德国 人 那里 逃脱 ( 他 16 岁 的 弟弟 由 此 遭 到 报复 ， 被 
盖世 太保 打 死 了 ) 以 来 ， 斯 马 菊 尼 便 一 直 教 育 自己 :“ 要 预料 到 出 乎 意料 
之 事 。” 


波兰 人 等 了 一 个 又 一 个 小 时 ， 而 与 此 同时 英格兰 中 部 地 区 的 雾 仍然 不 散 。 
下 士 乌拉 代 斯 劳 . 科 罗 布 开始 神经 紧张 起 来 。 "我 想 出 发 。 ”他 记得 “站 在 
飞机 场 的 四 周 ， 并 不 是 我 有 关 杀 死 德国 人 的 最 佳 方式 的 概念 。” 斯 蒂 芬 - 卡 
茨 马里 克 中 尉 看 着 场地 上 集结 的 飞机 ， 感 到 了 "一 种 几乎 令 人 感到 疼痛 的 
欢乐 ”。 他 也 对 无 所 事 事 地 站 在 机 场 四 周 感到 厌倦 。 他 告诉 他 的 士兵 们 ， 

这 次 行动 “是 解放 华沙 的 第 二 最 佳 选择 。 我 们 如 果 成 功 的 话 ， 就 能 径直 走 
过 厨房 进入 德国 ”。 


但 波兰 人 命中 注定 是 要 失望 的 。 中 午 ， 索 萨博 斯 基 接 到 了 新 的 命令 。 尽 管 
飞机 正在 南边 的 机 场 里 起 飞 ， 但 在 英格兰 中 部 地 区 ， 那些 基地 却 仍然 因为 
天 气 恶 劣 而 停 飞 。 那 天 的 跳伞 被 取消 了 。“ 这 没有 用 ， 将 军 ，” 联 络 官 乔治 : 
史 蒂 文 斯 中 校 ， 对 提出 抗议 的 索 萨 博 斯 基 这 样 说 “我 们 不 能 让 你 们 出 
去 。 ”攻击 推迟 到 第 二 天 的 上 午 ， 也 就 是 9 月 20 日 ， 星 期 三 。“ 到 时 候 我 们 


将 试 着 在 上 午 10 点 的 时 候 出 发 。” 他 被 告知 。 如 果 要 把 大 量 部 队 转 运 到 南 
边 的 基地 里 去 ， 时 间 是 绝对 不 够 用 的 。 令 索 萨 博 斯 基 尾 恼 的 是 ， 他 得 知 他 
的 滑翔 机 补给 空运 已 经 离开 了 ， 正 在 前 往 荷 兰 的 路 上 。 这 位 将 军 因为 不 耐 
烦 而 怒 不 可 遇 。 每 过 去 一 个 小 时 ， 都 意味 着 敌人 的 抵抗 更 加 强大 ， 而 且 第 
二 天 有 可 能 带 来 更 加 艰难 的 作战 除非 困 殷 着 他 的 那些 恐惧 完全 是 没 
有 理由 的 。 


困扰 着 他 的 那些 恐惧 并 非 完全 没有 理由 。 索 萨博 斯 基 的 滑翔 机 补给 空运 ， 
装载 着 士兵 、 火 炮 和 运输 工具 ， 正 在 飞 往 几乎 全 部 被 消炎 的 结局 。 第 三 次 


空运 将 是 一 场 灾难 。 


低空 球 过 的 云层 履 盖 了 穿越 英吉 利 海 峡 的 整个 南方 路 线 。 第 三 次 空运 的 飞 
行 方向 ， 是 美军 第 一 0 一 师 、 美 军 第 八 十 二 师 以 及 美军 的 空投 场 ， 这 次 空 
运 从 一 开始 就 遇 到 了 了 麻烦。 根据 预计 ， 到 下 午 就 应 该 晴天 了 。 但 相反 ， 甚 
至 就 在 各 个 编队 升 空 的 时 候 ， 条 件 就 在 恶化 。 一 个 又 一 个 中 队 的 战斗 机 被 
困 在 云层 中 ， 无 法 看 见地 面目 标 ， 因 而 不 得 不 返回 。 在 能 见 度 为 零 的 情况 
下 ， 由 于 无 法 看 到 它们 的 拖 扣 飞机， 许多 滑翔 机 就 割断 缆绳 ， 在 英格兰 地 
面 紧 急 降落 ， 或 者 降落 在 海峡 里 ， 整 个 系列 行动 不 得 不 天 折 ， 返 回 基地 。 


在 确实 起 飞 了 的 655 架 运送 兵员 的 飞机 和 431 架 滑翔 机 当中 ， 只 有 一 半 到 
达 了 空投 场 和 着 陆 区 域 ， 尽 管 大 多 数 运送 兵员 的 飞机 滑翔 机 组 合 能 够 安全 
地 返回 英格兰 着 陆 ， 或 者 在 别 的 地 方 安全 着 陆 ， 但 在 欧洲 大 陆 的 上 空 ， 敌 
人 的 猛烈 地 面 炮火 以 及 德国 空军 的 进攻 ， 加 上 恶劣 的 天 气 ， 却 造成 了 大 约 
112 架 滑翔 机 和 40 染 运输 机 的 损失 。 在 原 定 于 前 往 美军 第 一 0 一 空降 师 的 
2310 名 士兵 和 68 门 大 炮 当 中 ， 只 有 1341 名 士兵 和 40 门 大 炮 到 达 了 目的 
地 。 泰 勒 将 军 的 士兵 处 于 极 大 的 困境 ， 结 果 那 40 门 大 炮 几乎 一 着 陆 便 投入 
了 战斗 。 


加 文 将 军 的 美军 第 八 十 二 空降 师 的 情况 更 糟 。 在 这 个 时 刻 ， 对 于 向 关键 性 
的 奈 梅 亭 大 桥 发 起 的 进攻 来 说 ， 每 一 个 伞兵 都 很 重要 ， 可 加 文 的 第 三 二 五 
滑翔 机 步兵 团 根本 就 没有 到 达 。 就 像 波兰 伞兵 们 一 样 ， 基 地 也 是 在 格 兰 瑟 
姆 地 区 的 第 三 二 五 滑翔 机 步兵 团 的 飞机 和 滑翔 机 ， 也 无 法 起 飞 。 更 糟糕 的 
是 ， 在 原 定 于 要 送 给 第 八 十 二 空降 师 的 265 吨 补给 品 和 弹药 当中 ， 只 有 大 
约 40 吨 被 收 到 。 


在 英 军 的 防区 里 ， 上 厄 克 特 不 仅 期 待 波兰 人 到 来 ， 而 且 还 期 待 能 够 有 一 次 满 
载 货物 的 再 次 提供 补给 品 的 空降 ， 但 悲剧 突然 发 生 了 。 补 给 品 空投 区 域 已 
经 被 柳 人 侵占 ， 尽 管 已 经 做 出 了 巨大 的 努力 ， 要 把 承担 这 次 任务 的 163 架 
飞机 引 到 一 个 新 的 地 区 哈 腾 施 泰 因 旅馆 的 南边 空投 ， 但 是 这 个 努力 
最 终 失 败 了 。 厄 克 特 的 士兵 们 什么 东西 都 极 短缺 ， 尤 其 缺少 弹药 ， 他 们 看 
见 ， 这 些 飞 行 编队 穿 过 暴风 雪 式 的 防空 炮火 来 到 了 。 接 着 敌人 的 战斗 机 出 


现 了 ， 向 这 些 编队 开火 ， 并 朝 着 新 的 补给 品 空投 区 域 低 空 扫射 。 


在 大 约 下 午 4 点 钟 时 ， 滑 翔 机 飞行 员 团 的 随军 牧师 G'A. 佩 尔 听见 有 人 

喊 :“ 第 三 次 空运 来 了 ! ”这 位 随军 牧师 记得 ， 突 然 * 声 音 可 怕 地 渐渐 增强 
了 ， 在 巨大 的 炮火 齐 射 当中 ， 连 空气 本 身 都 颤动 了 。 我 们 所 能 做 的 一 切 ， 
就 是 目瞪口呆 ， 眼睁睁 地 看 着 我 们 的 朋友 们 不 可 避免 地 走向 死亡 ”。 


佩 尔 在 注视 的 时 候 ，“ 十 分 痛苦 ， 因 为 这 些 友 炸 机 通常 是 在 夜间， 在 15000 
英尺 的 高 度 飞行， 而 现在 却 是 在 日 光 之 下 1500 英 尺 的 高 度 飞 进来 。 我 们 看 
到 ,不止 一 架 飞 机 在 熊熊 燃烧 ， 然 而 却 仍然 继续 在 航线 上 飞行 ， 直 到 把 每 
一 个 集装箱 都 扔 下 来 为 止 。 现 在 ， 显 而 易 见 的 就 是 ， 我 们 遭遇 到 了 可 怕 的 
抵抗 。 已 经 发 出 了 信和 号， 要求 把 补给 品 空投 到 我 们 司令 部 的 附近 ， 但 几乎 
没有 一 件 是 空投 到 我 们 这 里 的 。” 


这 些 之 不 动摇 的 飞行 编队 没有 战斗 机 护航 ， 仍 奖 强 地 飞行 在 航线 上 ， 把 补 
给 品 投放 在 老 的 空投 场 里 。 地 面 上 的 士兵 们 绝望 地 试图 吸引 他 们 的 注意 ， 
他 们 发 射 信号 弹 ， 和 点 燃 烟 幕 弹 ， 挥 舞 降落 伞 ， 甚 至 把 荒原 的 一 些 地 方 点 着 
而 当 他 们 这 样 做 的 时 候 ， 他 们 遭 到 俯冲 下 来 的 敌人 梅 塞 施 米 特 式 战 
斗 机 的 低空 扫射 。 


许多 土 兵 回忆 说 ， 有 一 架 英 军 达 科 他 型 飞机 的 右边 机 可 着 火 了 ， 飞 进 了 现 
在 由 德国 人 坚守 的 空投 场 上 空 。 中 士 维克托 : 米 勒 是 一 位 在 星期 日 第 一 次 空 
运 中 着 陆 的 滑翔 机 飞行 员 ， 他 现在 “忧心 虱 刷 地 看 到 ， 有 烈火 几乎 包围 了 机 
身 的 整个 下 半 部 分 米 勒 在 注视 着 等 待机 组 人 员 跳 伞 的 时 候 ， 不 由 自主 
地 顺 道 :“ 跳 ! 跳 !” 当 飞机 低空 飞行 的 时 候 ， 米 勒 看 见 ， 发 送 员 正 站 在 
门口 ， 把 集装箱 推 下 去 。 他 被 迷 住 了 ， 注 视 着 那 染 着 了 火 的 达科他 型 飞机 
转 了 个 圈 ， 再 次 飞 进来 ， 而 通过 烟雾 ， 他 看 见 更 多 的 集装箱 滚 落 了 下 来 。 
中 士 道格拉斯 : 阿 特 韦 尔 也 是 一 位 滑翔 机 飞行 员 ， 他 记得 ， 士兵 们 从 他 们 的 
战壕 里 息 了 出 来 ， 一 言 不 发 凝视 着 天 空 。“ 我 们 疲倦 极 了 ， 既 没有 什么 吃 
的 又 没有 什么 喝 的 ， 但 在 那个 时 刻 ， 我 只 想到 那 架 飞机 。 就 好 像 它 是 天 空 
中 唯一 的 一 架 飞 机 。 士 兵 们 只 是 站 在 各 自 的 地 方 ， 目 不 转 睛 而 那 位 
发 送 员 则 不 断 地 把 包 右 推出 去 。 ”飞行 员 把 他 燃烧 着 的 飞机 架 稳 ， 第 二 次 
缓慢 地 飞 过 。 弄 治 -鲍威尔 少校 “充满 了 敬畏 之 情 ， 因 为 他 居然 这 样 做 。 我 
无 法 让 我 的 目光 离开 这 架 飞 机 。 突 然 它 不 再 是 一 架 飞 机 了 ， 而 只 是 一 个 档 
黄色 的 大 火球 ”。 当 这 架 燃 烧 着 的 飞机 一 头 栽 进 地 里 的 时 候 ， 它 的 驾驶 员 
31 安 的 空军 上 尉 戴 维 洛 德 仍然 坐 在 操纵 装置 前 。 米 勒 朝 树林 的 那 一 边 望 
去 ,“ 只 看 见 一 个 油腻 的 烟 柱 在 上 升 ， 那 个 烟 柱 把 一 个 勇敢 的 机 组 人 员 的 
长 眠 之 处 标示 了 出 来 ， 他 们 死 了 ， 为 的 是 我 们 能 有 机 会 活 下 来 ” 


但 米 勒 中 士 错 了 ， 在 这 架 不 幸 的 达科他 型 飞机 的 机 组 成 员 当 中 ， 有 一 位 的 
确 幸 存 了 下 来 。 空 军 中 尉 亨利 ' 阿 瑟 . 金 ， 是 这 次 飞行 的 领航 员 ， 他 记得 ， 


在 差 几 分 钟 就 到 下 午 4 点 时 ， 飞 机 接近 空投 场 那 一 刻 ， 被 高 射 炮火 打 得 右 

eet sa 

多 远 ， 哈 里 ? 小 注 ) 金 用 对 讲 机 回话 : “3 分 钟 的 飞行 时 间 。” 飞 机 沉重 地 启 

史记 人 办 旦 全 疙 到 信人 科 计 可 民 量 拓 关 全 忆 扑 必得 办 则 Sp 着 寺 机 人 和 
划 延 而 去 。“ 下 面 的 人 需要 这 些 东 西 ， ”他 听见 洛 德 说 道 ，“ 我 们 要 进去 ， 然 
后 再 跳伞 。 每 个 人 都 把 自己 的 降落 伞 穿 上 。” 


金发 现 了 空投 场 ， 告 诉 了 洛 德 。“ 好 的 ， 哈 里 ， 我 能 够 看 见 了 , ”这 位 飞行 
员 说 道 “到 后 面 ， 玫 他 们 抬 管 。” 金 朝 后 面 走 去 , 来 到 敞开 的 门 前 。 高 射 
炮火 已 经 击 中 了 用 于 移动 沉重 的 补给 品 包 衷 的 滚 棒 ， 发 送 员 下 士 菲利普 . 尼 
克 松 ， 以 及 皇家 陆军 服务 部 队 的 3 名 士兵 ， 已 经 在 把 装着 弹药 的 8 个 沉重 的 
挂 篮 推 到 门口 。 为 了 推 这 些 挂 得， 这些 人 已 经 脱 下 了 他 们 的 降落 伞 ， 这 5 
ea 
空投 场 ， 金 走 到 对 讲 机 那里 ，“ 戴 夫 " 二), 他 对 洛 德 喊 道 “我 们 还 科 

和 玫 


持 。” 


金 看 到 ， 他 们 接着 来 到 大 约 500 英 尺 的 高 度 ， 洛 德 “ 就 像 驾驶 战斗 机 一 样 驾 
驶 着 这 染 飞机。 我 努力 帮助 那 几 个 皇家 陆军 服务 部 队 的 士兵 再 次 穿 上 降落 
伞 。 绿 灯 内 亮 了 ， 我 们 把 包裹 推 了 出 去 。 我 记得 的 下 一 件 事 情 就 是 ， 洛 德 
喊 道 : 跳伞 ! 跳伞 ! 看 在 上 帝 分 上 ， 跳伞 ! ' 随 着 一 声 巨大 的 爆炸 ， 我 发 
现 自己 正在 空中 快速 落下 。 我 并 不 记得 我 拉 了 降落 伞 的 开 伞 索 ， 但 我 一 定 
是 本 能 地 拉 了 。 我 平 躺 着 重重 地 落 在 地 上 。 我 记得 ， 我 看 了 下 手表 ， 看 到 
那 只 不 过 是 我 们 遭 到 高 射 炮 打击 之 后 的 9 分 钟 。 我 的 制服 严重 烧 焦 ， 我 找 
不 到 我 的 鞋子 。” 


将 近 一 小 时 之 后 ， 金 偶然 遇见 了 第 十 营 的 一 个 连 。 有 人 给 了 他 一 杯 茶 和 一 
块 巧 克 力 。“ 这 就 是 我 们 所 有 的 一 切 。” 那 位 伞兵 告诉 他 。 金 盯 着 他 :“ 你 是 
什么 意思 ， 这 就 是 你 们 所 有 的 一 切 ? 我们 刚刚 给 你 们 空投 了 补给 品 。” 那 
位 士兵 授 了 摇头 说 :“ 你 们 是 空投 给 了 我 们 沙丁鱼 缸 头 ， 但 德国 佬 拿 去 

了 。” 金 无 话 可 说 。 他 想到 了 空军 上 尉 洛 德 ， 想 到 了 机 组 人 员 和 士兵 ， 他 
们 脱 下 降落 侠 ， 不 顾 一 切 地 努力 要 把 珍贵 的 弹药 包 襄 扔 到 下 面 焦急 的 部 队 
那里 去 。 在 所 有 这 些 人 当中 ， 只 有 人 金 还 活着 ， 而 现在 他 刚刚 得 知 ， 他 的 机 


组 人 员 和 白白 地 做 出 牺牲 。 


在 整个 地 区 到 处 都 有 飞机 蛙 机 着 陆 ， 主 要 是 在 瓦 赫 宁 恩 和 伦 库 姆 附近 。 有 
些 飞 机 最 终 在 莱 菌 河南 边 坠 藻 。 中 士 沃 尔 特 : 辛 普 森 记得 ， 他 听见 驾驶 员 在 
对 讲 机 上 喊 道 :“ 天 哪 ， 我 们 被 击 中 了 ! ”辛普森 朝 外 面 看 ， 看见 左 般 的 引 
擎 着 火 了 。 他 听见 引擎 碱 速 ， 接 着 飞机 便 俯 中 了 下 去 。 吓 坏 了 的 辛普森 记 
得 :机 拖 着 它 的 尾巴 飞 过 河 的 北岸 ， 稍 微 抬 高 了 一 点 ， 然 后 在 水 面 上 


弹射 了 过 去 ， 在 河 的 南边 着 了 陆 。” 


在 与 地 面 碰 撞 的 时 候 ， 泣 普 森 猛 冲 向 前 ， 被 投 扼 在 机 身 的 一 边 。 无 线 电 操 
作 员 中 土 朗 斯 戴尔 猛 地 向 他 撞 去 ， 里 缩 着 身子 躺 在 辛普森 的 身体 上 。 飞机 
的 内 部 变 得 一 团 糟 ， 燃 料 在 燃烧 ， 辛 普 森 能 够 听见 火焰 只 哟 作 响 。 当 他 试 
图 从 那 位 无 线 电 操作 员 的 下 面 把 双 腿 挪动 出 来 的 时 候 ， 朗 斯 戴尔 发 出 了 尖 
叫 ， 景 邱 了 过 去 。 中 士 的 后 背 折 断 了 。 人 辛普森 播 播 晃 晃 地 站 了 起 来 ， 把 他 
从 紧急 出 口 抱 了 出 去 。4 位 机 组 人 员 既 荡然 又 震惊 ， 已 经 在 外 面 了 。 辛 普 

森 又 回去 ， 和 寻找 还 在 飞机 里 面 的 其 他 人 。 他 发 现 ， 投 弹 手 失去 了 知 

觉 。“ 他 的 一 只 鞋 被 炸 掉 了 ， 脚 后 跟 的 一 个 部 分 掉 了 ， 两 只 脱 膊 全 都 折断 

了 。” 他 回忆 说 。 辛 普 森 也 把 这 个 人 抱 了 起 来 ， 放 到 飞机 外 面 。 尽 管 飞 机 

现在 正在 熊熊 燃烧 ,但 斑 普 森 还 是 第 三 次 返回 ， 去 寻找 那 位 工兵 。 工 兵 的 
一 条 腿 折 断 了 ， 他 也 被 带 到 了 安全 的 地 方 。 


在 德里 尔 村 ， 年 轻 的 科 拉 :巴尔 图 森 、 她 的 妹妹 里 特 ， 以 及 她 们 的 兄弟 阿尔 
贝 特 ， 目 睹 辛普森 的 飞机 落下 来 ， 三 个 人 便 立 即 跑 到 出 事 地 点 。“ 那 是 恐 
怖 的 ，” 科 拉 回 忆 说 ,“ 有 8 个 人 ， 他 们 中 有 几 个 人 伤 得 可 怕 。 我 们 把 他 们 
从 燃烧 着 的 飞机 那里 拖 开 ， 就 在 拖 开 的 时 候 飞 机 爆炸 了 。 我 知道 ， 德 国人 
将 会 寻找 机 组 人 员 。 驾 驶 员 是 空军 上 尉 杰 弗 里 -利根 斯 ， 他 没有 受伤 ， 我 告 
诉 他 ， 我 们 将 把 他 隐藏 起 来 ， 同 时 把 受伤 的 人 送 到 村 子 的 小 诊所 里 。 我 们 
把 他 和 另外 两 个 人 藏 在 附近 的 一 个 砖 三 中 ， 告 诉 他 们 我 们 天 黑 的 时 候 回 
来 。” 那 天 晚上 ， 科 拉 帮 助 村 子 里 的 唯一 一 位 医生 做 手术 ， 那 位 医生 ， 又 
德 博 布 洛 格 医 生 是 一 个 女人 ， 她 把 投弹 手 的 脚 截 掉 了 。 战 争 终于 来 到 了 科 
拉 的 身边 ， 也 来 到 了 小 小 的 德里 尔 村 。 


总 共 ， 在 100 以 又 炸 机 和 63 架 达科他 型 飞机 当中 ， 有 97 架 受到 了 损坏 ，13 
染 被 击落 而 且 ， 尽管 飞行 员 们 和 机 组 成 员 们 表现 出 了 英雄 主义 ， 但 
厄 克 特 受到 重创 的 师 并 没有 得 到 增强 。 空 投下 来 的 390 吨 补给 品 和 弹药 ， 
几乎 全 都 落 入 了 德国 人 的 手中 。 据 估计 ， 只 有 大 约 21 吨 被 盟 军 收 到 。 


波兰 人 的 运输 工具 和 火炮 的 空运 ， 将 陷入 更 为 严重 的 问题 。 中 士 飞 行 员 肯 
尼斯 . 特 拉 维 斯 - 戴维森 ， 是 一 染 霍 萨 型 滑翔 机 的 副 驾 驶 ， 在 跟随 着 波兰 人 
的 空运 离开 英格兰 之 前 ， 他 就 意识 到 ， 有 关 目 的 地 的 状况 ， 信 息 几乎 全 
无 。 路 线 是 标 在 地 图 上 了 ， 波兰 人 的 运输 工具 和 火炮 的 空投 场 也 标 出 来 
了 ， 但 特 拉 维 斯 - 戴维森 说 :“ 我 们 被 告知 ， 形 势 仍然 不 明 。” 有 关 着 陆 的 
唯一 指示 就 是 : “滑翔 机 应 该 在 由 紫色 的 烟雾 所 标明 的 地 区 着 陆 。 ”在 特 拉 
维 斯 - 戴维森 看 来 :“ 这 个 情况 简直 是 荒唐 的 。” 


然而 ， 尽 管 信息 欠缺 ， 皇 家 空军 的 飞机 却 正确 地 确定 了 在 约翰 娜 霍 夫 农场 
附近 的 空投 场地 点 ， 在 46 染 滑翔 机 当中 ， 有 31 染 抵达 了 该 区 域 。 当 它们 到 
达 目 的 地 的 时 候 ， 空 中 枪 炮 声 大 作 。 一 个 德国 梅 塞 施 米 特 式 战斗 机 中 队 ， 


击 中 了 这 些 飞 机 中 的 许多 架 ， 把 飞机 薄 薄 的 用 帆布 和 胶合 板 做 成 的 壳 体 打 
出 了 很 多 洞 ， 打 穿 了 吉普 车 的 油箱 ， 让 一 些 吉 普 车 着 起 火 来 。 防空 炮 火 击 
中 了 其 他 的 飞机 。 而 其 余 那些 成 功 着 地 的 飞机 ， 是 在 一 个 战场 当中 着 陆 
的 。 哈 克 特 第 四 旅 的 伞兵 们 ， 由 于 正人 奋力 从 一 支 威胁 着 要 打垮 他 们 的 敌 军 
那里 摆脱 出 来 ， 因 而 无 法 及 时 到 达 高 地 以 及 高 地 另外 一 边 的 空投 场 ， 也 就 
无 法 给 该 地 区 提供 保护 。 当 美国 人 与 德国 人 激烈 交战 时 ， 波 兰 人 直接 就 在 
这 场 灾 难 性 的 战斗 当中 着 陆 了 。 在 恐惧 和 混乱 之 中 ， 波 兰 人 从 两 边 章 到 了 
射击 。 滑 翔 机 有 许多 已 经 着 火 了 ， 它 们 要 么 在 田野 上 坠落 ， 要 不 就 是 一 头 
撞 上 附近 的 树 。 波 兰 炮兵 由 于 遭 到 交叉 火力 的 打击 而 无 法 分 清 敌 友 ， 便 既 
朝 德国 人 还 击 ， 又 朝美 国人 还 击 。 然 后 ， 在 匆匆 把 能 用 的 吉普 车 和 火炮 纯 
下 来 之 后 ， 这 些 茫 然 的 波兰 人 在 炮火 的 攻击 之 下 ， 离 开 了 着 陆 区 域 。 令 人 
吃惊 的 是 ， 他 们 在 地 面 上 遭 到 的 伤亡 是 轻微 的 ， 但 他 们 中 的 许多 人 由 于 不 
知 所 措 和 感到 震惊 ， 却 成 了 俘虏 。 大 多 数 吉 普 车 和 补给 品 被 摧毁 了 ， 在 那 
8 门 极其 重要 的 发 射 6 磅 重炮 弹 的 反 坦克 炮 当 中 ， 只 有 3 门 没 有 受 损 。 斯 坦 
尼斯 劳 . 索 萨博 斯 基 将 军 的 担心 被 证 明 是 有 理由 的 ， 而 且 还 远 不 止 如 此 。 波 
兰 第 一 伞兵 旅 的 磨难 只 是 刚刚 开始 。 


沿 公路 向 南大 约 40 英 里 的 地 方 ， 马 克 斯 韦 尔 :泰勒 将 军 的 美军 第 一 0 一 师 的 
伞兵 们 此 刻 正在 艰苦 作战 ， 以 便 让 走廊 保持 畅通 。 但 德国 第 十 五 集团 军 在 
贝斯 特 的 猛烈 防御 正在 消耗 泰勒 的 兵力 。 越 来 越 多 的 士兵 陷于 惨烈 的 交战 
之 中 ， 师 的 一 位 情报 官 苦笑 地 把 这 场 交 战 称 之 为 “在 估计 上 的 一 个 小 小 错 

误 ”。 泰 勒 15 英 里 长 的 防区 ， 压 力 正 在 增 大 ,“ 尖 叫 的 老 座 ?把 这 个 防区 新 

命名 为 “地狱 的 公路 ”。 显 而 易 见 ， 现 在 ， 敌 人 的 动机 就 是 以 贝斯 特 用 作 基 
地 ， 把 霍 罗 克 斯 坦克 部 队 的 先头 部 队 切 断 。 


集结 在 公路 上 的 拥挤 的 车 辆 纵队 ， 成 为 炮火 容易 击 中 的 目标 。 推 土 机 和 坦 
克 在 马路 上 不 断 地 四 处 开动 ， 把 车 辆 残骸 从 车 队 当 中 推出 去 ， 以 便 让 纵队 
继续 行进 。 自 星期 天 以 来 ， 贝 斯 特 ， 这 个 小 小 的 次 要 出 击 目 标 ， 逐 渐 具 有 
了 更 大 的 重要 性 ， 以 至 于 它 可 能 会 挫败 泰勒 在 这 段 马 路 上 的 所 有 其 他 战 
斗 。 所 以 现在 ， 第 一 "一 师 的 师长 决心 要 完全 粉碎 贝斯 特 的 敌人 。 


星期 二 下 午 早 些 时 候 ， 在 英 军 坦克 部 队 的 支援 下 ， 泰 勒 投 入 了 几乎 整个 第 
五 0 二 团 , 与 冯 - 扎 根 的 士兵 交战 。 这 个 规模 巨大 的 进攻 ， 打 了 敌人 一 个 措 
手 不 及 。 在 刚刚 到 达 的 第 三 二 七 滑翔 机 飞行 员 团 ， 以 及 公路 上 的 英 军 装 
部 队 的 支援 下 ， 二 营 和 三 莒 无 情 地 肃清 了 贝斯 特 东边 的 森林 地 区 。 德 国人 
陷于 庞大 的 包围 圈 之 中 ， 不 得 不 朝 威廉 明 娜 运河 撤退 ， 战 线 垮 掉 了 。 由 于 
新 的 兵力 投入 战斗 ， 这 场 一 刻 不 停 持续 了 将 近 46 个 小 时 的 战斗 ， 突 然 在 两 
个 小 时 之 内 就 结束 了 。 泰 勒 的 士兵 获得 了 市 场 花 园 行动 中 的 第 一 个 重大 胜 
利 。300 多 名 德军 被 打 死 了 ，1000 多 人 被 俘 ， 同 时 还 缴获 了 15 门 口径 为 88 
毫米 的 大 炮 。“ 到 下 午 隐 些 时候 ，” 官 方 的 历史 书写 道 ，“ 由 于 几 百 名 德国 人 


投降 ， 因 而 有 命令 传 来 ， 要 把 所 有 可 用 的 宪兵 队 都 派 过 去 。” 爱 德 华威 尔 
斯 鲍 斯 基 中 尉 ， 他 就 是 在 贝斯 特大 桥 被 炸 掉 之 前 差点 儿 把 这 座 桥 夺 取 下 来 
的 那个 排 长 ， 在 他 本 人 首先 被 俘 之 后 ， 现 在 又 把 他 本 人 抓 住 的 俘虏 带 了 过 
来 。 由 于 手榴弹 和 弹药 用 光 了 ， 也 由 于 他 的 周围 全 是 伤亡 人 员 在 他 
勇敢 的 排 里 面 ， 只 有 3 个 人 没有 受伤 因而 威 尔 斯 鲍 斯 基 最 后 投降 

了 ， 他 和 他 的 士兵 们 被 送 进 一 家 德军 野战 医院 。 现 在 ， 威 尔 斯 鲍 斯 基 和 他 
的 士兵 们 ， 其 中 有 的 负 了 伤 ， 他 们 疲惫 至 极 ， 浑 身 污垢 ， 缴 了 那 家 德军 野 
战 医院 的 医生 和 护理 员 的 械 ， 返 回 师 部 ， 同 时 把 他 们 的 俘虏 们 也 带 了 回 


尽管 这 次 交战 获得 了 成 功 ， 但 泰勒 将 军 的 困难 还 远 远 没 有 结束 。 甚至 就 在 
贝斯 特 之 战 结束 的 时 候 ， 德 国 装甲 部 队 就 已 经 朝 索 恩 刚 建成 的 桥 开 赴 过 
去 ， 表 次 试图 把 走廊 切断 。 泰 勒 亲自 率领 着 他 的 司令 部 人 员 这 是 他 
唯一 可 用 的 增援 部 队 匆匆 赶 往 现 场 。 一 辆 德国 豹 式 坦克 ， 在 几乎 就 
要 到 达 大 桥 的 时 候 ， 被 火箭 简 和 反 坦 克 炮 击毁 了 ， 同 样 ， 另 外 几 辆 坦克 也 
被 迅速 处 理 掉 。 德 国人 的 进攻 骨 溃 了 “， 车 辆 继续 前 进 ， 但 “ 尖 叫 的 老 座 ”的 
警觉 却 不 能 放松 。“ 我 们 的 形势 ，” 泰 勒 后 来 号 道 “让 我 回想 起 早期 美国 的 
西部 ， 当 时 在 极其 重要 的 漫长 的 铁路 沿线 任何 地 方 ， 小 的 守备 部 队 不 得 不 
与 印第安 人 的 突然 进攻 进行 争斗 。” 


德国 人 的 猛烈 、 了 迅速 、 打 了 就 跑 的 战略 ， 正 在 造成 伤亡 。 在 第 一 0 一 师 

中 ， 接 近 300 名 士兵 在 地 面 战 斗 中 阵亡 、 负 伤 或 者 失踪 。 在 公路 两 边 或 者 
在 贝斯 特 四 周 的 田野 里 坚守 阵地 的 士兵 们 ， 随 时 有 被 从 两 曼 打 垮 的 危险 ， 
而 且 每 一 个 夜晚 都 带 来 独特 的 恐惧 。 黑 暗 当 中 ， 由 于 德国 人 渗透 进 了 第 一 
2 一 师 的 环形 防线 ， 所 以 谁 也 不 知道 到 第 二 天 早晨 的 时 候 ， 下 一 个 散 兵 坑 
里 的 那个 人 是 不 是 还 活着 。 在 这 些 混乱 而 又 突然 的 猛烈 战斗 中 ， 士 兵 们 会 
突然 消失 ， 当 交火 作战 结束 的 时 候 ， 他 们 的 朋友 们 将 在 战场 上 ， 在 前 线 救 
护 所 ， 或 者 在 野战 医院 里 的 死者 和 伤 者 当中 寻找 他 们 。 


当 贝 斯 特 战 斗 结 束 ， 长 长 行列 的 俘虏 被 驱赶 回 师 部 的 时 候 ，31 寡 的 参谋 军 
土 查 尔 斯 .多 恩 ， 动 身 前 去 寻找 他 的 长 官 勒 格 兰 德 .约翰 逊 上 尉 。 还 在 英 格 
兰 的 时 候 ， 跳 伞 之 前 ， 多 恩 几 乎 “担心 得 麻木 22 岁 的 约翰 逊 感觉 也 完全 
一 样 ， 他 “对 能 否 回来 听天由命 19 日 的 上 午 ， 约 翰 偿 把 他 的 连 投入 到 贝 
斯 特 附近 的 一 次 进攻 之 中 。“ 不 是 进攻 成 功 ， 就 是 被 导 杀 。” 他 回忆 说 。 约 
翰 逊 记得 ， 那 场 凶 狸 的 战斗 是 “我 所 曾 看 见 或 听 说 过 的 最 激烈 的 战斗 ”，, 在 
那 场 战斗 中 ， 他 的 左肩 被 击 中 了 。 他 的 连 从 180 人 减少 到 了 38 人 ， 又 被 包 
围 在 一 块 田 地 里 ， 那 里 的 干草 埃 在 燃烧 。 约 翰 逊 抵抗 着 德国 人 ， 直 到 前 来 
解救 的 连队 击 退 了 敌人 ， 赶 来 把 幸存 者 转移 出 去 。 当 约翰 逊 在 人 们 的 帮助 
下 返回 前 线 救 护 所 的 时 候 ， 又 再 次 被 击 中 ， 这 一 次 是 穿 头 而 过 。 在 营 的 救 
护 所 里 ， 他 的 身体 被 放 在 受 了 致命 伤 的 人 当中 ， 卫 生 员 们 称 那 是 “死尸 


堆 ”。 在 那里 ， 在 找 了 半天 之 后 ， 军 士 多 恩 找 到 了 他 。 多 恩 跪 下 身 来 ， 确 
信和 他 还 有 一 线 生 机 。 


多 恩 抱 起 这 位 无 力 活动 的 军官 ， 把 约翰 逊 和 他 连 里 的 另外 四 位 伤员 放 进 吉 
普 车 ， 前 往 索 恩 的 野战 医院 。 被 德国 人 打 断 的 时 候 ， 多 恩 便 把 吉普 车 开 进 
树林 躲藏 ， 当 德国 巡逻 队 继续 前 进 的 时 候 ， 他 就 再 次 动身 。 到 达 医 院 时 ， 
他 发 现 有 长 长 行列 的 伤员 在 等 着 治疗 。 多 恩 确 信 ， 约 翰 逊 随时 都 会 死去 ， 
于 是 便 在 成 行 的 伤员 当中 走 了 过 去 ， 最 后 来 到 一 位 外 科 医 生 那 里 ， 那 位 医 
生 正 在 检查 伤员 ， 以 确定 谁 需要 立即 救助 。“ 人 少校，” 多 恩 告 诉 那 位 医 

生 “我 的 上 尉 需要 立即 治疗 。” 那 位 少校 摇 了 摇头 ， 说 :“ 对 不 起 ， 军 

士 ，” 他 告诉 多 恩 ，“ 我 们 会 到 他 那里 去 的 。 他 得 排队 等 待 。” 多 恩 再 次 尝 
试 :“ 少 校 ， 你 如 果 和 不快 点 看 他 ， 他 会 死去 的 。” 那 位 医生 态度 坚决 。“ 我 们 
这 里 有 许多 受 了 伤 的 人 ，” 他 说 道 。“ 我 们 一 到 他 那里 ， 你 的 上 尉 就 会 被 治 
疗 的 。” 多 恩 拔 出 他 的 45 式 手枪 ， 扳 起 扳机 。“ 那 不 会 足够 快 ，” 他 平静 地 
说 道 ,“ 少 校 ， 你 如 果 不 马 上 去 看 他 ， 我 就 在 你 站 着 的 地 方 一 枪 纺 了 

你 。” 外 科 医 生 大 吃 一 惊 ， 果 着 多 恩 。“ 把 他 融 进 来 ! ”他 说 道 。 


在 手术 室 里 ， 多 恩 站 在 一 边 ， 他 的 45 式 手枪 握 在 手中 ， 与 此 同时 那 位 医生 
以 及 一 个 医疗 队 给 约翰 逊 做 手术 。 在 军士 注视 的 时 候 ， 约 翰 逊 被 输 了 血 ， 
伤口 被 清洗 了 ， 一 颗 子弹 从 他 的 头颅 中 取 了 出 来 ， 另 外 一 颗 从 他 的 左肩 上 
取 了 出 来 。 当 手术 结束 ， 约 翰 逊 被 包扎 好 了 之 后 ， 多 恩 移 动 了 身子 。 他 走 
到 医生 的 面前 ， 递 上 他 的 45 式 手枪 。“ 好 的 ，” 他 说 道 ,“ 谢 谢 。 现 在 你 可 
以 告发 我 了 。” 


多 恩 被 送 回 第 五 ?二 团 第 二 营 。 在 那里 ， 他 被 带 到 营 长 面前 。 多 恩 喇 的 一 
声 立 正 。 他 被 问 道 ， 是 否 意识 到 他 做 了 什么 ， 他 的 行为 构成 了 应 受 军法 审 
判 的 犯法 行为 。 多 恩 回答 说 :“ 是 的 ， 长 官 ， 我 意识 到 了 。” 营 长 践 来 践 


去 ， 然 后 突然 停 了 下 来 。 “军士 ，” 他 说 道 “我 正 让 你 在 押 ?” 他 停 了 
下 来 ， 看 了 看 手表 “在 押 整 整 有 一 分 钟 。” 这 两 个 人 沉默 地 等 着 。 然 


后 军官 看 着 多 恩 。“ 走 吧 ，” 他 说 道 ，“ 现 在 返回 你 的 部 队 。” 多 恩 敏捷 地 行 
了 个 礼 。 “是 ， 长官! ”他 说 道 ， 于 是 离开 了 。 


现在 ， 走 亡 上 加 文 将 军 的 那个 防区 ， 当 霍 罗 克 斯 的 坦克 部 队 驶 向 奈 梅 训 的 
时 候 ， 对 该 城 的 各 个 渡口 的 迅速 攻占 也 就 具有 了 关键 性 的 意义 。 在 17 日 ， 
德国 人 只 派 了 几 个 士兵 把 守 瓦尔 河 大 桥 的 各 个 入 口 ， 而 到 了 19 日 下 午 ， 加 
文 估计 ， 他 遭 到 了 5000 多 名 党 卫 军 精锐 部 队 的 抵抗 ， 他们 占据 着 良好 的 阵 
地 ， 并 得 到 了 炮兵 和 装甲 部 队 的 支援 。 近 卫 团 装甲 师 的 主力 部 队 仍然 在 前 
往 这 个 城市 的 途中 。 只 有 英 军 纵队 的 先头 部 队 在 爱德华 了 H: 古 尔 本 中 
校 的 指挥 下 ， 近 卫 步 兵 第 一 团 第 一 营 的 部 队 可 以 用 来 发 动 进攻 ， 而 
加 文 第 八 十 二 师 的 伞兵 们 在 10 英 里 长 的 走廊 里 ， 因 为 迎击 不 断 来 犯 的 敌人 


造成 了 兵力 分 散 。 加 文 的 滑翔 机 步兵 团 的 基地 ， 设 在 浓 雾 笼 置 的 英格兰 中 
部 地 区 “没有 能 够 起 飞 ， 由 于 这 个 原因 ， 他 只 能 派出 一 个 车 “与 英 军 先头 
部 队 的 坦克 分 队 联合 发 起 进攻 ， 加 文 挑选 了 第 五 0 五 团 的 第 二 营 ， 其 指挥 
官 是 本 范 德 弗 特 中 校 。 这 次 进攻 ， 由 于 以 速度 和 突然 性 为 基础 ， 也 就 更 有 
md wo ed 
性 乱 持 、 说 话 柔 和 的 范 德 弗 特 中 校 。( 过 尽管 如 此 ， 这 次 行动 还 是 

必 和 拉 be 说 光 要 各 的 沁 信 硬 科 由 可 和 合家 计 几 芝 和 江 信 于 说 
了 了。 近 卫 步兵 第 一 团 的 战 后 报告 强调 :“ 据 认为 ， 只 要 列 出 坦克 战 阵 来 ， 

大 概 就 可 以 使 敌人 撤退 。” 


下 午 3 点 30 分 ， 联 合 进攻 开始 。 这 支部 队 迅速 进入 城市 的 中 心 ， 没 有 遇 到 

严重 的 抵抗 。 在 那里 ， 约 有 40 辆 英 军 坦克 和 装甲 车 分 成 了 两 个 纵队 ， 美 军 
部 队 则 是 或 坐 在 坦克 上 ， 或 跟随 其 后 。 在 开路 的 坦克 上 面 以 及 侦察 车 的 里 
面 ， 有 12 位 专门 挑选 出 来 的 荷兰 地 下 组 织 的 侦察 员 ， 由 他 们 带路 其 
中 就 有 22 岁 的 大 学 生 扬 : 范 - 胡 夫 ， 他 后 来 的 行为 将 成 为 激烈 争论 的 话 

题 。“ 我 不 愿意 使 用 他 ，” 美 军 第 八 十 二 空降 师 的 俏 兰 联络 官 阿里 .D' 贝 斯 特 
布 罗 尔 于 上 尉 回忆 说 ，“ 他 似乎 非常 激动 ， 但 另外 一 位 地 下 组 织 成 员 为 他 

过 去 的 行为 担保 。 他 乘坐 一 辆 美军 侦察 车 进 了 城 ， 而 这 就 是 我 最 后 一 次 见 
到 他 。” 这 支部 队 分 开 之 后 ， 一 个 纵队 前 往 铁路 桥 ， 另 外 一 个 纵队 与 古 尔 

本 和 范 德 弗 特 一 起 ， 走 近 瓦 尔 河 上 的 那个 主要 的 公路 渡口 。 


在 这 两 个 地 方 ， 大 批 德国 人 正在 等 待 。 上 士 保 罗 - 纽 南 记 得 ， 当 他 的 排 走 近 
铁路 桥 附 近 的 一 个 地 下 通道 时 ，“ 就 开始 遭 到 狙击 手 的 射击 。 由 于 有 一 干 
个 地 方 可 供 狙 击 手 衙 藏 ， 因 而 也 就 难以 说 出 射击 是 从 哪里 来 的 "。 士 兵 们 
扑 倒 在 地 ， 隐藏 起 来 ， 之 后 缓慢 地 开始 撤退 。 英 军装 甲 车 的 境况 也 好 不 到 
哪里 去 。 当 坦克 开始 朝 大 桥 行驶 时 ， 口 径 为 88 毫 米 的 大 炮 近 距 离 射击 ， 把 
它们 摧毁 了 。 有 一 条 宽阔 的 街道 ， 克 赖 亭 翟 夫 大 街 ， 它 通 向 渡口 西边 的 一 
个 三 角形 公园 。 在 那里 ， 在 三 个 方向 面 对 公 园 的 楼 房 里 伞兵 们 重新 组 织 起 
来 ， 准 备 发 动 另 外 一 次 进攻 。 但 德国 人 再 次 把 他 们 击 退 。 屋 顶 上 的 狙击 手 
们 ， 以 及 从 一 个 铁路 跨 线 桥 上 发 射 的 机 枪 ， 不 断 地 把 士兵 们 压制 在 地 上 。 


有 一 些 伞兵 记得 ， 拉 斯 .帕克 中 尉 用 牙 咬 着 一 根 雪茄 ， 冲 进 空 旷 的 地 方 ， 朝 
着 屋顶 扫射 ， 把 狙击 手 们 的 头 压 了 下 去 。 有 人 大 声 喊 坦克 来 了 ， 纽 南 记 

得 :“ 就 在 那个 时 刻 ， 整 个 公园 似乎 充满 了 电光 的 子弹 ， 那 些 子弹 来 自我 
们 左边 ， 来 自 街道 对 面 一 个 快速 发 射 的 自动 武器 。” 纽 南 转向 赫 伯 特 : 布 法 
罗 . 博 伊 ， 博 伊 是 苏 族 印第安 人 是 第 八 十 二 师 一 位 有 经 验 的 企 

兵 。“ 我 从 为 他 们 是 朗 派 一 辆 德国 坦克 来 。” 他 说 道 。 布 法 罗 - 穗 伊 别 着 嘴 笑 
了 说 ; “ 唔 ， 要 是 他 们 再 带 上 步兵 来 ， 那 就 会 是 非常 难 对 付 的 一 天 。” 他 告 
诉 纽 南 。 那 辆 德国 坦克 并 没有 出 现 ， 但 一 门口 径 为 20 毫 米 的 反 坦克 炮 却 开 
火 了 。 爹 兵 们 用 手榴弹 、 机 枪 和 火箭 简 继续 战斗 ， 直 到 命令 传 来 ， 要 先头 


的 各 个 排 撤退 ， 巩 固 所 占领 的 阵地 以 便 过 夜 。 在 士兵 们 撤 出 的 时 候 ， 德 国 
人 放火 烧 了 沿 河 的 楼 房 ， 这 就 使 得 范 德 弗 特 的 士兵 们 不 可 能 渗透 进去 , 攻 
占 德军 炮兵 阵地 并 肃清 进行 抵抗 的 小 股 敌 人 。 对 铁路 桥 的 进攻 渐渐 停止 

了 。 


在 美国 炮兵 的 猛烈 炮火 掩护 下 ， 第 二 个 纵队 向 胡 纳 公园 发 起 进攻 ， 胡 纳 公 
园 是 一 些 装饰 性 的 花园 ， 通 向 公路 大 桥 的 各 个 入 口 。 在 这 里 ， 在 一 个 环形 
交叉 路 口上 ， 通 向 那 座 桥 的 所 有 马路 会 合 了 ， 而 信 及 着 这 个 地 区 的 ， 则 是 


一 个 古代 废墟 ， 废 墟 里 有 一 座 有 16 边 的 教堂 ”瓦尔 克 霍 夫 教堂 ， 
抒 是 页 于 里, 的 训 隐 EN 
区 集 二 尝 时 采 - 人 司祭 呈 汪 和 站 和 辐 若 尘 可 能 本 涉 xn 二 入 们 是 信和 ， 


"他 们 确实 知道 一 此 


卡尔 海 因 茨 . 奥 伊 林 上 尉 的 那个 营 ， 隶 属于 党 卫 军 精锐 装甲 团 ， 是 首先 在 
潘 讷 登 渡 过 莱茵 河 的 部 队 之 一 。 奉 哈 梅 尔 将 军 的 命令 ， 要 不 惜 一 切 代价 保 
A 奥 伊 林 于 是 用 自行 火炮 包围 胡 纳 公园 地 区 ， 并 把 他 的 士兵 部 署 在 
个 古老 废墟 中 的 教堂 里 。 当 英 军 坦克 沿 着 通 向 公园 的 街道 角落 行驶 时 ， 
做 们 时 到 册 伊 林 的 炮火 半生 。 坦克 遭遇 到 章 射 炮火 ， 受 到 了 沉重 的 打击 ， 
于 是 撤 了 回来 。 范 德 弗 特 上 校 立 即 走 上 街道 ， 命令 一 个 迫 击 炮 小 组 投入 战 
斗 ， 以 提供 掩护 炮火 ， 同 时 派出 一 个 连 前 突 。 这 个 连 的 先头 排 在 詹姆斯 让 
从 领 Ee 公园 
问 直 当 守 四 天 和 十 胸 秆 十 二 有 芭 疫 久 了 归 风 天 掉 愉 大 a] 过 是 需 


测 | 射击 注 ) 大 和 狙击 手 是 由 无 线 电 指挥 的 。 美 军 坦克 在 我 们 的 前 面 掩 
护 ， 同 时 ， 和 借条 中 国 让 NS 朋 能 弦 最 故人 人 人 区 建 红 。 别 
分 恶劣 


小 了 能 够 区 街区 


的 排 受阻 ， 无 法 移动 ， 形 势 显得 十 分 恶劣 ”。 


在 英 军 烟雾 弹 的 掩护 下 ， 麦 多 夫 成 功 地 带 着 连 里 的 其 他 人 前 进 ， 而 连 长 JJ 
史密斯 中 尉 ， 则 让 他 的 士兵 在 科 伊 尔 周围 的 房屋 里 巩固 阵地 。 麦 多 夫 回忆 
说 :“ 科 伊 尔 的 排 现在 可 以 完全 看 清和 政 人 ， 但 当 我 们 开始 把 坦克 向 前 开 的 
时 候 ， 一 些 高 速 大 炮 开 火 了 ， 而 在 此 之 前 它们 还 没有 开 过 火 。 有 两 辆 坦克 
被 摧毁 了 ， 别 的 坦克 撤 了 下 来 。” 当 科 伊 尔 的 部 下 用 机 枪 还 击 时 ， 立 即便 
把 街道 对 面 的 反 坦克 炮火 吸引 了 过 来 。 天 黑 下 来 的 时 候 ， 奥 伊 林 的 党 卫 军 
们 试图 渗透 进 美国 人 的 阵地 。 有 一 组 党 卫 军 来 到 距离 科 伊 尔 的 排 只 有 几 英 
尺 的 地 方 ， 他 们 被 发 现 了 ， 于 是 爆发 了 一 场 猛烈 的 交火 。 科 伊 尔 的 士兵 有 
伤亡 ， 有 3 个 德国 人 被 打 死 。 后 来 ， 奥 伊 林 派 了 卫生 员 把 他 的 伤员 带 回 
去 ,而 科 伊 尔 的 伞兵 们 则 等 竺 着， 在 受伤 的 德国 人 撤 出 之 后 再 重新 开始 交 
战 。 交 战 当中 ， 一 等 兵 约翰 ' 凯 勒 听见 一 种 低沉 的 连续 重 击 声 。 他 来 到 窗 
前 ， 吃 惊 地 看 到 有 一 个 荷兰 人 站 在 活动 梯 上 ， 正 在 替换 隔壁 房子 上 的 木 
瓦 ， 好 像 什么 事情 都 没有 发 生 似 的 。 


夜晚 晚 些 时 候 ， 由 于 轻武器 的 射击 仍 在 继续 ， 因 而 进军 的 进一步 尝试 就 推 
人 迟到 了 白天 。 英 美 联 军 的 进攻 ， 在 距离 瓦尔 河 大 桥 不 到 400 码 的 地 方 看 然 
而 止 一 一 一 而 这 正 是 前 往 阿 纳 姆 的 马路 上 的 最 后 一 道 水 上 障碍 。 


在 盟 军 的 指挥 官 们 看 来 ， 很 清楚 ， 德 国人 正在 控制 着 各 座 大 桥 。 布 朗 宁 担 
心 这 些 渡口 随时 都 有 可 能 被 摧毁 ， 于 是 在 19 日 晚 些 时 候 召 集 了 一 次 会 议 。 
必须 找到 一 种 方法 ， 渡 过 那 条 400 码 宽 的 瓦尔 河 。 加 文 将 军 曾经 设计 出 了 
一 个 计划 ， 在 两 军 会 合 时 向 布朗 宁 提 及 过 ， 当时 这 位 军 长 曾经 拒绝 了 这 个 
方案 。 在 这 第 二 次 会 议 上 ， 加 文 再 次 提出 了 。“ 只 有 一 种 方法 才能 夺取 这 
座 桥梁 ，” 他 对 聚集 在 一 起 的 军官 们 说 ，“ 我 们 个 叶 同 时 夺取 它 从 两 边 
同时 夺取 。” 加 文 敦促 ，“ 霍 罗 克 斯 工兵 纵队 的 任何 一 条 船 ， 都 应 该 立即 快 
速 送 到 前 面 ， 因 为 我 们 需要 它们 。” 英 国人 看 着 他 ， 大 惑 不 解 。 这 位 第 八 
十 二 师 师长 脑子 里 想 的 ， 是 突袭 过 河 用 伞兵 过 河 。 


加 文 继续 进行 解释 。 在 近 三 天 的 作战 中 ， 他 的 伤亡 率 是 很 高 的 约 
200 人 死亡 ，700 人 受伤 ， 还 有 几 百 个 人 失去 了 联系 ， 或 者 是 分 散在 各 
处 ， 因 而 被 列 为 失踪 人 员 。 加 文 分 析 说 ， 如 果 生硬 的 正面 进攻 还 要 继续 的 
话 ， 他 的 损失 将 会 越 来 越 严重 。 现 在 所 需要 的 ， 是 一 种 迅速 而 又 廉价 地 夺 
取 大 桥 的 手段 。 0 , 投入 一 支部 队 ， 在 下 游 1 美 里 处 乘 船 过 
河 ， 而 与 此 同时 ， 继 续 进 攻 ， 以 便 夺 取 大 桥 南 边 的 各 个 入 口 。 在 坦克 炮火 
齐 射 的 掩护 下 ， 在 德国 人 还 没有 过 全 着 信 j 正 在 发 生 什么 事情 的 时 候 ， 人 镍 
兵 们 将 突然 袭击 河北 边 的 敌 军 防御 阵地 。 


然而 完全 的 突然 是 不 可 能 做 到 的 。 这 条 河 太 宽 了 ， 无 法 使 整 船 的 士兵 不 被 
发 现 ， 而 且 对 面 的 河岸 没有 遮蔽 ， 伞 兵 们 一 旦 过 了 河 ， 将 不 得 不 走 过 一 段 
200 码 的 平地 。 在 更 远 的 地 方 是 一 个 堤岸 ， 德 国 的 枪手 可 以 从 那里 居 高 临 

下 向 进攻 的 伞兵 射击 。 而 那个 防御 阵地 也 得 夺 下 来 。 在 加 文 看 来 ， 尽 管 可 
以 预料 会 有 重大 伤亡 ， 但 与 继续 单独 对 南边 的 入 口 发 起 进攻 相 比 ， 伤 亡 仍 
然 要 少 得 多 。 “如 果 市 场 花园 行动 想 要 获得 成 功 , ”他 告诉 布朗 宁 ，“ 必 须 进 
行 这 个 尝试 。 


英 军 滑翔 机 飞行 员 团 的 团 长 乔治 .S$. 查 特 顿 上 校 记 得 ， 除 了 布朗 于 和 霍 罗 克 
斯 之 外 ， 出 席 会 议 的 还 有 爱尔兰 近 卫 团 、 苏 格 兰 近 卫 团 以 及 近 卫 步 兵 第 一 
团 的 指挥 官 。 嚼 着 雪茄 的 鲁 本 . 匡 塔 克 上 校 也 出 席 了 会 议 ， 塔 克 是 第 八 十 二 
师 第 五 c 四 团 的 团 长 ， 加 文选 中 了 他 的 团 ， 如 果 计划 被 批准 的 话 ， 就 由 他 
的 团 进行 这 次 渡河 突袭 。 查 特 顿 尽管 专注 地 听 加 文 讲话 ， 却 也 注意 到 了 聚 
集 在 一 “一 位 准将 穿着 仿 魔 皮 的 鞋子 ， 坐 在 一 个 


座 手 杖 上 ( 注 ) ， ”他 回忆 说 。“ 三 位 近 卫 的 隔 长 窒 着 相当 破旧 的 灯芯 
投 可 这 站 必 皮 就 / 2 交 量 用 的 站 长 南 测 。* 黎 得 顿 蚌 :， 吡 人 了 靖 


轻松 ， 好 像 是 在 讨论 一 次 演习 似 的 ， 我 不 有 不 把 他 们 与 在 场 的 美国 人 进行 


比较 ， 尤 其 是 与 塔 克 上 校 进行 比较 ， 塔 克 戴 着 一 顶 几乎 把 他 的 脸 盖 住 的 头 
番 。 手 枪 放 在 他 左 用 膊 下 面 的 手枪 皮 套 里 ， 大 腿 上 还 用 皮带 扣 着 一 把 比 
首 。” 让 查 特 顿 大 为 吃惊 的 是 ，“ 塔 克 侦 尔 咬 下 一 块 足够 长 的 雪茄 ， 青 把 它 
吐出 来 ， 而 每 次 他 这 样 做 的 时 候 ， 隐 约 的 惊讶 表情 就 内 现在 那些 近 卫 团 的 
军官 们 脸 上 。” 


但 真正 令 人 感到 吃惊 的 ， 却 是 加 文 计划 的 大 胆 。“ 我 知道 ， 它 听 起 来 是 另 
类 的 ，” 加 文 回忆 说 ，“ 但 速度 是 绝对 重要 的 ， 甚 至 都 没有 时 间 进 行 侦察 。 
当 我 继续 谈 下 去 时 ， 塔 克 是 屋子 里 唯一 一 位 似乎 不 惊慌 失措 的 人 。 他 曾经 
在 安 齐 奥 [ 注 j 痘 陆 ， 知 道 应 该 期 待 什么 ， 对 他 来 说 ， 这 个 渡河 就 像 第 五 o 四 
团 在 布雷 格 堡 \ 注 /做 过 的 那 种 演习 ，” 尽 管 如 此 ， 这 对 伞兵 们 来 说 还 是 非 正 
od te 这 相生 让 半 
大 胆 充满 了 敬意 "。 这 二 次， 布朗 宁 批 准 了 。 


当务之急 就 是 要 找到 船 。 霍 罗 克 斯 与 他 的 工兵 们 进行 了 核对 ， 得 知 他 们 携 
带 了 大 约 28 条 小 帆布 和 胶合 板 船 ， 这 些 船 将 在 夜间 匆匆 送 到 奈 梅 亭 。 如 果 
计划 的 制定 能 够 及 时 完成 ， 那 么 加 文 对 瓦尔 河 所 进行 的 微型 诺曼底 式 的 水 
陆 两 栖 进攻 ， 就 将 在 第 二 天 ， 也 就 是 20 日 的 下 午 1 点 开始 。 伞 兵 们 以 前 从 

尝试 过 这 样 的 作战 行动 ， 但 加 文 的 计划 却 似乎 提供 了 完好 无 损 夺 取 奈 梅 
享 大桥 的 最 好 希望 。 而 每 个 人 都 认为 ， 紧 接着 走廊 上 的 另外 一 次 迅速 冲 
刺 ， 将 会 把 他 们 与 阿 纳 姆 的 士兵 会 合 起 来 。 


在 长 满 草 的 宽阔 的 优 西 比 乌 斯 乡村 大 道上 ， 海 因 茨 . 哈 梅 尔 将 军 亲 自 指 挥 ， 
开始 对 桥 上 的 弗 罗 斯 特 的 土 兵 进行 又 炸 。 他 曾 试图 说 服 弗 罗 斯 特 投降 ， 但 
是 失败 了 。 现 在 ， 对 集合 起 来 的 坦克 部 队 和 炮兵 的 指挥 官 们 ， 他 的 指示 是 
明确 的 : 他 们 要 把 伞兵 们 所 坚守 的 每 一 座 建 筑 物 夷 为 平地 。 “既然 英国 人 
不 从 他 们 的 洞 里 出 来 ， 我 们 就 把 他 们 炸 出 来 。” 哈 梅 尔 说 道 ， 他 告诉 炮 手 
们 ,“ 就 在 山墙 的 底下 瞄准 ， 一 米 一 米 地 射击 ， 一 层 一 层 地 射击 ， 一 直到 
每 一 疏 房 子 都 倒塌 为 止 。” 哈 梅 尔 决心 已 定 ， 围 困 应 该 结束 ， 既 然 别 的 做 
法 已 经 失败 了 ， 那 么 这 就 是 唯一 的 做 法 。“ 等 我 们 结束 的 时 候 ，” 哈 梅 尔 补 
充 说 ,，“ 除 了 一 堆 砖 瓦 之 外 ， 什 么 也 不 会 留 下 。” 哈 梅 尔 在 两 门 大 炮 之 间 平 
躺 在 地 上 ， 对 准 英 军 的 据点 校准 他 的 双 简 望远镜 ， 指 导 开 火 。 当 头 一 炮 对 
准 目标 的 时 候 ， 他 站 了 起 来 ， 感 到 很 满意 ， 然 后 把 望远镜 交 给 他 手下 的 军 
官 。“ 我 倒是 想 待 在 这 里 ，” 他 回忆 说 ,“ 对 我 来 说 ， 这 是 一 种 新 的 作战 经 
历 。 但 由 于 英美 联军 正在 进攻 奈 梅 亭 的 那些 桥 ， 我 不 得 不 匆匆 赶 到 那 

里 。” 哈 梅 尔 离开 之 后 ， 他 的 炮 手 们 ， 以 有 条 不 亲 、 贸 刀 割 草 似 的 精确 

性 ， 开 始 了 那 项 把 弗 罗 斯 特 剩余 的 阵地 化 为 瓦砾 的 工作 。 


在 第 二 营 起 初 所 占领 的 18 座 楼 房 当 中 ， 弗 罗斯 特 的 土 兵 现在 只 坚守 着 大 约 
10 座 。 坦 克 从 东边 和 西边 打击 阵地 ， 与 此 同时 火炮 把 炮弹 猛 地 投 据 进 那些 


面 对 北 边 的 阵地 。 火 炮 的 齐 射 是 冷酷 无 情 的 。“ 那 是 我 所 曾 见 过 的 最 佳 
的 、 最 有 效 的 炮火 ，” 党 卫 军 精锐 装甲 部 队 的 列兵 翟 斯 特 : 韦 贝尔 回忆 

说 ,“ 从 屋顶 开始 ， 楼 房 就 像 玩 具 房屋 一 样 倒塌 。 我 看 不 出 ， 有 谁 还 能 从 
这 个 火海 中 活着 出 来 。 我 真 的 蔡 这 些 和 国人 感到 遗憾 。” 


韦 贝尔 看 到 ，3 辆 虎 式 坦克 缓慢 驶 向 格 鲁 特 市 场 ， 在 机 枪 向 大 桥 北 入 口 一 
个 建筑 群 的 每 一 扇 窗户 扫射 时 ， 坦 克 “ 向 每 一 栋 房 子 打出 一 发 又 一 发 的 炮 
弹 ”。 他 记得 ， 在 角落 里 有 一 座 楼 房 ,“ 它 的 屋顶 落 了 进去 ， 上 面 的 两 层 开 
始 倾 身 ， 然 后 ， 就 像 皮 肤 从 骨骼 上 脱落 一 样 ， 前 面 的 整 博 墙 落 进 了 街道 ， 
把 每 一 层 都 暴露 了 出 来 ， 英 国人 在 那里 拼命 地 爬 ”，” 韦 贝尔 记得 ， 灰 竺 和 
瓦砾 “很 快 就 使 人 不 可 能 再 看 见 任何 东西 了 。 吐 杂 声 是 可 怕 的 ， 但 即使 如 
此 ， 在 吐 杂 声 之 上 我 们 也 能 听见 伤员 的 尖 叫 ” 


坦克 轮番 上 阵 ， 挫 毁 了 莱茵 河 滨 水 区 的 房屋 ， 以 及 在 大 桥 本 身 下 面 的 房 
屋 。 往 往 当 美国 人 猛 冲 出 来 的 时 候 ， 坦 克 就 像 推 十 机 一 样 猛 撞 废 墟 ， 把 那 
些 地 点 完全 夷 平 。 在 坡 道 的 下 面 ， 在 那 座 几 乎 被 摧毁 的 校舍 里 的 麦 邮 上 尉 
司令 部 里 ， 彼 得 -斯坦福 斯 中 尉 估计 ，“ 高 爆 炮 弹 以 每 10 秒 钟 一 发 的 速度 ， 
射 进 大 楼 的 南 墙 "。 墙 变 得 “相当 热 ”, 他 回忆 ,，“ 每 一 个 人 都 多 少 受 了 
伤 。” 然 而 伞兵 们 闫 强 地 坚持 着 ,“ 在 天 花 板 塌 沙 ， 墙 上 出 现 断 裂 ， 房 间 变 
得 不 堪 一 击 的 时 候 ”, 便 依次 从 那些 房间 里 撤离 。 斯 坦 福 斯 骄傲 地 回忆 
说 ， 在 瓦砾 之 中 ,“ 红 毛 鬼 子 ” 们 弹 无 虚 发 “就 像 距 鼠 一 样 幸存 了 下 来 。 德 
国 兵 就 是 无 法 把 我 们 挖 出 来 "。 但 在 别 的 地 方 ， 士 兵 们 发 现 ， 他 们 的 阵地 
几乎 让 他 们 无 法 忍受 。“ 德 国人 决定 要 把 我 们 户 炸 致死 ”列兵 詹姆斯 'W 西 
姆 斯 解释 说 ,“ 似 乎 让 炮 痛 和 人 迫 击 炮 的 炮击 变 得 更 重 是 不 可 能 的 ， 但 实际 
是 变 得 更 重 了 。 一 个 爆炸 接着 一 个 爆炸 ， 一 枚 又 一 枚 炮弹 像 雨点 一 样 飞 
来 ， 各 自 的 爆炸 汇合 成 为 一 个 持续 的 滚动 爆炸 。” 随 着 火炮 的 每 一 次 齐 
射 ， 西 姆 斯 都 重复 着 一 个 绝望 的 连续 祈祷 : “坚持 ! 坚持 ! 它 不 会 持续 多 
久 的 。” 当 他 在 狭长 掩体 里 面 独 自 蹲 伏 的 时 候 ， 西 姆 斯 内 过 一 个 念头 ， 他 
是 “ 躺 在 一 个 刚刚 挖 好 的 坟 募 里 ， 正 等 着 被 活埋 ”。 他 记得 ， 他 当时 想 :“ 要 
是 第 三 十 军 不 赶快 ， 我 们 就 完了 。” 


弗 罗 斯 特 上 校 意 识 到 ， 灾 难 终于 降临 在 第 二 营 身 上 了 。 前 来 救援 的 各 个 莒 
还 没有 突破 ， 弗 罗斯 特 确信 ， 他 们 再 也 不 能 来 帮助 他 了 。 波兰 人 的 空投 没 
有 实现 。 弹 药 几 乎 用 尽 。 伤 亡 是 如 此 严重 ， 以 至 于 每 一 个 可 用 的 地 下 室 都 
人 满 为 患 ， 而 且 士兵 们 已 经 一 刻 不 停 地 作战 50 多 个 小 时 了 。 弗 罗斯 特 知 

道 ， 他 们 不 能 更 久 地 忍受 这 个 惩罚 了 。 在 他 的 环形 防线 的 各 处 ， 房 屋 在 燃 
烧 ， 楼 房 倒 塌 ， 阵 地 正在 被 侵占 。 他 不 知道 ， 他 还 能 坚持 多 长 时 间 。 他 所 
珍爱 的 第 二 营 ， 正 在 被 埋 在 他 周围 的 楼 房 废墟 里 。 然 而 弗 罗 斯 特 并 不 准备 
帮 笋 人 的 忙 。 他 绝望 了 ， 但 决心 直到 最 后 也 不 让 德国 人 得 到 阿 纳 姆 大 桥 。 


并 非 只 有 他 一 个 人 有 这 种 情感 。 磨难 对 土 兵 们 的 影响 ， 似 乎 就 像 对 弗 罗 斯 


特 的 影响 一 样 。 伞 兵 们 共用 弹药 ， 从 伤员 那里 所 能 找到 的 那 点 弹药 ， 为 正 
在 吞没 他 们 的 那个 末日 做 好 了 准备 。 没 有 什么 证 据说 明 他 们 害怕 了 。 士兵 
们 疲惫 不 堪 ， 饥饿 ， 疼痛 ， 他们 似乎 对 自己 以 及 形势 产生 了 一 种 幽默 感 ， 
随 着 牺牲 越 来 越 明显 ， 那 种 幽默 感 也 就 越 来 越 增强 。 


伊 根 神 父 记得 ， 他 碰见 弗 罗 斯 特 从 厕所 里 出 来 。“ 上 校 的 脸 疲倦 ， 
满 是 污垢 ， 满 脸 胡 茬 儿 带 着 微笑 明亮 了 起 来 ，” 伊 根 回忆 说 ，“ 神 
父 ，' 他 告诉 我 ，' 窗 户 粉碎 了 ， 墙 上 有 洞 ， 屋 顶 不 见 了 。 但 它 有 一 个 链 
条 ， 还 在 起 作用 。” 


后 来 ， 伊 根 试图 穿 过 一 条 街道 ， 去 看 望 地 下 室 里 的 伤员 。 这 个 地 区 遭 到 迫 
击 炮 的 猛烈 麦 击 ， 牧 师 尽 可 能 地 隐蔽 着 行走 “外面 有 一 个 人 正在 漫 不 经 
心地 在 街 上 溜达 ， 此 人 是 迪 格 比 泰 琴 姆 - 沃 特 少校 ， 最 初 就 是 他 的 那个 连 
攻占 的 大 桥 ，” 他 回忆 说 “少校 看 见 我 畏缩 不 前 ， 便 走 了 过 来 。 他 的 手 里 
拿 着 一 把 雨 企 。 ” 伊 根 回忆 说 ， 泰 瑟 姆 - 沃 特 “ 打 开 雨 企 ， 撑 在 我 的 头 上 。 
到 处 都 有 迫 击 炮 炮 弹 雨 点 般 落 下 ， 他 说 道 : 跟 我 来 ， 神 父 。?” 当 伊 根 表现 
出 不 愿意 的 时 候 ， 泰 瑟 姆 - 沃 特 安奈 了 他 。“ 不 要 担心 ，” 他 说 道 “我 有 雨 
伞 。 ”此 后 不 久 ， 帕 特 里 克 : 巴 尼 特 中 尉 碰巧 遇见 了 这 位 令 人 敬畏 的 少校 。 
巴 尼 特 正在 快速 跑 过 街道 ， 前 往 弗 罗斯 特命 令 他 去 坚守 的 一 个 新 防御 地 
区 。 泰 瑟 姆 - 沃 特 在 护送 伊 根 神父 之 后 回来 ， 又 出 去 访问 他 缩小 了 的 环形 
防线 里 的 士兵 , 头 上 还 撑 着 那 把 伴 。 巴 尼 特 大 吃 一 惊 ， 于 是 便 在 途中 停 了 
下 来 。“ 那 把 伞 对 你 不 会 有 多 少 用 处 的 。 ”他 告诉 少校 。 泰 瑟 姆 - 沃 特 伴 装 


迄 评 ,看 着 他 。“ 响 ,天 啊 ， 帕 特 ”和 ) ,他 说 道 “要 是 下 雨 了 该 怎么 办 
bt: 


下 午 ， 龙 炸 继续 进行 ， 弗 雷 迪 .高 夫 少校 看 见 ， 泰 瑟 姆 - 沃 特 手 里 拿 着 伞 ， 
率领 着 他 的 连 。 坦 克 正 隆隆 行驶 在 竺 上 ， 到 处 开火 ,。“ 当 看 见 那 些 庞 大 的 

马克 JIV 型 坦克 几乎 是 近 距 离 朝 我 们 射击 的 时 候 ， 我 几乎 坟 厥 过 去 。 ”高 夫 

回忆 说 。 然 后 ， 这 种 紧张 突然 得 到 了 缓解 。“ 在 那里 ， 就 在 街道 上 ， 是 泰 

瑟 姆 - 沃 特 ， 正 率领 着 他 的 士兵 ， 端 着 刺刀 ， 朝 一 些 已 经 渗透 过 来 的 德国 
人 冲 去 ，” 高 夫 回 忆 说 ，“ 他 不 知 在 什么 地 方 找 到 了 一 顶 旧 的 圆 顶礼 帽 ， 当 
他 向 前 冲 去 时 ， 还 转动 着 那 把 破 雨 全， 那个 样子 活 像 查理 ` 卓 别 林 。” 


还 有 一 些 别 的 幽默 时 刻 ， 也 同样 令 人 难忘 。 在 那个 下 午 缓慢 地 过 去 的 时 
候 ， 营 司令 部 受到 猛烈 又 炸 ， 着 了 火 。 伊 根 神父 下 楼 去 地 下 室 看 望 伤 

员 。“ 唔 ， 神 父 ，” 中 士 杰 区. 斯 普 拉 特 说 道 ， 斯 普 拉 特 被 认为 是 曹 里 的 喜剧 
演员 ,“ 他 们 把 不 管 什么 东西 都 扔 给 我 们 ， 就 是 没有 扔 给 我 们 厨 灶 。 ”他 这 
话 还 没有 说 完 ， 大 楼 又 再 次 被 直接 击 中 。 “天花板 落 了 进来 ， 给 我 们 来 了 
一 场 泥 土 和 灰 泥 的 淋浴 。 当 我 们 又 站 起 身 来 的 时 候 ， 在 我 们 面前 正好 有 一 
个 厨 灶 。 ?斯 普 拉 特 看 着 那个 厨 灶 ， 摇 了 播 头 。“ 我 知道 那些 杂种 就 在 附 


近 ，” 他 说 道 “但 我 认为 他 们 听 不 见 我 们 说 话 。” 


将 近 傍 晚 时 ， 天 开始 下 雨 了 ， 德 国人 的 进攻 似乎 也 加 强 了 。 在 大 桥 另 外 一 
边 的 麦 凯 上 尉 ， 打 电话 与 弗 罗 斯 特 进 行 了 联系 。 “我 告诉 上 校 ， 如 果 进 攻 

在 同样 的 规模 上 继续 ， 我 无 法 再 坚持 一 个 晚上 ，” 麦 凯 写 道 “他 说 他 不 能 
帮助 我 ， 但 要 我 不 惜 一 切 代价 坚持 。” 


麦 凯 能 够 看 出 ， 德 国人 正在 慢 慢 地 压缩 弗 罗 斯 特 的 兵力 。 他 看 见 ， 英 国 伞 
兵 正 从 河岸 边 燃烧 着 的 房子 里 出 来 ， 朝 几乎 就 在 他 对 面 的 两 疏 房 子 急速 跑 
去 ， 那 两 由 房子 还 没有 倒塌 。“ 他 们 开始 把 我 们 团团 包围 ，” 他 注意 到 ，“ 显 
然 ， 如 果 我 们 不 能 很 快 就 得 到 帮助 ， 他 们 就 会 把 我 们 赶 出 去 。 我 企 上 阁 
楼 ， 把 无 线 电 调 到 6 点 钟 的 英国 广播 公司 的 新 闻 。 令 我 大 吃 一 惊 的 是 ， 播 


音 员 说 ， 英 军装 甲 部 队 已 经 到 达 了 空降 部 队 那 里 。” 


几乎 立即 ， 麦 凯 便 听 到 下 面 一 层 的 叫 声 。“ 虎 式 坦克 正在 开 往 大 桥 。”( 这 
正好 是 德国 时 间 下 午 7 点 ， 英 国 时 间 下 午 6 点 。 ) 两 辆 这 种 60 吨 重 的 巨型 坦 
克 正 从 北边 开 进 来 。 在 大 桥 另 一 边 的 弗 罗 斯 特 ， 也 看 见 了 那 两 辆 坦 

克 。“ 在 傍晚 半 明 半 瞳 的 光线 中 ， 它 们 显得 难以 置信 的 邪恶 ，” 他 着 重 提 
到 “它们 就 像 一 些 史 前 的 怪物 一 样 ， 因 为 他 们 的 巨大 火炮 从 一 边 向 另外 
一 边 旋转 着 ， 吐 出 烈火 来 。 它 们 的 炮弹 穿 过 墙壁 。 随 着 爆炸 而 来 的 尘土 和 
缓慢 落下 的 瓦砾 充满 了 过 道 和 房间 。” 


麦 凯 所 在 大 楼 的 整整 的 一 边 被 击 中 了 。“ 一 些 炮 弹 一 定 是 穿甲弹 ，” 彼 得 斯 
坦 福 斯 中 尉 说 道 “因为 它们 从 学 校 的 一 边 穿 透 到 另外 一 边 ， 在 每 个 房间 
里 都 打出 了 一 个 四 英尺 大 的 洞 。 ”天 花 板 掉 了 下 来 ， 墙 出 现 了 有 裂缝， 而 

且 ”“ 整 个 结构 摇晃 了 ”。 麦 凯 寻 着 坡 道上 的 那 两 辆 坦克 ， 心 中 想 ， 结 局 来 到 
了 。“ 再 来 上 这 么 两 轮 ， 我 们 就 要 被 报销 了 。” 他 说 道 。 但 麦 凯 仍然 认为 ， 
以 那 种 自从 他 们 到 达 以 来 所 表现 出 的 顽强 和 无 晨 的 抵抗 ， 他 仍然 可 能 “ 弟 
着 一 队 人 出 去 ， 把 它们 炸 掉 。 但 就 在 这 个 时 候 ， 那 两 辆 坦克 倒车 ， 撤 回去 
了 。 我 们 还 活着 ”。 


在 弗 罗 斯 特 的 司令 部 里 ， 伊 根 神父 被 击 中 了 。 炮 弹 开始 打 进 来 的 时 候 ， 他 
在 一 段 楼 梯 上 进退 两 难 ， 结 果 摔 下 了 两 段 楼 梯 ， 倒 在 一 楼 。 当 他 苏醒 过 来 
时 ， 还 有 另外 一 人 个人， 牧师 不 是 孤独 一 人 。 伊 根 爬 到 那 人 的 面前 ， 看 到 那 
位 伞兵 快要 死 了 。 这 时 ， 另 外 一 次 炮火 齐 射 击 中 了 大 楼 ， 伊 根 再 次 失去 了 
知觉 。 他 醒 来 的 时 候 ， 发 现房 介 和 他 的 衣服 都 着 火 了 ， 他 绝望 地 在 地 板 上 
滚动 着 ， 用 双手 把 火 打 灭 。 他 先前 看 见 的 那 位 伤员 死去 了 。 现 在 伊 根 无 法 
使 用 他 的 双 腿 ， 在 剧烈 的 疼痛 之 中 ， 他 慢 慢 地 拖拉 着 身子 朝 窗户 走 去 。 有 
人 喊 他 的 名 字 ， 情 报 军 官 布 基 ` 布 坎 南 中 尉 帮助 他 爬 出 窗户 ， 让 中 土 杰克 

斯 普 拉 特 把 他 接 住 。 在 地 下 室 里 ， 和 詹姆斯 - 洛 根 医生 正在 工作 ， 和 4 牧师 与 其 他 


伤员 一 起 被 放 在 地 板 上 。 他 的 右 腿 断 了 ， 他 的 后 背 和 双手 布 满 了 细小 的 炮 
弹 碎片 ，“ 我 幸亏 多 少 是 置身 事 伊 根 回忆 说 ，“ 我 现在 除了 趴 着 身 
EG 
特 ” 他 负 了 轻 伤 ， 仍 然 试图 给 大 家 打气 ， 仍 然 紧 紧 抓 住 他 的 那 把 伞 . 


偶尔 在 那 种 可 怕 的 又 击 中 有 一 个 停顿 ， 麦 邮 上 尉 认为 ， 那 是 德国 人 在 装填 


弹药 。 在 一 i 黑暗 降临 了 ， 这 时 麦 凯 给 疲倦 的 土 兵 们 发 放 
安 非 他 训 光 外 不 扒 而 中 捷 神 不 扳 的 人 产 竺 的 
区 入 ， a 这 东航 ee 
生 了 复 视 ( 汪 ,一 时 间 无 法 虹 准 ， 在 那些 受惊 和 有 些 人 极 
责 尖 器 灵 寺 有 的 天 办 站 忆 生 这 千 在 下 于 了 时 各 通 下 全 关 


他 ， 把 他 推 到 窗 前 。 “看 ，” 他 小 声 命令 亭 迪 ， “是 第 二 入 团 军 ! 在 对 面 的 
看 ! 你 看 见 他 们 了 吗 ? ， "之 悲伤 地 摇 了 摇头 。 那 个 人 勃然 大 
“他 们 就 在 那里 ，” 他 喊 道 “一 清二 楚 。” 


麦 山 不 知道 ， 他 小 小 的 兵力 能 否 活 过 这 个 夜晚 。 疲 惫 和 伤 病 正 在 带 来 伤 
亡 。“ 我 在 清楚 地 思考 ， " 委 凯 记得 “但 我 们 没有 吃 的 东西 ， 也 没有 睡觉 。 
我 们 每 天 限 喝 一 杯 水 ， 而 且 每 个 人 都 受伤 了 。” 由 于 弹药 几乎 用 尽 ， 于 是 
麦 凯 让 土 兵 用 还 剩 下 的 少量 备用 炸药 来 自制 炸弹 。 他 打算 在 德国 人 的 坦克 
返回 时 ， 做 好 一 切 准备 。 麦 凯 现在 点 了 一 下 人 数 ， 向 弗 罗 斯 特 报告 说 ， 他 
只 有 13 名 有 能 力作 战 的 人 。 


在 9 月 19 日 星期 二 的 晚上 ， 从 大 桥 对 面 的 阵地 里 ， 弗 罗斯 特 看 到 ， 整 个 城 
市 似乎 都 在 燃烧 。 两 个 大 教堂 的 塔 尖 正在 猛烈 燃烧 ， 当 弗 罗 斯 特 注视 的 时 
候 ，“ 挂 在 两 个 可 爱 的 塔楼 之 间 的 那个 十 字 架 ， 在 升 到 天 空 的 烟雾 的 映衬 
下 露出 了 轮廓 ”。 他 注意 到 ， “燃烧 着 的 木头 发 出 的 嘿 哟 声 ， 以 及 倒塌 的 建 
筑 物 发 出 的 回声 ， 似乎 是 怪异 的 ”。 在 楼 上 ， 通信 兵 斯 坦 利 科 普 利 坐 在 无 
线 电 设 备 面前 ， 已 经 不 再 用 莫 尔 斯 电码 发 报 了 。 现在 他 正在 用 明码 发 报 。 
他 不 断 地 重复 :“ 这 是 第 一 伞兵 旅 在 呼叫 第 二 集团 军 ..………. 来 吧 ， 第 二 集团 
军 ...... 来 吧 ， 第 二 集团 军 。” 


在 位 于 奥 斯 特 贝克 镇 哈 滕 施 泰 因 旅馆 里 的 司令 部 里 ， 厄 克 特 将 军 拼 命 试图 
拯救 他 的 剩余 人 员 。 弗 罗斯 特 被 切断 了 。 每 一 个 要 到 桥 上 与 他 会 合 的 党 
试 ， 都 被 冷酷 无 情 地 击 退 了 。 德 国 的 增援 部 队 正 在 大 量 拥 来 。 从 西边 、 北 
边 和 东边 ， 比 特 里 希 的 部 队 正 在 持续 把 勇敢 的 美军 第 一 空降 师 切 成 碎 

片 。“ 红 毛 鬼 子 ” 们 塞 伶 ， 潮 湿 ， 疲 备 不 堪 ， 但 仍然 毫 无 怨言 ， 他 们 在 努力 
坚持 用 步枪 和 斯 特 恩 式 轻 机 枪击 退 坦克 。 对 厄 克 特 来 说 ， 形 势 是 令 人 心 碎 
的 。 只 有 迅速 的 行动 才能 拯救 他 勇敢 的 士兵 。 到 9 月 20 日 ， 星 期 三 上 午 的 
时 候 ， 厄 克 特 已 经 形成 了 一 个 计划 ， 可 以 拯救 他 魔 下 的 剩余 人 员 ， 而 且 也 
许 能 朝 着 对 他 有 利 的 方向 扭转 形势 。 


9 月 19 日 用 厄 克 特 的 话 来 说 是 “一 个 黑暗 而 又 灾难 性 的 一 天 ” 
成 为 转折 点 。 他 所 希望 的 能 够 灌输 出 来 的 那 种 凝聚 力 物 力 ， 来 得 太 晚 
了 。 一 切 都 失败 了 : 波兰 军队 没有 到 来 ; 货物 空投 成 了 一 场 灾难 ; 而 各 个 
营 在 试图 到 达 弗 罗斯 特 那 里 的 时 候 被 摧毁 了 。 这 个 师 越 来 越 被 推 向 毁灭 。 
对 厄 克 特 剩余 人 员 的 人 数 统计 ， 讲 述 了 一 个 可 怕 的 故事 。 在 19 日 的 整个 夜 
晚 ， 与 师 司 令 部 仍然 有 联系 的 各 个 营 汇 报 了 他 们 的 兵力 。 尽 管 那些 数字 是 
非 结 论 性 的 ， 不 精确 的 ， 但 它们 仍然 展现 出 了 一 个 恐怖 的 结局 : 厄 克 特 的 
师 正 处 于 消失 的 边缘 。 


在 拉 思 伯 里 的 第 一 伴 兵 旅 当中 ， 只 有 弗 罗 斯 特 的 部 队 是 作为 一 个 协调 的 单 
位 在 作战 ， 但 厄 克 特 并 不 知道 第 二 营 还 剩 下 多 少 人 。 菲 奇 的 第 三 营 列 出 的 
单子 ， 是 大 约 50 人 ， 而且 营 长 也 阵亡 了 。 多 比 的 第 一 营 总 共 剩 下 116 人 ， 
多 比 本 人 负伤 被 俘 。 第 十 一 营 的 兵力 减少 到 150 人 ， 南 斯 塔 福 德 郡 团 第 二 
营 减 少 到 100 人 。 这 两 个 营 的 营 长 利和 麦 卡 迪 ， 都 受伤 了 。 在 哈 克 特 的 第 
10 营 ， 现 在 有 250 人 ， 而 他 的 第 一 五 六 营 ， 汇报 说 是 270 人 。 尽 管 厄 克 特 
师 的 总 兵力 要 更 多 一 些 上 述 数字 并 没有 包括 别 的 单位 ， 比 如 英格兰 
苏格兰 边境 团 的 一 个 营 、 御 用 苏格兰 边境 居民 团 的 第 七 工兵 营 、 侦 察 和 服 
务 部 队 、 滑 翔 机 飞行 员 团 ， 以 及 其 他 人 但 他 的 进攻 营 却 几乎 不 复 存 
在 。 这 些 骄 傲 的 部 队 的 士兵 们 ， 现 在 分 散 成 小 组 ， 茫然 、 震 惊 而 且 往 往 没 
有 领导 人 。 


作战 是 如 此 血腥 ,如 此 可 怕 ， 甚 至 连 久 经 战斗 锻炼 的 老兵 也 有 崩 演 了 。 厄 克 
特 和 他 的 参谋 长 意识 到 ， 一 种 性 恐 的 气氛 渗透 进 了 司令 部 ， 当 时 几 个 小 组 
的 掉队 的 人 从 草坪 上 跑 过 ， 喊 叫 着 :“ 德 国人 来 了 。 ”往往 ， 他 们 是 年 轻 的 
士兵 。“ 其 自我 控制 暂时 抛弃 了 他 们 ，” 厄 克 特 后 来 写 道 ，“ 我 和 麦 肯 齐 不 得 
不 动手 干预 他 们 。 ”但 别 的 士兵 却 是 面 对 着 可 怕 的 困难 在 继续 战斗 。LE 奎 
里 佩 尔 上 尉 ， 面 部 和 双 尼 都 负 了 伤 ， 仍 然 率领 部 下 对 德国 人 的 一 个 双人 机 
枪 掩体 发 起 了 进攻 ， 杀 死 了 机 枪手 。 当 别 的 德国 人 投 丘 手 榴弹 ， 开 始 包围 
奎 里 佩 尔 一 行人 的 时 候 ， 奎 里 佩 尔 把 那些 “ 木 柄 手榴弹 ?又 掷 了 回去 。 这 位 
军官 命令 土 兵 们 离开 他 ， 他 掩护 他 们 撤退 ， 继 续 投掷 手榴弹 ， 直 到 最 后 战 


死 。 


现在 ， 厄 克 特 受到 重创 、 受 伤 流血 的 剩余 人 员 正 在 受到 挤 压 ， 被 赶 回来 。 

所 有 的 马路 似乎 都 在 奥 斯 特 贝 克 地 区 到 达 了 尽头 ， 他 的 部 队 主 力 以 哈 腾 施 
泰 因 旅馆 为 中 心 ， 分 布 在 方圆 几 英 里 的 地 方 ， 在 西边 是 赫 维 多 普 村 与 沃 尔 
夫 黑 策 村 之 间 ， 东 边 是 从 奥 斯 特 贝克 镇 与 约翰 娜 霍 夫 农场 之 间 。 厄 克 特 计 
划 在 那个 大 致 的 走廊 之 内 采取 守 势 ， 该 走廊 到 位 于 赫 维 多 普 村 的 莱茵 河 为 
止 。 他 和 希望， 通过 把 部 队 撤 进来 ， 就 能 够 妥善 使 用 他 的 兵力 ， 坚 持 下 去 ， 
直到 霍 罗 克 斯 的 坦克 部 队 来 到 。 


在 19 日 的 整个 人 夜晚， 都 有 命令 要 求 部 队 撤退 进 奥 斯 特 贝克 环形 防线 ， 而 在 
20 日 凌晨 的 时 候 ， 哈 克 特 被 告知 ， 要 他 放弃 第 十 营 与 第 一 五 六 营 朝 阿 纳 姆 
大 桥 发 起 进攻 的 计划 ， 并 且 也 要 他 们 脱离 战斗 。“ 这 是 一 个 极其 难以 做 出 
的 决定 ，” 厄 克 特 后 来 说 道 ,“ 这 意味 着 要 放弃 仍 在 大 桥 上 的 第 二 营 ， 但 我 
又 知道 ， 要 到 达 他 们 那里 ， 就 像 要 到 达 柏 林 一 样 几 乎 没有 可 能 。” 在 他 看 


= 一 的 希望 “就 是 项 地 ， 形成 一 个 防御 性 区 半日 如 
东信 河 折 光 二 个 小 的 衬 半 全 地 得 生 三 站 时 明 波 河 末 到 我 科 星 ，” 
里 。” 


对 赫 维 多 普 村 与 德里 尔 村 之 间 运 行 的 那个 渡口 的 发 现 ， 是 促使 厄 克 特 做 出 
决定 的 一 个 重要 因素 。 对 他 要 继续 生存 下 去 的 计划 来 说 ， 那 个 渡口 是 极其 
重要 的 : 因为 从 理论 上 讲 ， 通 过 那个 渡口 ， 援 军 可 以 从 南岸 到 达 。 除 此 之 
外 ， 在 渡口 两 岸 的 码头 上 有 一 些 坡 道 ， 将 有 助 于 工兵 建 起 一 座 横 跨 莱 芮 河 
的 贝 利 桥 。 不 可 和 否认， 困难 是 巨大 的 。 但 如 果 奈 梅 亭 大 桥 能 够 迅速 夺取 ， 

如 果 霍 罗 克 斯 进军 迅速 ， 如 果 厄 克 特 的 士兵 能 够 在 他 们 的 环形 防线 里 坚持 
足够 长 的 时 间 ， 让 工兵 在 河上 建 起 桥 来 那 是 数量 众多 的 “如 

果 ” 的 话 ， 那 么 仍然 还 有 机 会 ， 让 蒙哥马利 得 以 在 莱茵 河 对 岸 建 起 

桥头 阵地 ， 并 且 向 鲁 尔 河 地 区 发 起 大 规模 强攻 ， 即 使 弗 罗 斯 特 可 能 在 阿 纳 
姆 被 打垮 。 


在 19 日 ， 从 早 到 晚 ， 厄 克 特 的 司令 部 都 在 不 停 地 发 电报 ， 要 求 给 波兰 人 一 
个 新 的 空投 场 。 通 信和 手段 虽然 仍 不 稳定 ， 但 也 略微 有 了 改善 。 鬼 怪 式 通信 
网 的 内 维尔 海中 尉 ， 正 在 把 一 些 电 报 送 给 英 军 第 二 集团 军 的 司令 部 ， 司 令 
部 又 相应 地 把 它们 转 给 了 布朗 宁 。20 日 的 凌晨 3 点 ， 厄 克 特 收 到 军 部 的 一 

份 电报 ， 要 这 位 将 军 就 波兰 人 的 空投 场 提 出 建议 。 在 厄 克 特 看 来 ， 只 剩 下 
一 个 可 能 的 地 区 。 鉴 于 他 的 新 计划 ， 他 要 求 那个 有 1500 名 兵力 的 空降 旅 ， 
应 该 在 小 小 的 德里 尔 村 渡口 的 南端 附近 着 陆 。 


放弃 弗 罗 斯 特 和 他 的 士兵 ， 是 这 个 计划 最 使 人 痛苦 的 部 分 。 在 星期 三 上 午 
8 点 钟 时 ， 厄 克 特 有 了 一 个 机 会 ， 可 以 把 这 个 立场 向 在 大 桥 上 的 弗 罗 斯 特 
和 高 夫 进行 解释 。 高 夫 使 用 芒 福 德 与 汤普森 之 间 的 无 线 电 中 继 线 ， 给 师 司 
令 部 打 电 话 ， 与 尼克 特 接 通 了 。 这 是 自 17 日 以 来 ， 高 夫 第 一 次 与 将 军 取 得 
联系 ，17 日 那天 他 奉命 返回 师 部 ， 结 果 发 现 厄 克 特 却 在 行军 路 线 的 某 个 地 
方 。“ 天 啊 ，” 厄 克 特 说 道 ，“ 我 还 以 为 你 死 了 呢 。” 高 夫 简 述 了 桥 上 的 形 
势 。“ 士 气 仍然 高 涨 ，” 他 记得 他 当时 这 样 说 ,“ 但 我 们 什么 都 缺 。 尽 管 如 
此 ， 我 们 将 继续 坚持 。” 厄 克 特 记得 ， 接 着 “高 夫 问 ， 他 们 能 否 得 到 增援 部 
队 ”。 


做 出 回答 是 不 容易 的 。 "我 告诉 他 ，” 厄 克 特 回忆 说 “究竟 是 我 向 他 们 靠 
拢 ， 还 是 他 们 向 我 们 靠拢 ， 我 没有 把 握 。 恐 怕 你 只 能 希望 从 南边 得 到 救 


援 。” 弗 罗斯 特 接着 来 听 电 话 了 。 “听见 将 军 说 话 非常 让 人 感到 安慰 ，” 弗 罗 
斯 特写 道 “但 他 却 无 法 告诉 我 任何 真正 鼓舞 人 的 事情 .……… 他 们 自己 显然 
也 有 巨大 的 困难 。” 厄 克 特 “对 他 们 所 做 出 的 良好 努力 表示 个 人 的 祝 员 ”， 要 
求 “把 我 的 个 人 祝贺 传达 给 每 一 个 相关 的 人 ， 我 祝 他 们 好 运 ”。 别 的 也 没有 
什么 可 说 的 了 。 


20 分 钟 后 ， 厄 克 特 接 到 了 从 内 维尔 :海中 尉 的 鬼怪 式 通 信和 网 发 来 的 电报 。 电 
报 说 : 


200820 ( 发 自 第 二 集团 军 ) 。 对 奈 梅 享 发 动 的 进攻 被 该 城南 边 的 据点 阻 
挡 。 近 卫 团 第 五 旅 在 前 往 该 市 途中 。 大 桥 完好 ， 但 被 政 人 占据 。 打 算 今 
13 时 发 起 进攻 。 


厄 克 特 立 即 告诉 他 的 参谋 们 ， 通 知 所 有 部 队 。 这 是 他 今天 得 到 的 第 一 个 好 
SE 
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可 叹 的 是 ， 厄 克 特 有 一 支 杰出 的 部 队 可 以 支配 ， 这 支部 队 的 贡献 倘若 被 接 
受 的 话 ， 本 来 可 能 大 大 改变 英 军 第 一 空降 师 的 严酷 形势 。 在 整个 被 占领 的 
欧洲 ， 和 荷兰 抵抗 力量 当 属 最 富 于 献身 精神 和 最 有 纪律 的 地 下 组 织 。 在 美军 
第 一 0 一 师 和 第 八 十 二 师 的 防区 ， 荷 兰 人 正在 与 美国 伞兵 并 肩 作战 。 泰 勒 

将 军 和 加 文 将 军 在 着 陆 时 所 下 达 的 最 早 的 命令 当中 ， 就 有 把 武器 和 炸药 发 
放 给 地 下 小 组 的 内 容 。 但 在 阿 纳 姆 ， 美 国人 却 实 际 上 对 这 些 生 机 孝 孝 而 又 
勇敢 不 屈 的 平民 们 的 存在 视而不见 。 阿 纳 姆 的 地 下 小 组 武装 了 起 来 ， 摆 好 
了 架势 要 立即 给 在 大 桥 上 的 弗 罗 斯 特 提供 帮助 ， 但 却 在 很 大 程度 上 受到 了 
冷落 ， 他 们 的 帮助 也 遭 到 婉言 拒绝 。 经 过 一 系列 奇怪 的 事件 之 后 ， 只 有 一 
个 人 曾经 拥有 权力 可 以 进行 协调 ， 把 抵抗 力量 融入 英 军 的 进攻 中 ， 而 这 个 
人 也 死 了 。 希 拉 里 : 巴 洛 中 校 ， 曾 经 受到 厄 克 特 的 委派 ， 去 协调 西部 各 个 营 
a , 但 这 位 军官 在 能 够 把 他 本 人 的 使 命 充分 执行 之 前 ， 就 阵 

fe 


在 最 初 的 计划 中 ， 巴 洛 定 于 一 旦 战斗 结束 ， 便 承担 起 阿 纳 姆 的 城镇 警备 长 
官 和 军政 府 长 官 的 角色 。 他 的 助手 兼 海尔 德 兰 省 的 荷兰 代表 ， 也 已 经 被 任 
命 了 ， 那 人 便 是 人 荷兰 海军 的 阿 诺 尔 杜 斯 沃尔特 斯 少校 。 市 场 花 园 行 动 开始 
之 前 ， 一 个 英国 与 倚 兰 的 联合 情报 委员 会 便 把 绝密 名 单 交 给 了 巴 洛 ， 名 单 
上 列 出 的 是 荷兰 地 下 组 织 的 成 员 ， 据悉 他 们 是 完全 可 靠 的 。“ 根 据 这 些 名 
单 ，” 沃 尔 特 斯 回忆 说 ，“ 巴 洛 和 我 将 要 对 这 些小 组 进行 筛选 ， 根 据 他 们 各 
自 的 能 力 来 使 用 他 们 ， 情 报 、 破 坏 、 作 战 等 。 巴 洛 是 知道 我 们 真正 任务 是 
什么 的 唯一 一 个 人 。 当 他 消失 的 时 候 ， 计 划 也 就 骨 溃 了 。 ”在 师 司令 癌 

里 ， 沃 尔 特 斯 被 认为 不 是 民政 事务 官员 就 是 情报 军官 ， 当 把 那些 秘密 名 单 
提交 出 来 并 提出 建议 的 时 候 ， 他 遭 到 了 怀疑 。“ 巴 洛 完 全 信任 我 ，” 沃 尔 特 
斯 说 道 ，“ 我 很 遗憾 ， 司令 部 里 的 其 他 人 并 非 如 此 。” 


随 着 巴 洛 的 死亡 ， 沃 尔 特 斯 的 手 被 束缚 住 了 。“ 英 国人 感到 纳 阅 ， 一 个 荷 
兰 海军 的 人 ， 居 然 和 他 们 在 一 起 ，” 他 记得 。 逐 渐 地 ， 他 获得 了 有 限 的 接 
受 ， 尽 管 有 些 抵抗 力量 的 成 员 被 安排 去 工作 ， 但 他 们 人 数 太 少 ， 并 且 他 们 
的 帮助 也 来 得 太 晚 了 。“ 我 们 再 也 没有 时 间 ， 把 每 一 个 人 都 核对 得 让 司令 
部 满意 ，” 沃 尔 特 斯 说 道 ，“ 而 且 那 里 的 态度 纯粹 就 是 : 我 们 能 够 相信 谁 
呢 ? ”把 阿 纳 姆 地 区 的 地 下 力量 有 效 地 组 织 起 来 ， 委 派 任 务 的 机 会 就 这 样 


失去 了 。 由 


在 英格兰 ，20 日 早晨 快 7 点 的 时 候 ， 斯 坦 尼 斯 劳 . 索 萨 博 斯 基 少 将 得 知 ， 他 
的 空投 场 换 了 地 方 。 这 个 波兰 旅 现 在 将 在 距离 原先 地 点 几 英 里 之 外 的 一 个 
地 区 着 陆 ， 在 德里 尔 村 附近 着 陆 。 他 的 联络 官 乔 治 . 史 蒂 文 斯 中 校 带 来 的 消 
息 让 索 萨 博 斯 基 瞪 目 结 舌 。 这 个 旅 已 经 在 机 场 里 了 ， 定 于 三 个 小 时 之 后 前 
往 荷 兰 。 在 这 三 个 小 时 里 ， 索 萨博 斯 基 不 得 不 针对 他 以 前 从 未 研究 过 的 地 
区 ， 重 新 设计 他 的 进攻 。 先 前 的 那些 日 子 ， 都 用 在 为 阿 纳 姆 大 桥 南 入 口 埃 
尔 顿 村 附近 的 空投 制订 计划 上 了 。 他 后 来 回忆 说 ， 现在，“ 给 我 的 仅 是 一 
个 方案 的 骨架 而 已 ， 只 有 几 个 小 时 的 时 间 来 制订 计划 >”。 


有 关 阿 纳 姆 的 消息 仍然 少 得 可 怜 ， 不 过 当 史 幕 文 斯 向 他 简介 这 个 新 的 计划 
在 德里 尔 - 赫 维 多 普 村 渡口 ， 把 他 的 部 队 摆 渡 过 莱 菌 河 的 时 
候 ， 索 萨博 斯 基 明 白 ， 龙 克 特 的 形势 变 得 粳 糕 了 。 他 预见 到 了 无 数 的 问 
题 ， 但 他 也 注意 到 ,“ 别 的 人 似乎 都 不 十 分 担心 。 史 蒂 文 斯 所 得 知 的 一 

切 ， 其 情形 相当 令 人 困惑 ”。 索 萨博 斯 基 迅 速 把 这 个 新 的 进展 告诉 他 的 参 
谋 部 ， 同 时 又 把 起 飞 从 上 午 10 点 推迟 到 下 午 1 点 。 他 需要 这 个 时 间 使 他 的 
伞兵 重新 适应 新 的 形势 ， 并 制订 新 的 进攻 计划 ， 而 且 这 三 个 小 时 的 延误 ， 
也 可 能 使 史 蒂 文 斯 获得 有 关 阿 纳 姆 的 更 新 的 信息 。 不 管 怎 么 说 ， 索 萨博 斯 
基 都 怀疑 他 的 部 队 能 否 在 上 午 10 点 的 时 候 飞 出 去 。 雾 再 次 覆盖 了 闫 格 兰 中 
部 地 区 ， 而且 天 气 预 报 也 不 让 人 放心 。“ 天 气 以 及 我 们 所 收 到 的 信息 的 不 
充分 ， 使 我 非常 焦虑 ，” 索 萨博 斯 基 回 忆 说 ，“ 我 不 认为 厄 克 特 的 行动 进展 
顺利 。 我 开始 相信 ， 我 们 可 能 是 空投 进入 荷兰 ， 结 果 却 增加 了 失败 。” 
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六 太太 


在 阿 纳 姆 大 桥 上 ， 为 数 甚 少 的 勇士 们 表现 出 来 的 那 种 气势 磅 磅 的 青 视 ， 几 
告终 了 。 黎 明 时 分 ， 德 国人 再 次 进行 了 恐怖 的 友 炸 。 在 清晨 的 光线 中 ， 那 
些 曾 经 是 房屋 和 办 公 楼 的 坑坑洼洼 的 荡 京 废墟 ， 又 一 次 遭受 到 沉重 的 炮火 
色 击 。 在 大 桥 的 每 一 边 ， 以 及 在 优 西 比 乌 斯 乡村 大 道 两 侧 被 损毁 搅动 起 来 
的 废墟 里 ， 那 些 尚 存 的 区 区 几 个 据点 ， 正 在 被 有 条 不 亲 地 炸 掉 。 那 条 曾经 
保护 过 大 桥 北 入 口 的 半圆 形 防线 ， 几 乎 不 复 存 在 了 。 然 而 ， 虽 然 被 火焰 包 


围 ， 用 碎 石 瓦砾 做 掩护 ， 奖 强 的 土 兵 们 却 分 成 小 组 继续 战斗 ， 不 让 德国 人 
夺取 大 桥 。 


只 是 天 生 的 那 种 勇气 ， 才 让 弗 罗 斯 特 的 士兵 们 支持 到 现在 ， 阻 挡住 德国 人 
达 三 天 两 夜 ， 已 经 是 足够 凶猛 也 足够 坚持 不 懈 了 。 第 二 营 ， 以 及 从 别 的 部 
队 三 三 两 两 加 入 到 这 支部 队 的 士兵 ，( 按照 弗 罗 斯 特 的 最 高 估计 ， 这 支 兵 
力 总 数 从 来 也 没有 超过 六 七 百人 ) 在 他 们 的 磨难 中 团结 起 来 。 骄傲 和 共同 
的 目标 把 他 们 融合 在 一 起 。 他 们 独自 到 达 了 一 整个 空降 师 的 出 击 目标 

而 且 坚 持 的 时 间 ， 超 出 了 这 个 师 所 本 应 坚持 的 时 间 。 在 那些 绝望 、 

焦虑 的 分 分 秒 秒 里 ， 在 等 待 根本 就 没有 来 到 的 援兵 时 ， 他 们 的 共同 心态 ， 
也 许 在 一 等 兵 戈 登 斯 派 塞 的 想法 中 最 好 地 总 结 出 来 了 ， 他 写 道 : “是 谁 没 
有 尽职 尽责 ? 不 是 我 们 ! ” 


但 现在 ， 他 们 的 忍耐 几乎 走 到 了 尽头 。 这 些 “ 红 毛 鬼 子 ” 们 衙 避 在 废墟 里 和 
狭长 掩体 里 ， 努 力 保护 他 们 自己 以 及 满 是 伤员 的 地 下 室 ， 几 乎 一 刻 不 停 的 
敌人 炮火 使 他 们 休克 、 脑 震荡 。 他 们 扎 着 脐 脏 的 血 污 的 绷带 ， 却 又 摆 出 一 
副 狂 妄 的 架势 ， 好 像 是 佩戴 着 荣誉 徽章 似 的 。 他 们 终于 知道 ， 他 们 再 也 顶 
不 住 了 。 


这 个 发 现 产 生 了 一 种 奇特 的 平静 ， 完 全 没有 了 惊 恕 。 就 好 像 士 兵 们 私下 里 
决定 ， 他 们 将 战斗 到 结 只 要 能 够 更 多 地 激怒 德国 人 就 行 。 尽 管 他 
们 知道 ， 战 斗 几 乎 结束 了 ， 但 士兵 们 仍然 发 明了 一 些 新 的 方式 ， 以 使 得 战 
斗 继续 下 去 。 据 击 炮 排 的 伞兵 们 把 最 后 几 枚 炮弹 发 射 了 出 去 ， 发 射 的 时 候 
没有 用 三 脚 架 ， 也 没有 用 底座 板 ， 而 是 把 炮 简 拾 起 来 ， 用 绳子 挫 住 。 另 外 
的 人 ， 他 们 发 现 ， 那 些 用 弹 段 承 载 的 步兵 反 坦克 炮 导 弹 发 射 器 ， 雷 管 已 经 
用 完了 ， 于 是 他 们 尝试 用 火柴 盒 做 成 的 导 火 索 来 引爆 炸弹 。 在 他 们 的 周 
围 ， 到 处 都 有 朋友 躺 在 那里 ， 和 死去 了 或 者 正在 死去 ， 但 他 们 仍然 找到 了 抵 
抗 的 意志 ， 而 且 在 找到 抵抗 意志 的 时 候 ， 还 经 常 彼此 逗乐 。 土 兵 们 记得 ， 
有 一 位 爱尔兰 伞兵 被 一 枚 炮弹 的 爆炸 震 得 失去 了 知觉 ， 在 终于 睁 开眼 睛 的 
时 候 ， 说 道 : “我 死 了 。” 然 后， 他 想 了 一 下 ， 又 说 道 “我 不 可 能 死 。 我 在 
说 话 呢 。” 


在 那个 应 该 成 为 他 们 胜利 行军 的 开端 的 星期 天 ， 约 翰 - 弗 罗斯 特 上 校 的 猎 号 
曾经 把 他 们 召唤 到 他 那里 ， 在 弗 罗 斯 特 看 来 ， 他 们 将 永远 不 会 被 打败 。 然 
而 现在 ， 这 个 黑暗 而 具有 悲剧 性 的 星期 三 ， 他 知道 ，“ 实 际 上 没有 得 到 解 
救 的 可 能 性 了 ”。 


仍然 能 够 进行 战斗 的 土 兵 , 充其量 只 有 150 到 200 人 ， 他 们 主要 集中 在 坡 
道 西边 被 损坏 的 司令 部 大 楼 四 周 。 超 过 300 名 的 英国 和 德国 伤员 充满 了 地 
下 室 。“ 他 们 几乎 是 挤 在 彼此 的 上 面 ，” 弗 罗斯 特 着 重 提 到 ，“ 这 使 得 医生 和 
卫生 员 难 以 绕 过 去 照料 他 们 。” 很 快 他 将 不 得 不 就 这 些 伤员 做 出 决定 。 司 


令 部 大 楼 几乎 一 定 要 被 再 次 击 中 ， 弗 罗斯 特 迪 . 高 夫 少校 ,如 果 大 
楼 被 再 次 击 中 的 话 ， 那 么 他 “看 不 出 ， 我 将 怎么 能 够 战斗 到 最 后 一 分 钟 ， 
然后 出 去 ， 而 让 我 们 的 伤员 被 烧 死 ”。 所 以 他 处 号 不 采取 措施 ， 要 在 大 楼 
被 炸 毁 或 者 攻占 之 前 ， 把 伤员 运送 出 去 。 弗 罗斯 特 不 知道 还 剩 下 多 少时 
间 ， 却 仍然 相信 他 能 够 控制 那些 大 桥 入 口 一 段 时 间 ， 甚 至 能 再 控制 上 24 个 
小 时 。 但 他 的 环形 防线 现在 非常 虚弱 ， 他 知道 “敌人 如 果 抱 定 决心 突袭 
的 话 ， 就 能 进入 我 们 当中 ”。 


在 坡 道 的 麦 岂 上 尉 一 , 朗 凯 心中 想 ， 那 座 被 摧毁 的 校舍 “就 像 一 个 得 
各 后 来 回忆 说 - “我 们 孤零零 的 。 东 边 的 房屋 全 都 被 烧 倒 了 ， 没 有 
被 烧 倒 的 是 南边 那 一 座 房子 ， 那 座 房 子 是 德国 人 占据 着 的 。 ”而 在 校舍 
里 ， 一 个 恐怖 又 加 在 另外 一 个 恐怖 的 上 面 。* 士 兵 们 极其 疲惫 ， 而 且 及 
脏 ，” 麦 凯 写 道 ，,“ 每 当 看 到 他 们 的 时 候 ， 我 都 会 反 角 。 他 们 面容 慌 尽 ， 眼 
青 充血 ， 有 红眼 圈 ， 几 乎 每 一 个 人 都 包扎 着 脐 脏 的 绷带 ， 到 处 都 是 

血 。” 麦 凯 着 重 提 到 ， 当 伤员 被 从 楼 梯 上 抬 进 地 下 室 的 时 候 ，“ 在 每 一 个 楼 
梯 平 台 上 ， 鲜 血 都 形成 了 水 洼 ， 像 涓涓 细 流 一 样 沿 着 楼 梯 流 下 。” 他 的 秋 
余 的 13 名 士兵 “三 三 两 两 挤 作 一 团 ， 把 守 着 阵地 ， 而 那些 阵地 实际 上 应 
该 由 两 倍 以 上 的 兵力 把 守 。 唯 一 干净 的 东西 ， 就 是 士兵 们 的 武器 。” 在 校 
舍 遭 到 炮 友 的 时 候 ， 妻 凯 和 他 的 士兵 们 ， 在 两 个 小 时 的 时 间 里 击 退 了 敌人 
的 三 次 进攻 ， 在 四 周 留 下 了 人 数 是 他 们 四 售 的 死亡 的 敌人 。 


上 午 慢 慢 过 去 的 时 候 ， 作 战 在 继续 。 然 后 ， 中 午时 分 ， 这 个 兢 强 地 靳 视 德 
国人 的 人 受伤 了 。 弗 罗斯 特 记 得 ， 他 与 过 格拉 斯 侈 邯 利 少 > 校 会 面 ， 讨 论 
要 派出 一 支 作战 巡逻 队 去 清理 这 个 地 区 的 时 候 “一 个 巨大 的 爆炸 把 他 抛 
了 起 来 ， 把 他 脸 朝 下 扔 在 几 码 远 的 地 方 。 一 枚 迫 击 炮 炮弹 几乎 就 在 两 个 人 
的 中 间 爆 炸 了 。 不 可 思议 的 是 ， 这 两 个 人 都 活着 ， 但 弹片 谋 进 了 弗 罗 斯 特 
的 左 脚 踢 和 右 肥 骨 ， 而 克 劳 利 则 是 双 腿 和 右 和 被 击 中 。 弗 罗 斯 特 几乎 失去 
了 知觉 ， 他 感到 耻辱 ， 因 为 他 未 能 “抵抗 住 那些 似乎 强行 从 我 身上 发 出 的 


只 哈 声 道 格 主 ) 恨 本 就 一声 不 * 而 感到 耻辱 ， 弗 罗斯 特 的 
pe bt 后 保 站 夫人 利于 至 共 入 蝎 棋 稚 的 时 
抬 进 地 下 室 。 


在 拥挤 的 地 下 室 里 ， 伊 根 神父 试图 使 自己 适应 环境 。 在 这 个 寒冷 房间 的 置 
首 隐 秘 处 ， 那 位 早 些 时 候 曾 帮忙 把 伊 根 救出 来 的 情报 军官 布 基 : 布 坎 南 中 
尉 ， 样 子 好 像 是 筋疲力尽 地 倚靠 着 墙 站 立 着 。 但 布 坎 南 已 经 死去 了 ， 炸弹 
爆炸 的 冲击 波 把 他 当场 杀 死 ， 而 没有 留 下 痕迹 。 然 后 ， 悦 愧 而 又 仍然 震惊 
的 伊 根 看 见 弗 罗斯 特 被 抬 了 进来 。 “我 记得 他 的 脸 ，” 伊 根 说 道 “他 显得 精 
疲 力 竭 ， 垂 头 丧 气 。 ”地 下 室 里 的 其 他 伤员 ， 也 看 见 了 他 们 的 营 长 。 约 翰 
布 伦 特 中 尉 是 死去 的 布 坎 南 的 朋友 ， 在 布 伦 特 看 来 ， 上 校 身 在 担架 上 面 的 
景象 是 一 个 毁灭 性 的 打击 。“ 我 们 这 些 下 级 始终 认为 ， 他 是 压制 不 住 


的 ，” 布 伦 特 写 道 “看 见 他 那个 样子 被 抬 进 来 ， 令 人 伤心 。 他 从 未 屈服 于 
任何 事情 。” 


在 房间 的 对 面 ， 也 受 了 弹片 伤 的 列兵 詹姆斯 西 姆 斯 记得 ， 有 人 焦虑 地 朝 着 
弗 罗 斯 特 喊 道 :“ 长 官 ， 我们 还 能 坚持 下 去 吗 ?” 


在 英格兰 ， 索 萨博 斯 基 少 将 注视 着 他 的 旅 登 上 排 成 长 列 的 运送 兵员 的 达 科 
他 型 飞机。 自从 星期 日 以 来 ， 当 手下 的 波兰 人 等 待 出 发 的 时 候 ， 他 就 感到 
紧张 在 增强 。 星 期 二 ， 他 们 从 士兵 临时 营 舍 来 到 了 机 场 ， 结 果 却 发 现 ， 行 
动 被 取消 了 。 在 这 个 星期 三 的 上 午 ， 在 得 知 空投 场 换 了 地 方 之 后 ， 索 萨博 
斯 基本 人 又 把 飞行 推迟 了 3 个 小 时 ， 以 便 制 订 出 新 的 计划 来 。 现 在 ， 将 近 

下 午 1 点 钟 ， 当 背负 着 沉重 负荷 的 伞兵 们 走向 飞机 的 时 候 ， 焦 急 的 气氛 消 

失 了 。 士 兵 们 终于 上 路 了 ， 索 萨博 斯 基 注 意 到 ，“ 他 们 有 一 种 几乎 是 轻松 

愉快 的 态度 ”。 


他 的 心态 却 大 为 不 同 。 在 计划 改变 以 后 的 几 个 小 时 里 ， 他 试图 尽 可 能 了 解 
有 关 厄 克 特 的 形势 以 及 新 空投 场 的 一 切 事情 。 他 已 经 尽力 为 他 拥有 3 个 营 
的 旅 提 供 了 信息 ， 并 一 直 传 达到 了 排 的 层次 ， 但 信息 是 贫乏 的 。 索 萨博 斯 
其 感到， 他 们 准备 不 足 ， 几 乎 是 “要 跳 进 未 知 的 领域 ”。 


现在 ， 当 螺旋 桨 慢 慢 转动 起 来 时 ， 各 营 开始 假 上 将 把 他 们 带 到 荷兰 的 那 

114 架 达科他 型 飞机 。 索 萨博 斯 基 对 装载 过 程 感到 满意 ， 他 本 人 被 吊 送 上 
了 领头 的 飞机 。 随 着 引擎 转速 的 加 快 ， 这 架 达 科 他 型 飞机 移动 了 ， 在 跑道 
上 缓慢 地 行驶 着 ， 又 转 了 个 弯 ， 准 备 起 飞 。 然后 飞机 却 停顿 下 来 。 让 索 萨 
博 斯 基 气 包 的 是 ， 引 和 擎 碱 速 了 。 时 间 在 一 分 一 秒 地 过 去 ， 他 的 焦虑 也 在 一 


突然 ， 机 舱 门 打开 了 ， 一 位 英国 空军 军官 怜 了 进来 。 他 沿 着 过 道 来 到 将 军 
的 身边 ， 告 诉 京 萨博 斯 基 ， 指 挥 部 刚刚 接 到 命令 , 要 停止 起 飞 。 情况 是 星 
期 二 的 一 个 翻版 : 南边 的 各 个 机 场 是 开放 的 ， 再 次 运送 补给 品 的 又 炸 机 正 
在 起 飞 ， 但 在 格 兰 瑟 姆 地 区 ， 浓 云 正在 密布 。 索 萨博 斯 基 不 愿意 相信 。 他 
能 听见 ， 当 消息 传达 下 去 时 ， 他 手下 的 军官 和 士兵 们 在 完 骂 。 飞 行 又 被 延 
迟 了 24 小 时 直到 9 月 21 日 ， 星期 四 ， 下午 1 点 。 


加 文 将 军 的 滑翔 机 步兵 团 也 再 次 停 飞 了 。 在 对 位 于 奈 梅 训 的 瓦尔 河 进行 极 
其 重要 的 攻击 的 这 一 天 ， 加 文 所 极其 需要 的 3400 名 士兵 以 及 他 们 的 枪 炮 和 
设备 ， 却 不 能 动身 。 德 里 尔 - 赫 维 多 普 渡口 仍然 在 进行 着 作战 行动 。 在 这 
个 关键 的 星期 三 ， 也 就 是 D 日 后 的 第 3 天 ， 那 个 波兰 旅 本 来 可 能 已 经 渡 了 莱 
菌 河 ， 来 增援 厄 克 特 疲倦 的 伞兵 们 ， 但 天 气 却 再 次 打击 了 市 场 花 园 行动 。 


陆军 元 帅 瓦尔 特 - 莫 德尔 终于 准备 ， 对 在 人 答 兰 的 美国 人 和 美国 人 发 起 反攻 。 


在 9 月 20 日 ， 这 个 天 键 的 星期 三 ， 整 个 走廊 爆发 了 德国 人 一 次 接 一 次 的 进 
攻 。 


莫 德 尔 的 增援 部 队 正 不 断 到 达 ， 他 确信 他 的 兵力 现在 已 经 强大 ， 足 以 消灭 
蒙哥马利 的 进攻 。 他 计划 ， 要 挤 垮 在 索 恩 村 、 费 赫 尔 市 和 奈 梅 亭 市 之 间 的 
盟 军 走廊 。 他 知道 阿 纳 姆 大 桥 几乎 已 在 他 的 手中 。 而 冯 : 扎 根 的 第 十 五 集团 
军 这 支部 队 ， 蒙 哥 马 利 早 在 安特卫普 的 时 候 就 把 它 忘 记 了 现 
在 正 慢 慢 地 恢复 元 气 ， 人 员 正 在 重新 组 织 ， 弹 药 和 补给 品 正 在 到 达 。 不 出 
48 个 小 时 ， 在 B 集 团 军 群 的 作战 日 志 里 ， 附 件 第 2342 号 ， 莫 德尔 将 用 下 述 
字眼 ， 向 冯 - 伦 德 施 泰 特 报告 冯 - 扎 根 的 状况 :“ 第 十 五 集团 军 渡 过 斯 海尔 德 
河 的 人 员 和 设备 总 数 ， 达 到 82000 人 、530 门 火炮 、4600 车 辆 、4000 多 匹 


马 ， 以 及 大 量 有 价值 的 物资 …...” 


莫 德 尔 现在 对 冯 ` 扎 根 进 行 接管 的 能 力 充满 信心 ， 结 果 他 计划 在 72 个 小 时 之 
内 ， 完 全 改组 他 本 人 的 指挥 结构 。 冯 :扎根 将 指挥 盟 军 走 廊 以 西 的 B 集 团 军 

群 的 所 有 兵力 ; 现在 正在 得 到 系统 化 增援 的 施 图 登 特 的 第 一 企 兵 集团 军 ， 

将 被 安排 在 走廊 以 东 。 莫 德尔 开始 他 锐利 的 、 穿 透 性 的 进攻 的 时 间 已 经 到 
了 。 


20 日 上 午 ， 在 论 因 大桥， 德军 的 装甲 部 队 突 然 进 入 美军 第 一 0 一 师 的 防 
区 ， 几 乎 成 功 地 夺取 了 大 桥 。 只 是 泰勒 将 军 的 士兵 以 及 英 军 的 坦克 部 队 所 
采取 的 迅速 行动 ， 才 抵挡 住 了 这 次 进攻 。 与 此 同时 ， 当 霍 罗 克 斯 的 坦克 纵 
队 快 速 奔 往 奈 梅 亭 的 时 候 ， 泰 勒 防区 的 整个 地 段 也 承受 着 压力 。 


上 午 11 时 ， 在 加 文 将 军 的 地 区 ， 德 国 部 队 在 一 阵 狂 秦 滥 炸 之 后 ， 从 国家 森 
宁 里 出 击 “ 对 第 八 十 二 师 的 右 旨 发 起 进攻 ， 没 出 几 个 小 时 ”一 场 全 面 的 大 
举 猛攻 就 在 穆 克 地 区 形成 了 ， 威 胁 到 了 位 于 堆 伊 曼 村 的 那 座 大 桥 ， 加 文 的 
部 下 正在 奈 梅 享 ， 准 备 对 瓦尔 河 发 起 攻击 ， 加 文 匆 匆 从 奈 梅 字 赶 到 这 个 现 
场 ， 看 到 “我 们 所 拥有 的 那 唯一 一 座 将 让 装甲 部 队 通 过 的 桥 ” 正 发 发 可 
危 。“ 对 于 拥挤 进入 奈 梅 享 的 英国 人 和 美国 人 来 说 ， 如 果 要 继续 生存 下 
去 ， 这 座 桥 就 必 不 可 少 。” 他 回忆 说 。 他 的 问题 是 急迫 的 第 八 十 二 师 每 
i mai 
近 卫 团 ( 注 ) 给 予 帮助 。 然 后 ， 他 亲自 率领 进行 反攻 ， 于 是 一 场 激烈 的 冷 
纵 这 异国 沪 :人 
就 像 挪动 象棋 棋子 一 样 ， 坚 持 了 下 来 ， 并 最 终 迫 使 德国 人 撤退 。 他 一 直 考 
怕 从 国家 森林 发 起 的 进攻 。 现 在 加 文 和 军 长 布朗 宁 将 军 知道 ， 战 斗 的 一 个 
新 的 而 且 是 更 为 危险 的 阶段 开始 了 。 在 抓获 的 俘虏 当中 ， 有 些 是 莫 德 尔 强 
悍 的 第 二 伞兵 军团 的 人 。 莫 德尔 的 意图 现在 很 明显 : 夺取 关键 性 的 桥梁 ， 
把 走廊 挤 垮 ,粉碎 霍 罗 克 斯 的 坦克 纵队 。 


就 现在 来 说 ， 莫 德尔 确信 ,， 盟 军 永远 也 不 会 在 奈 梅 享 渡河 ， 然 后 开车 走 完 
最 后 的 11 英 里 前 往 阿 纳 姆 。 他 自信 地 告诉 比特 里 希 将 军 ， 他 预计 战斗 将 在 
这 个 星期 之 内 结束 。 比 特 里 希 则 不 那么 有 把 握 ， 他 告诉 莫 德尔 ， 要 是 把 在 
奈 梅 享 的 所 有 桥梁 炸 毁 的 话 ， 他 会 更 放心 。 莫 德尔 看 着 他 ， 愤 怒 地 咕 
道 


对 自己 的 上 级 威廉 -比特 里 希 的 态度 ， 海 因 菊 ' 哈 梅 尔 少将 感到 恼火 ， 他 认 
为 ， 第 二 党 卫 军 装甲 军团 的 这 位 司令 ， 对 这 场 战斗 采取 了 一 种 过 于 深 谋 远 
虑 的 态度 。 比 特 里 希 “ 似 乎 对 在 潘 讷 登 村 的 渡河 问题 完全 置 知 周 闻 ”， 那些 
问题 从 一 开始 就 使 哈 梅 尔 受 到 了 牵制 ， 在 他 看 来 ， 比 特 里 希 应 当 在 那个 地 
点 待 上 足够 长 的 时 间 ,“ 亲 自 看 看 让 20 辆 坦克 渡 过 河 这 个 几乎 不 可 能 的 任 
务 而 且 其 中 的 3 辆 还 是 虎 式 坦克 ”。 哈 梅 尔 的 工兵 用 了 将 近 三 天 时 
间 ， 才 建 起 了 一 个 渡口 ， 能 让 大 致 40 吨 重 的 货物 渡 过 莱茵 河 。 尽 管 哈 梅 尔 
相信 ， 作战 行动 现在 可 以 加 速 了 ， 但 到 目前 为 止 ， 却 只 有 3 个 排 的 坦克 部 
队 〈12 辆 美洲 豹 型 坦克 ) 到 达 了 奈 梅 享 郊外 。 其 余 的 坦克 ， 包括 他 的 虎 式 
坦克 ， 正 在 阿 纳 姆 大 桥 那里 ， 在 经 验 丰富 的 东 线 指挥 官 汉 斯 彼得 . 克 瑙 斯 
特 少校 的 指挥 下 作战 。 


38 多 的 克 瑙 斯 特 ， 在 1941 年 莫斯科 附近 的 作战 中 丢 了 一 条 腿 。 哈 梅 尔 回 
忆 说 :“ 他 重重 地 踩 着 一 条 木 腿 走 来 走 去 ， 尽 管 始 终 在 疼痛 ， 但 却 一 次 也 
没有 抱怨 过 。” 然 而 ， 克 瑙 斯 特 也 是 哈 梅 尔 不 悦 的 原因 之 一 。 


为 了 支援 弗 伦 菊 贝 格 师 ,“ 克 瑙 斯 特 战 斗 队 ”(Kampfgruppe ) 被 匆匆 派 到 
倚 兰 ， 它 有 35 辆 坦克 、5 辆 于 甲 运 兵车 和 1 自行 火 炮 。 但 克 瑙 斯 特 手下 的 
老兵 却 水 准 低下 ， 他 们 几乎 全 都 在 某 个 时 候 负 过 重伤 ， 在 哈 梅 尔 看 来 ， 他 
们 “几乎 就 是 伤 残 退役 军人 ”。 在 正常 状况 下 ， 这 些 人 是 不 会 参加 战斗 的 。 
除 此 之 外 ， 克 瑙 斯 特 的 补充 兵员 都 很 年 轻 ， 许 多 人 只 受过 8 个 星期 的 培 
训 。 阿 纳 姆 大 桥 的 战斗 已 经 进行 了 这 么 长 的 时 间 ， 因 而 哈 梅 尔 现在 对 奈 梅 
享 的 形势 开始 感到 害怕 。 一 旦 英国 人 突破 ， 他 就 会 需要 克 瑙 斯 特 的 坦克 部 
队 来 坚守 阿 纳 姆 大 桥 以 及 位 于 奈 梅 训 和 阿 纳 姆 之 间 的 防御 阵地 。 更 多 的 装 
甲 支援 部 队 正在 路 上 ， 包 括 15 辆 到 20 辆 虎 式 坦克 以 及 另外 20 辆 美洲 鹏 型 
坦克 ， 但 哈 梅 尔 不 知道 他 们 什么 时 候 才 会 到 达 ， 也 不 知道 阿 纳 姆 大 桥 是 否 
畅通 ， 从 而 可 以 加 速 他 们 向 南边 的 大 举 猛 攻 。 哈 梅 尔 想象 ， 即 使 夺取 了 阿 
纳 姆 大 桥 ， 之 后 也 仍然 需要 一 整 天 的 时 候 ， 来 清理 那些 车 辆 残骸 ， 让 和 车辆 
得 以 通过 。 


为 了 指导 所 有 的 军事 行动 ， 哈 梅 尔 已 经 在 多 尔 内 堡 村 附近 建立 了 一 个 前 线 
指挥 所 ， 多 尔 内 堡 村 在 讷 登 村 西边 两 英里 、 奈 梅 训 东北 6 英里 处 。 从 那 
里 ， 他 驱车 向 西 ， 来 到 奈 梅 亭 至 阿 纳 姆 的 中 间 点 ， 以 便 研 究 地 形 把 防御 阵 
地 固定 下 来 ， 一 旦 发 生 突破 ， 这 些 阵 地 就 可 以 派 上 用 场 。 他 的 侦察 产生 了 
一 个 清晰 的 印象 : 不 论 是 英 军 的 坦克 部 队 还 是 德军 的 坦克 部 队 ， 似 乎 都 不 


可 能 离开 公路 。 只 有 轻型 车 辆 才能 通行 在 路 面 薄 弱 的 、 砖 铺 的 次 要 道路 上 


他 自己 的 那些 坦克 . 在 从 潘 河 之 后 前 往 奈 梅 训 的 途 
曾 在 这 样 的 马路 上 陷于 泥沼 ， 坦 EE 了 人 亨 全 PB 和 
主要 公路 ， 在 一 些 地 方 是 堤岸 路 ， 和 12 英 民 高 ， 柔软 的 圩 田 ， 


在 这 些 高 高 的 地 段 上 移动 的 坦克 ， 将 会 完全 暴露 ， 定 天 籽 :的 映衬 下 露出 轮 
廓 ， 选 好 址 的 炮兵 能 够 轻易 把 它们 逐个 瞄准 击 中 。 眼 下 ， 哈 梅 尔 没有 能 够 
覆盖 公路 的 火炮 ， 这样 一 来 ， 在 英 军 于 奈 梅 享 突破 之 前 ， 克 瑞 斯 特 的 坦克 
和 大 炮 渡 过 莱 菌 河 进 入 阵地 就 刻不容缓 了 。 


在 返回 位 于 多 尔 内 堡 村 的 司令 部 之 后 ， 哈 梅 尔 从 他 的 参谋 长 帕 伊 什 上 校 那 
里 听 到 了 最 新 的 报告 。 从 阿 纳 姆 那里 传 来 了 好 消息 : 正在 抓获 更 多 的 俘 
虏 ， 大 桥 上 的 战斗 正在 走向 终止 ， 克 瑙 斯 特 相 信 “， 到 下 午 晚 些 时 候 他 就 可 
以 成 功 渡河 。 战 斗 也 在 奈 梅 亭 进行 着 ， 卡 尔 : 海 因 茨 . 奥 伊 林 上 尉 尽管 伤亡 
严重 ， 却 牵制 了 对 方 要 夺取 那里 的 铁路 桥 和 公路 桥 的 一 切 努 力 ， 美 国人 和 
英国 人 在 两 个 大 桥 入 口 处 都 被 阻挡 住 了 。 在 城市 中 心 ， 美 军 部 队 也 耽搁 了 
下 来 ， 但 局 势 更 加 危险 一 些 。 


奥 伊 林 的 报告 反映 了 一 种 哈 梅 尔 并 不 认同 的 乐观 主义 。 最 终 ， 单 是 赁 着 数 
量 上 的 优势 ， 英 军 的 装甲 部 队 也 无 疑 会 越过 德国 人 的 防线 。 哈 梅 尔 点 燃 一 
支 雪茄 ， 告 诉 帕 伊 什 ， 他 预料 ，“ 在 48 个 小 时 之 内 ， 英 美 联 军 的 全 力 进 
攻 ， 将 会 投入 到 那 座 公路 大 桥 上 ”。 如 果 克 斑 斯 特 的 坦克 部 队 和 炮兵 能 够 
迅速 夺取 阿 纳 姆 大 桥 ， 他 们 就 可 能 挡住 英 军装 甲 部 队 的 大 举 猛攻 。 哈 梅 尔 
知道 ， 倘若 装甲 部 队 行 动 迟 缓 ， 未 能 及 时 迫使 那 一 小 群英 国人 离开 阿 纳 姆 
大 桥 并 清除 大 桥 上 的 车 辆 残骸 ， 他 就 必须 不 顾 一 切 命令 ,把 奈 梅 享 公路 桥 
炸 掉 。 


尽管 他 的 考虑 十 分 仔细 ， 但 却 并 没有 想见 到 一 个 最 为 反常 的 计划 : 美国 伞 
兵 可 能 试图 涉 水 过 河 ， 进 行 一 次 重大 的 水 陆 两 栖 效 击 。 
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正在 等 待 的 伞兵 们 拥挤 在 距离 渡河 点 不 远 的 地 方 ， 那 个 地 点 是 从 奈 梅 训 铁 
路 桥 顺 流 而 下 1 英里 处 。 在 星期 二 的 整个 晚上 一 直到 星期 三 上 午 ， 当 古 尔 
本 中 校 和 范 德 弗 特 中 校 率 领 下 的 英美 联军 继续 为 争夺 铁路 桥 和 公路 桥 作战 
的 时 候 ， 美 英 士兵 在 努力 把 那个 通 向 河岸 的 地 区 扩大 ， 这 样 近 卫 团 装甲 师 
的 坦克 和 重炮 就 能 进入 发 射 阵地 ， 以 支援 这 个 水 陆 两 栖 和 袭击 。 台 风 型 飞机 
将 于 进攻 发 起 前 30 分 钟 低空 飞 过 北岸 ， 用 火箭 弹 和 机 枪 扫射 整个 地 区 。 在 
地 面 上 ， 坦 克 和 火炮 将 对 这 个 地 点 再 双击 15 分 钟 。 然 后 ， 在 坦克 发 出 的 类 


幕 的 掩护 下 ， 由 27 岁 的 朱 利 安 : 库 克 少校 率领 的 第 一 拨 士 兵 将 出 发 ， 进 行 有 
史 以 来 最 为 大 胆 的 一 次 渡河 。 


指挥 官 们 为 了 制订 这 个 计划 用 了 整整 一 个 夜晚 ， 计 划 也 是 尽 可 能 地 完美 。 
但 是 ， 伞 兵 们 渡 过 这 个 400 码 宽 的 河 要 乘坐 的 船只 ， 却 迟 迟 没有 到 达 。 进 
攻 发 起 的 时 刻 ， 原 先 定 于 下 午 1 点 ， 现 在 不 得 不 推迟 到 下 午 3 点 。 


美国 人 分 成 小 组 等 待 着 ， 与 此 同时 库 克 来 回路 着 步子 。“ 那 些 该 死 的 船 在 
哪里 ? ”他 纳 阅 。 加 文 将 军 以 及 第 五 o 四 团团 长 塔 克 上 校 告 诉 他 ， 他 的 第 三 
营 将 渡 过 瓦尔 河 进行 袭击 ， 从 那 以 后 ， 库 克 一 直 是 “震惊 而 又 目瞪口呆 ”。 
在 这 位 年 轻 的 西点 军校 毕业 生 看 来 ， 似 乎 “我 们 正 被 要 求 ， 全 赁 我 们 自己 
的 力量 ， 进 行 一 次 奥马 哈 海滩 登陆 ”。 他 的 士兵 当中 ， 有 许多 人 从 未 坐 过 


小 船 。 


焦急 等 待 船只 到 达 的 ， 并 不 只 有 库 克 一 人 人。 中午 之 前 ， 弗 雷 德里 克 ` 布 朗 宁 
将 军 已 经 收 到 了 第 一 个 清晰 的 暗示， 说 厄 克 特 的 形势 严峻 。 这 封 鬼 怪 式 联 
络 部 队 的 电报 ， 是 通过 美军 第 二 集团 军 的 通信 系统 收 到 的 ， 电 报 中 说 : 


(201105 ) ...... 高 级 编队 仍然 在 主 桥 北端 的 附近 ， 但 并 没有 与 主 桥 北 端 
接触 ， 也 无 法 再 次 提供 补给 .….…. 阿 纳 姆 完全 掌握 在 敌人 手 里 。 要 求 采 取 所 
有 可 能 的 步 又 ， 以 加 快 解救 。 战 斗 猛烈 ， 抵抗 极其 强大 。 阵 地 不 太 好 。 


布朗 宁 极 其 不 安 。 每 一 分 钟 都 很 重要 ， 迅 速 夺取 奈 梅 训 大 桥 ， 对 于 厄 克 特 
的 士兵 们 的 幸存 来 说 是 极其 关键 的 。 而 在 这 个 时 刻 ， 对 阿 纳 姆 的 防御 者 的 
解救 ， 几 乎 完全 取决 于 库 克 和 第 三 莒 这 是 一 个 库 克 没有 意识 到 的 事 
实 。 


不 管 怎么 说 ， 船 只 不 在 近 处 ， 而 且 甚 至 没有 一 个 人 知道 那些 船 是 什么 样 
子 。 整 个 夜晚 ， 霍 罗 克 斯 将 军 和 他 的 参谋 们 都 在 试图 加 快 船只 的 到 达 。 在 
后 边 的 远 处 ， 在 工兵 的 护送 车 队 中 ， 有 3 辆 运载 着 船只 的 卡车 ， 在 挤 得 水 


的 一 次 猛烈 到 炸 耽搁 了 。 城 市 的 整个 中 心 被 炸 喘 了 ， 几 十 辆 运送 补给 品 的 
卡车 被 摧毁 ， 一 个 运送 弹药 的 车 队 整 个 地 被 点 燃 了 ， 使 得 这 场 大 屠杀 进 一 
步 加 剧 。 现 在 ， 在 瓦尔 河 渡口 ， 在 距离 进攻 发 起 时 刻 不 到 一 个 小 时 的 时 
候 ， 仍 然 看 不 到 卡车 和 那些 极其 重要 的 船只 的 影 


攻击 出 发 地 点 位 于 庞大 的 PGEM 发 电厂 的 东边 ， 起 初 大 家 认为 ， 可 以 直接 
从 发 电厂 里 渡河 。 在 那里 ， 在 河 的 边缘 ， 有 一 个 小 小 的 水 湾 可 以 为 装 船 提 
供 保护 ， 因 为 那个 地 方 德国 人 观察 不 到 。 塔 克 上 校 放弃 了 那个 地 点 ， 因 为 
它 离 敌人 坚守 的 那 座 铁路 桥 太 近 了 。 当 伞兵 从 码头 区 出 现 的 时 候 ， 德 国人 
能 用 机 枪 火力 向 每 一 个 人 扫射 。 在 水 湾 的 出 口 ， 有 一 股 流速 为 每 小 时 8 到 


10 英 里 的 水 流 ， 它 的 旋转 也 要 更 强 一 些 。 塔 克 计划 把 地 点 移 到 更 西边 的 地 
方 ， 让 他 的 士兵 跑步 把 船 送 到 河 边 ， 放 船 下 水 ， 然 后 划船 过 去 。 但 这 也 让 
库 克 少校 担忧 ， 以 他 所 知 ， 每 只 船 大 约 200 磅 重 ， 在 装 上 士兵 的 装备 和 弹 
药 时 ， 那 个 数字 大 概 会 翻番 。 


一 旦 下 水 ， 每 只 船 将 运送 13 名 伞兵 外 加 3 名 工兵 ， 工兵 将 把 们 兵 送 过 河 。 
军事 行动 将 是 持续 的 ， 这 些 攻击 船 将 一 浪 接着 一 浪 , 反复 渡河 ， 一 直到 库 
克 的 整个 营 ， 以 及 约翰 哈里 森 上 尉 指挥 的 另外 一 个 营 的 一 部 分 ， 全 都 过 河 
为 止 。 爱 尔 兰 近 卫 团 的 爱德华 'G 泰 勒 少 校 的 坦克 部 队 将 给 予 火力 支援 ， 泰 
勒 对 这 整个 计划 感到 惊 骇 。“ 它 把 上 帝 的 恐惧 放 在 了 我 的 心中 ! ”泰勒 回忆 
说 。 他 问 那 位 嚼 着 雪茄 的 塔 克 上 核 ， 他 的 士兵 以 前 是 否 练习 过 这 种 军事 行 
动 。“ 没 有 ，” 塔 克 简 短 地 回答 ，“ 他 们 正在 进行 在 职 培训 。” 


从 发 电厂 的 九 楼 上 ， 库 克 与 指挥 着 爱尔兰 近 卫 团 第 二 营 的 机 尔 斯 - 范 德 勒 中 
校 ， 用 双 简 望远镜 观察 北岸 。 就 在 他 们 站 了 立 处 的 对 面 ， 平 地 从 河 边 向 内 地 
延伸 200 到 300 码 ， 库 克 的 士兵 在 登陆 以 后 ， 将 不 得 不 越过 这 块 没有 保护 
的 地 段 。 在 平坦 河 边 的 更 远 处 ， 一 个 斜坡 堤岸 有 大 约 15 到 20 英 尺 高 ， 堤 岸 
的 上 面 是 一 条 从 西向 东 的 20 英 尺 宽 的 马路 。 有 一 座 矮 而 宽 的 房子 ， 被 称 为 
荷兰 农家 堡垒 ， 在 马路 之 外 大 约 800 码 的 地 方 。 库 克 和 范 德 勒 能 够 清楚 地 
看 到 ， 敌 人 的 部 队 处 在 堤岸 上 的 适当 位 置 ， 而 且 他 们 确信 ，, 观察 所 和 火炮 
阵地 就 在 堡垒 的 里 面 。 库 克 记 得 ， 他 当时 想 :“ 有 人 想 出 了 一 个 真正 的 副 
梦 。” 然 而， 在 进攻 发 起 时 刻 空军 和 炮兵 的 有 效 支援 ， 将 减弱 德国 人 的 抵 
抗 ， 并 使 得 伞兵 迅速 控制 北岸 。 库 克 在 很 大 程度 上 依赖 于 那个 支援 。 


范 德 勒 认为 ， 渡 河 可 能 被 证 明 是 “恐怖 的 ， 带 有 严重 的 伤亡 ”。 但 他 打算 让 
他 的 坦克 部 队 在 最 大 程度 上 给 美国 人 以 支持 ， 他 计划 使 用 大 约 30 辆 谢 尔 曼 
型 坦克 那 是 由 爱德华 'G- 泰 勒 少 校 和 德 斯 蒙 德 . 菲 茨 杰 拉 德 少校 指挥 的 
两 个 坦克 中 队 。 下 午 2 : 30， 坦 克 将 朝 河 开 去 ， 爬 上 堤岸 “并 排 地 ” 爬 上 
去 ， 它 们 75 毫 米 口 径 的 大 炮 将 排列 成 行 ， 缀 击 远 处 的 河岸 。 英 军 的 这 个 缀 
炸 ， 还 将 得 到 美军 第 八 十 二 师 的 迫 击 炮 和 火炮 的 支援 。 总 共 ， 将 有 100 门 
大 炮 又 击 北岸 。 


库 克 的 士兵 们 还 没有 看 见 过 实际 的 出 击 地 区 ， 他 们 是 在 阔步 行进 的 途中 听 
到 简短 命令 的 。 当 他 们 到 达 时 ， 河 的 宽度 让 每 一 个 人 都 震惊 了 。 “起 初 ， 
给 我 们 下 达 命 令 时 ， 我 们 以 为 他 们 是 在 开玩笑 。 ”约翰 - 霍 拉 伯 德 少尉 回忆 
说 。 中 士 西 奥 多 . 芬 克 和 拜 纳 被 确定 参加 第 一 找 进攻 ， 他 确信 :“ 由 于 有 烟 
幕 ， 我 们 的 机 会 是 相当 好 的 。” 但 I 连 的 连 长 T 莫 法 特 - 伯 里 斯 上 尉 却 认为 ， 


这 不 瘟 是 一 个 自杀 任务 。 


第 五 c 四 团 的 新 教 随军 牧师 德尔 伯 特 . 库 赫 尔 上 尉 也 有 同感 。 通 常 库 赫 尔 不 
会 与 袭击 部 队 一 同 前 往 ， 现 在 他 要 求 允 许 他 与 库 克 的 士兵 在 一 起 。“ 这 是 


我 做 出 的 最 艰难 的 决定 ，” 他 回忆 说 ,“ 因 为 我 是 自愿 前 往 的 。 完 成 这 个 计 
划 似 乎 是 不 可 能 的 ， 我 感到 ， 士 兵 们 如 果 需 要 我 的 话 ， 那 就 应 当 是 在 这 次 
行动 里 。” 


享 利 鲍德温 基 普 上 尉 ， 被 称 为 这 个 营 的 百 万 富翁 ， 因 为 他 是 美国 费城 比 

德尔 家 族 的 一 个 成 员 。 他 认为 :“ 我 们 取得 成 功 的 可 能 性 极 小 。 在 18 月 个 
几乎 一 直 持 续 的 作战 中 ， 我 们 什么 都 做 过 了 “， 从 跳伞 ， 到 建立 桥头 阵地 ， 
到 用 作 山 地 部 队 和 普通 的 步兵 。 但 渡河 却 是 某 种 别 的 事情 ! 它 听 上 去 就 不 
可 能 。” 


按照 弗 吉 尔 : 卡 迈 克 尔 中 尉 的 说 法 ， 库 克 试 图 让 气氛 轻松 下 来 ， 他 宣告 ， 他 
将 模仿 乔治 :华盛顿 的 样子 。“ 笔 直 地 站 立 在 船上 ， 紧 拒 右 拳 ， 被 推 向 前 

去 ， 喊 道 : “< 前进， 士兵 们 ! 前 进 ! ”HH 连 的 连 长 卡尔 -W: 卡 普尔 上 尉 ， 听 说 
在 阿 纳 姆 发 起 的 进攻 出 了 麻烦 ， 因 而 非常 关切 。 他 想 * 上 那 条 该 死 的 船 ， 
玩命 地 渡 过 河 去 ”。 他 有 一 个 好 朋友 在 英 军 第 一 空降 师 里 ， 他 感到 如 果 有 
谁 在 阿 纳 姆 大 桥 上 ， 那 人 就 是 “ 弗 罗 斯 蒂 ” 约翰 : 弗 罗 斯 特 上 校 。 


到 下 午 2 点 时 ， 仍然 没 有 突击 舟 的 影子 ， 而 要 把 正在 前 来 的 台风 型 飞机 中 
队 召 回 ， 已 经 为 时 太 晚 。 在 出 击 地 点 ， 库 克 的 土 兵 和 范 德 勒 的 坦克 部 队 隐 
藏 在 河 的 堤岸 后 面 ， 等 待 着 。 下 午 2 点 30 分 整 ， 台 风 型 飞机 的 打击 开始 
了 。 这 些 《机 在 头顶 上 面 掠 过 ， 脱 离开 编队 ， 一 架 接 一 以 呼啸 着 俯冲 下 
去 ， 朝 着 敌人 的 阵地 发 射 火 箭 和 机 枪 。10 分 钟 以 后 ， 当 范 德 勒 的 坦克 部 队 
开始 在 堤岸 上 进入 阵地 时 ， 那 3 辆 运送 突击 舟 的 卡车 到 了 。 在 还 剩 下 20 分 
钟 的 时 候 ， 库 克 的 士兵 们 才 第 一 次 看 到 ,这些 轻 而 薄 的 可 折 赤 式 的 绿色 小 
船 。 


小 船 19 英 尺 长 ， 船 底 是 用 平 的 强化 胶合 板 做 的 。 船 的 两 个 边 是 帆布 的 ， 用 
木棉 子 固定 住 ， 从 地 板 到 航 边 高 度 是 30 英 寸 。 本 来 应 该 在 每 条 船上 有 8 个 4 
英尺 长 的 短 奖 ， 但 许多 船上 只 有 两 个 短 奖 。 土 兵 们 将 不 得 不 用 他 们 的 步枪 
枪 托 来 划船 。 


工兵 们 迅速 组 装 船只 。 当 每 一 只 船 被 组 装 起 来 的 时 候 ， 被 安排 在 该 船上 的 
伞兵 们 就 把 他 们 的 装备 装 丰 船上， 准备 朝 河岸 冲刺 。 在 独 烈 疤 击 对 岸 的 火 
力 网 发 出 的 震 耳 欲 垄 的 喧闹 声 中 ， 那 26 只 船 终于 组 装 完 成 。“ 有 人 了 喊 前 
进 ' ! ”帕特里克 : 马 阁 伊 中 尉 回 忆 说 ，“ 于 是 每 个 人 都 一 把 抓 住 航 边 ， 开 始 用 
力 拖 着 船 朝 河 里 跑 去 。 ”后 方 ， 炮 弹 呼 啸 着 从 土 兵 们 的 头 上 飞 过 ， 坦 克 从 
他 们 前 面 的 堤岸 上 开炮 ， 而 白色 的 烟 ， 在 马 洛 伊 看 来 是 “相当 的 厚 ”, 在 宽 
阔 的 河面 上 球 过 。 黎 击 开始 了 。 


攻击 的 第 一 所 大约 有 260 名 士兵 两 个 连 ，H 连 和 I 连 ， 外 加 司令 部 的 
参谋 和 工兵 ， 他 们 一 到 河 边 ， 让 船 下 水 便 呈 现 出 一 种 灾难 的 性 质 。 被 投入 


到 浅水 中 的 船 ， 陷 在 泥土 之 中 ， 就 是 不 移动 。 土 兵 们 在 浅水 区 挣扎 着 ， 翻 
腾 着 ， 把 船 抬 到 深水 区 ， 推 开 船 ， 然 后 疏 了 上 去 。 有些 士兵 在 试图 爬 上 船 
的 时 候 ， 船 又 翻 了 。 有 一 些 船 ， 由 于 装载 超重 ， 被 陷 在 水 流 之 中 ， 开 始 旋 
转 ， 从 而 失去 控制 ,， 有些 船 则 因为 沉重 的 负荷 而 下 沉 。 短 桨 丢失 了 ， 士 兵 
从 船上 落水 。 卡尔 ' 卡 普尔 上 尉 看 到 ， 这 是 一 个 “群体 混乱 ?的 场面 。 他 的 船 
开始 沉没 。“ 列 兵 勒 加 西 落水 了 ， 开 始 下 沉 。” 卡 普尔 记得 。 卡 普尔 跟随 着 
他 跳 下 了 水 ， 水 流 的 迅速 让 他 吃 了 一 惊 。 他 一 把 抓 住 勒 加 西 ， 把 他 拉 到 安 
全 的 地 方 ，“ 但 等 我 把 他 拉 到 岸 边 的 时 候 ， 我 就 好 像 成 了 一 个 老人 ， 精 疲 

力 竟 "。 卡 普尔 又 跳 上 另外 一 条 船 ， 再 次 出 发 。 汤 姆 .麦克 劳 德 中 尉 的 船 几 

平 被 水 漫 过 ， 他 以 为 他 们 正在 沉没 。“ 短 桨 在 疯狂 地 划 动 ，” 他 记得 ， 而 在 
这 喧闹 声 之 上 ， 他 所 能 听见 的 就 是 库 克 的 嗓音 ， 那 是 从 附近 的 一 条 船上 发 
出 的 ， 喊 道 :“ 别 停 ! 别 停 ! ” 


这 位 少校 是 一 个 虔诚 的 天 主教 徒 ， 他 同时 也 在 大 声 地 祈祷 着 。 弗 吉尔 ` 卡 迈 
克 尔 中 尉 注 意 到 ， 他 已 经 与 每 一 行 歌词 合 上 了 节奏 。“ 欢 呼 马利亚 
承蒙 上 帝 的 恩典 欢呼 马利亚 承蒙 上 帝 的 恩典 ! ” 库 克 随 着 短 


桨 的 每 一 次 划 动 而 吟唱 着 。 (Bu , 在 混乱 当中 ， 德 国人 开火 了 。 


炮火 是 如 此 强烈 而 又 密集 ， 这 让 马 洛 伊 中 尉 回想 起 “我 们 在 安 齐 奥 遭 受到 
的 最 糟糕 的 又 击 。 他 们 正在 用 重 机枪 和 仍 击 炮 不 断 射击 ， 大 多 数 是 从 堤岸 
和 铁路 桥 上 射击 的 。 我 感到 自己 就 像 一 个 容易 击 中 的 浮标 ”。 随军 牧师 库 
赫 尔 惊恐 万 状 ， 华 在 他 旁边 的 那 位 士兵 的 头 被 炸 飞 了 。 库 赫 尔 一 再 不 断 重 
复 着 :“ 主 啊 ， 你 的 子 民 要 不 行 了 。” 


从 他 在 PGEM 发 电厂 大 楼 的 指挥 所 里 ， 范 德 勒 中 校 与 布朗 宁 将 军 、 霍 罗 克 
斯 将 军 一 起 注视 着 ， 神 色 严肃 ， 一 言 不 发 。“ 那 是 一 个 恐怖 、 恐 怖 的 景 

象 ，” 范 德 勒 记得 ，“ 船 实际 上 从 水 上 被 炸 飞 了 。 在 炮弹 进行 打击 的 时 候 ， 

巨大 的 水 柱 间 歇 地 喷 上 去 ， 而 从 北岸 发 射 的 轻武器 火力 ， 又 使 得 河 就 像 一 
口 沸腾 的 锅 。 ”士兵 们 本 能 地 开始 蹲 伏 在 船 里 。 霍 拉 伯 德 少尉 果 着 脆弱 的 

帆布 船 侧 ， 感 到 自己 “完全 被 暴露 了 出 来 ， 毫 无 还 手 之 力 ”。 甚至 他 的 头盔 
也 “似乎 就 像 无 边 小 便 帆 一样 小 ”。 


弹片 撕 裂 了 这 个 小 小 的 舰队 。 那 只 运送 着 詹姆斯 . 梅 加 拉 斯 中 尉 所 属 排 的 一 
半 人 的 船 沉 没 了 ， 没 有 留 下 一 点 痕迹 ， 没 有 幸存 者 。 艾 伦 . 麦 克 莱 恩 中 尉 看 
到 ， 有 两 只 船 被 炸 成 了 两 半 ， 伞 兵 们 被 扔 进 水 里 。 在 工 莫 法 特 ' 伯 里 斯 上 尉 
的 那 条 船 四 周 ， 枪 弹 “ 就 像 直子 一 样 " 倾 泻 下 来 ， 最 后 那 位 掌舵 的 工兵 说 

道 :“ 抓 住 船 船 。 我 被 击 中 了 。 ”他 的 手腕 粉碎 了 。 当 伯 里 斯 俯 下 身 来 帮忙 
的 时 候 ， 那 位 工兵 又 再 次 被 击 中 ， 这 一 次 是 头 部 中 弹 。 炮 弹 碎 片 击 中 了 伯 
里 斯 的 身体 侧面 。 当 那 位 工兵 从 船 般 落 入 水 中 的 时 候 ， 他 的 脚 钩 住 了 船 航 
上 缘 ， 使 得 他 的 身体 起 到 了 船舱 的 作用 ， 让 船 转 起 圈 来 。 伯 里 斯 不 得 不 把 


这 个 死去 的 人 推进 水 里 。 这 个 时 候 ， 又 有 两 个 坐 在 前 面 的 伞兵 被 杀 死 了 。 


由 于 刊 起 了 一 阵 疾 风 ， 烟 幕 被 吹 得 七 零 八 碎 。 现 在 德国 的 机 枪手 们 一 条 船 
一 条 船 地 扫射 。 中 士 克 拉克 : 富 勒 看 到 ， 有 一 些 士兵 ， 忙 着 要 迅速 过 河 ,而 
又 不 顾 一 切 试 图 躲避 开炮 火 ， 结 果 “ 彼 此 对 立地 划 着 船 ， 使 得 他 们 的 船 一 
圈 圈 地 旋转 着 ”, 德国 人 轻而易举 便 把 他 们 一 个 一 个 地 射 死 了 。 富 勒 “ 吓 坏 
了 ， 感到 自己 瘫 帮 了 ”。 在 渡河 来 到 一 半 的 时 候 ， 列 兵 伦 纳 德 'G. 特 伦 布 尔 
突然 被 猛 击 到 船 的 底下 。 他 的 船 被 直接 击 中 ， 特 伦 布 尔 的 脸 上 、 肩膀、 右 
息 和 左 腿 受 了 伤 ， 他 确信 他 要 流血 死去 。 船 进 了 水 ， 疯 狂 地 转 着 圈 ， 接 着 
又 缓慢 地 漂浮 回 到 了 南岸 ， 除 了 特 伦 布尔 之 外 ， 船 上 的 所 有 人 都 死 了 。 


在 指挥 所 里 ， 范 德 勒 看 到 ,“ 巨 大 的 缺口 开始 在 烟幕 中 出 现 ”。 他 的 坦克 手 
们 发 射 了 10 多 分 钟 的 烟雾 炮弹 ， 但 现在 近 卫 团 的 每 一 种 弹药 都 快要 耗 尽 
了 。“ 德 国人 已 经 换 了 弹药 ， 正 在 开始 使 用 大 家 伙 ， 我 记得 ， 我 几乎 是 试 
图 恳求 美国 人 再 快 一 些 。 显 然 这 些 年 轻 的 伞兵 们 在 使 用 突击 舟 方 面 没有 经 
验 ， 突 击 舟 并 不 是 容易 操纵 的 东西 。 他 们 正在 水 面 上 作 之 字形 行进 。” 


然后 ， 第 一 拨 到 达 了 北岸 。 土 兵 们 挣扎 着 从 船上 爬 出 来 ， 开 着 枪 ， 开 始 越 
过 那 块 暴露 的 平地 。 中 士 克 拉克 : 富 勒 ， 几 分 钟 以 前 还 吓 得 几 近 瘫痪 ， 现 在 
为 还 活着 而 高 兴 ， 以 至 于 感到 “兴高采烈 。 我 的 恐惧 被 一 种 突然 冒 出 的 鲁 
莽 所 取代 。 我 感到 ， 我 能 够 把 德军 全 都 接 一 顿 "。 范 德 勒 在 注视 登陆 的 时 
人 息 ，“ 看 见 一 两 条 船 触 到 了 河滩 ， 立 即 又 有 三 四 条 船 触 到 了 河滩 。 没 有 一 
个 人 停 下 。 士 兵 们 从 船 里 出 来 ， 开 始 朝 堤岸 跑 去 。 我 的 上 帝 啊 ， 那 是 一 个 
多 么 英勇 的 景象 ! 他 们 只 是 一 个 劲 儿 地 越过 那 块 开阔 地 。 我 从 未 看 见 有 一 
个 人 在 未 被 击 中 之 前 倒 下 。 我 认为 ， 最 终 成 功 渡河 的 人 ， 占 那个 舰队 的 不 
到 一 半 。” 接 着 ， 令 范 德 勒 吃惊 的 是 ，“ 那 些 船 又 转 过 头 来 ， 开 始 返 回 ， 表 
运送 第 二 拨 ”。 布 朗 宁 将 军 转向 霍 罗 克 斯 ， 说 道 :“ 我 从 未 见 过 更 为 英勇 的 
战斗 。” 


当 朱 利安 ' 库 克 的 突击 舟 靠近 河滩 的 时 候 ， 他 跳 了 出 来 ， 拖 着 船 ， 急 于 上 
岸 。 突 然 ， 在 他 的 右边 ， 他 看 见 灰 色 的 河水 中 发 出 了 一 种 显 吧 的 翻腾 
声 。“ 那 个 样子 就 像 一 个 大 的 气泡 ， 正 在 稳定 地 靠近 河岸 ，” 他 记得 ，“ 我 想 
我 是 有 幻觉 了 ， 正 在 这 时 一 个 头盔 的 顶部 打破 了 水 面 ， 继 续 向 前 移动 。 然 
后 一 张 脸 在 头盔 下 面 出 现 了 。 那 是 小 个 子 机 枪手 、 列 兵 约瑟夫 : 杰 德 里 卡 。 
他 把 30 弹 径 的 机 枪 子弹 带 绕 在 肩膀 上 ， 两 只 手 各 擒 着 一 个 子弹 箱 。” 杰 德 
卡 从 船 般 掉 入 水 中 ， 水 深 8 贡 尺 ， 他 屏 住 气息 ， 平 静 在 河床 上 走 着 ， 直 
到 在 水 面 上 出 现 。 


卫生 员 们 已 经 在 河滩 上 工作 ， 当 汤姆 麦克 劳 德 中 尉 准 备 返 回 ， 渡 过 瓦尔 河 
再 带 一 船 伞兵 过 来 时 ， 他 看 见 步枪 已 经 插 在 阵亡 者 旁边 的 地 上 了 。 


下 午 4 点 刚 过 ， 在 位 于 多 尔 内 堡 村 的 司令 部 里 ， 海 因 菊 . 哈 梅 尔 得 到 了 一 个 
令 人 吃惊 的 消息 。 根 据 报 告 :“ 一 道 白色 的 烟幕 被 投放 在 荷兰 农家 堡垒 对 
面 的 河上 。? 哈 梅 尔 以 及 他 的 一 些 参谋 ， 匆 匆 驱 车 来 到 伦 特 村 ， 伦 特 村 在 
瓦尔 河北 岸 ， 距 奈 梅 亭 大 桥 1 英 里 远 。 那 个 烟幕 只 能 意味 着 一 件 事情 : 英 
美 联 军 正 在 试图 乘 船 渡 过 瓦尔 河 。 不 过 哈 梅 尔 仍然 无 法 相信 他 本 人 的 分 
析 : 河 的 宽度 ， 守 卫 在 北岸 的 兵力 ， 奥 伊 林 有 关 那 天 上 午 的 乐观 报告 ， 以 
及 他 本 人 对 在 奈 梅 训 的 美军 和 美军 兵力 的 估计 全 都 表明 这 个 行动 是 
行 不 通 的 。 但 哈 梅 尔 决定 还 是 亲自 看 看 。 他 记得 :“ 我 无 意 因 为 让 这 些 桥 
梁 落 入 敌人 的 手中 ， 而 被 柏林 逮捕 和 枪毙 不 管 莫 德 尔 对 这 件 事 是 怎 
么 看 的 。” 


朱 利 安 : 库 克 少校 知道 损失 是 可 怕 的 ， 但 现在 他 没有 时 间 来 估计 损失 。 他 的 
各 个 连队 已 经 在 那 块 暴露 的 河滩 上 登陆 了 。 各 分 队 密 不 可 分 地 混合 在 了 一 
起 ， 而 且 一 时 间 毫 无 组 织 。 德 国人 正在 用 机 枪 扫 射 河滩 ， 然 而 顽强 的 伞兵 
们 却 拒绝 被 火力 压制 住 。 他 们 或 者 是 单独 ， 或 者 是 三 三 两 两 ， 朝 堤岸 奔 

。“ 要 么 待 在 那里 被 打 成 筛 子 ， 要 么 前 进 。” 库 克 记 得 。 土 兵 们 奋力 前 
进 ， 以 机 枪 、 手 榴弹 和 上 了 刺刀 的 步枪 为 武器 ， 向 堤岸 发 起 冲锋 ， 把 德国 
人 狠 狠 地 寻找 出 来 。 中 士 西 奥 多 - 芬 克 和 拜 纳 相信 ， 他 是 最 早 赶 到 那 条 高 高 的 
堤坝 马路 上 的 人 之 一 。“ 我 把 头 探 出 马路 ， 结 果 正 好 上 杂 着 一 架 机 枪 的 枪 
口 。” 他 回忆 说 。 他 忽 地 低下 了 头 ， 但 “ 枪 口 的 火力 把 我 的 头盔 炸 飞 了 ”。 芬 
克 拜 纳 把 一 颗 手榴弹 扔 进 了 德国 人 的 机 枪 掩体 ， 听见 手榴弹 的 爆炸 声 和 人 


尖 叫 的 声音 。 然 后 他 迅速 站 起 身 来 , 上 了 堤岸 马路 ， 朝 下 一 个 机 枪 掩 体 跑 
去 。 


莫 法 特 : 伯 里 斯 上 尉 根本 没有 时 间 考 虑 身体 侧面 的 弹片 伤 ， 当 他 登陆 时 ， 
他 “因为 还 活着 而 高 兴 枚 了 ， 结 果 都 呕吐 起 来 "。 他 径直 朝 堤坝 跑 去 ， 朝 他 
的 士兵 喊 道 ， 让 “一 挺 机 枪 朝 左 政 射击 ， 另 外 一 挺 机 枪 朝 右 收 射 击 ”。 土 兵 
们 照办 了 。 伯 里 斯 看 见 堤坝 的 后 面 有 几 幢 房子 。 他 踢 开 一 幢 房 子 的 门 ， 惊 
讶 了 ， 因 为 “有 几 个 德国 人 还 在 睡 党 ， 显 然 对 所 发 生 的 事情 一 无 所 知 ”。 伯 
里 斯 迅速 掏 出 一 颗 手 榴弹 ， 拔 下 保险 针 ， 扔 进 屋 子 ， 然 后 厚 地 关上 了 站 ]。 


在 烟雾 、 喧 南 和 混乱 当中 ， 第 一 拨 的 士兵 记 不 得 他 们 是 怎么 离开 河滩 的 。 
下 士 杰 克 . 邦 默 是 一 个 通信 兵 ， 背 负 着 沉重 的 通信 设备 ， 他 只 是 向 前 跑 。 

他 “脑子 里 只 有 一 个 念头 ， 可 能 的 话 要 活 下 去 ”。 他 知道 ， 他 得 赶 到 堤岸 ， 
等 待 进一步 的 指示 。 在 到 达 堤 岸 项 上 的 时 候 ， 他 看 到 “到 处 都 是 尸体 ， 而 
且 德国 人 其 中 有 一 些 还 不 到 15 岁 ， 另 外 一 些 60 岁 以 上 他 们 几 
分 钟 之 前 还 在 屠杀 坐 在 船上 的 我 们 ， 现 在 却 乞 求饶 命 ， 试 图 投降 ”。 士 兵 
们 因为 他 们 的 磨难 而 受到 了 太 大 的 震惊 ， 也 因为 朋友 们 的 死亡 而 大 愤怒 
了 ， 因 而 不 能 接受 许多 俘虏 。 邦 默 回忆 说 ， 有 一 些 德 国人 “立即 被 近 距 离 
射击 杀 死 了 ”。 


第 一 拨 士 兵 们 用 了 不 到 30 分 钟 的 时 间 ， 便 制 伏 了 堤坝 马路 上 的 德国 防御 
者 ， 他 们 因为 这 次 渡河 而 悲伤 和 筋疲力尽 ， 他 们 和 死去 和 负伤 的 同伴 们 躺 在 
河滩 上 。 并 非 所 有 的 敌人 阵地 都 被 攻占 了 ， 但 现在 伞兵 们 可 以 蹲 伏 在 原先 
的 德国 机 枪 掩体 里 ， 保 护 随后 几 拨 人 的 到 来 了 。 第 二 次 渡河 中 ， 又 有 两 条 
船 损 失 了 。 而 在 仍然 猛烈 的 炮火 又 击 下 ， 剩 余 11 条 船上 精疲力竭 的 工兵 
们 ， 又 进行 了 五 次 强渡 ， 最 终 把 所 有 的 美国 人 送 过 了 血 染 的 瓦尔 河 。 现 
在 ， 重 要 的 一 切 ， 就 是 速度 。 在 德国 人 充分 理解 正在 发 生 的 是 什么 事情 
在 他 们 把 那些 桥梁 炸 掉 之 前 ， 库 克 的 土 兵 们 得 夺取 各 个 渡口 的 北 


端 。 


现在 ， 堤 岸 防线 已 经 被 攻占 了 ， 德 国人 正在 撤退 到 第 二 道 防线 去 。 库 克 的 
伞兵 们 对 他 们 决 不 心 慈 手软 。 亭 利 基 普 上 尉 评论 说 :“ 该 营 的 剩余 人 员 似 
平 变 得 狂 执 起来， 而 且 由 于 狂怒 而 疯狂 ， 士 兵 们 片刻 间 忘 记 了 害怕 的 意 
义 。 我 从 未 目睹 过 ， 人 性 的 这 种 变态 会 展现 得 像 这 一 天 这 样 激烈 。 那 是 一 
个 令 人 惊叹 的 景象 ， 但 却 不 是 一 个 好 看 的 景象 。” 


那些 曾 无 助 地 坐 在 船上 、 朋 友 们 又 在 周围 死去 的 士兵 们 ， 他 们 或 者 是 单独 
或 者 是 以 小 组 ， 用 手榴弹 、 冲 锋 枪 和 刺刀 ， 杀 死 了 相当 于 他 们 死去 朋友 的 
人 数 四 五 倍 的 敌人 。 他 们 以 残酷 无 情 的 效率 ， 把 德国 人 寻找 出 来 ， 然 后 并 
不 停 下 来 休息 也 不 重组 ， 而 是 继续 他 们 横冲直撞 的 攻击 。 他 们 冒 着 机 枪 火 
力 ， 冒 着 就 在 前 面 的 荷兰 农家 堡垒 的 高 射 炮 组 的 猛烈 又 击 ， 在 田野 、 果 园 
以 及 堤岸 后 面 的 房屋 里 作战 。 有 一 些小 组 沿 着 下 沉 的 堤坝 马路 朝 正 东方 向 
奔 去 ， 前 往 各 座 桥梁 ， 与 此 同时 ， 另 外 一 些小 组 猛烈 攻击 那 座 堡垒 ， 对 德 
军 的 炮火 几乎 置 若 周 闻 。 有 一 些 伞兵 背 着 手榴弹 ， 游 过 围绕 着 堡垒 的 城 
壕 ， 开 始 爬 城墙。 中 士 勒 罗 伊 :里 士 满 潜水 游 了 过 去 ， 出 其 不 意 地 爷 获 了 保 
卫 着 那个 砌 高 的 堤 道 的 敌 军 士兵 ， 然 后 挥手 让 他 的 人 过 去 。 按 照 弗 吉 尔 : 卡 
迈克 尔 中 尉 的 说 法 ， 例 兵 们 “设法 扑 上 了 堡垒 的 顶部 ， 接 着 在 下 面 的 其 他 
伞兵 朝 上 投掷 出 手榴弹 ， 手 榴弹 立即 一 个 又 一 个 地 落 入 了 小 塔楼 的 炮 

眼 ”。 德国 防御 者 们 迅速 投降 了 。 


与 此 同时 ， 两 个 连队 伯 里 斯 上 尉 的 I 连 和 卡 普尔 上 尉 的 H 连 的 
一 些 部 队 ， 正 在 朝 那些 桥梁 冲刺 。 在 铁路 桥 上 ， 瑟 连 发 现 ， 德 国人 的 防御 
是 如 此 猛烈 ， 以 至 于 看 起 来 美国 人 的 进攻 有 可 能 被 拖 住 似 的 然后 来 
自 南 端 以 及 奈 梅 享 的 美美 军队 的 持续 压力 ， 使 得 故人 突然 垮 掉 了 。 令 卡 普 
尔 吃 惊 的 是 ， 德 国人 开始 “大 规模 地 ”越过 大 桥 撤退 直接 朝美 国人 的 
火炮 撤退 。 从 他 在 PGEM 发 电厂 附近 的 坦克 上 ， 约 翰 : 戈 尔 曼 中 尉 “ 能 够 看 
到 ， 好 像 有 几 百 个 德国 人 ， 又 糊涂 又 惊慌 ， 越 过 大 桥 直 接 朝美 国人 跑 
来 ”。 在 北岸 ， 理 查 德 . 拉 里 维 埃 中 尉 和 EJ' 西 姆 斯 中 尉 也 看 到 ， 德 国人 跑 来 
了 。 他 们 难以 置信 地 看 到 ， 德 国人 雪 下 了 武器， 匆匆 朝 北 出 口 走 去 。 “他们 
大 批 地 走 来 ，” 拉 里 维 埃 回 忆 说 “而 我 们 就 让 他 们 来 来 到 路 的 三 分 


之 二 的 地 方 。” 然 后 美国 人 开火 了 。 


一 阵 弹 雨 迅速 射 向 防御 者 们 。 德 国人 在 各 处 倒 下 了 有 些 人 掉 进 桥 下 
面 的 主 粱 里， 还 有 些 人 落 入 水 中 。260 多 人 躺 倒 死去 ， 许 多 人 受 了 伤 ， 还 
有 几 十 个 人 停火 之 前 就 被 抓 了 俘虏 。 在 瓦尔 河 袭 击 开始 后 不 到 两 个 小 时 ， 
那些 桥梁 中 的 第 一 座 就 陷落 了 。 爱 尔 兰 近 卫 团 的 爱德华 .G 泰 勒 少 校 看 

见 ,“ 有 人 在 招手 。 好 长 时 间 我 一 直 全 神 贯 注 于 那 座 铁 路 桥 ， 结 果 那 座 桥 
成 了 对 我 来 说 唯一 存在 的 东西 了 。 我 拿 起 无 线 电 ， 给 莒 部 打 了 无 线 电 

话 。' 他 们 在 桥 上 ! 他 们 夺 到 桥 了 ! ”时 间 是 下 午 5 点 。 近 卫 步 兵 第 一 团 的 
托尼 . 海 伍德 上 尉 收 到 了 泰勒 的 消息 ， 发 现 消息 “完全 把 人 搞 糊 涂 了 ”。 这 个 
消息 指 的 是 哪 座 桥 ? 古 尔 本 中 校 所 率领 的 近 卫 步兵 第 一 团 的 士兵 们 ， 仍 然 
在 瓦尔 克 霍 夫 教 党 附近 ， 与 范 德 勒 中 校 的 伞兵 们 并 肩 作战 ， 而 在 那个 地 
方 ， 奥 伊 林 的 党 卫 军 继续 拒绝 让 他 们 夺取 那 座 公路 桥 。 海 伍德 记得 ， 如 果 
消息 说 的 是 那 座 公路 桥 已 经 被 攻占 了 ， 那么 “我 无 法 明白 他 们 是 怎么 过 去 
的 ”。 


铁路 桥 完 好 无 损 、 实 实在 在 地 掌握 在 了 英美 联军 的 手中 ， 但 德国 人 一 一 一 
不 论 是 准备 战斗 到 最 后 ， 还 是 吓 得 要 离开 阵地 却 仍然 还 在 桥 上 。 美 
国人 迅速 在 北端 寻找 ， 看 有 没有 准备 炸 桥 用 的 炸药 。 尽 管 他 们 什么 也 没有 
找到 ， 但 大 桥 仍然 还 有 接 上 电线 、 准 备 炸 掉 的 机 会 。 卡 普尔 上 尉 现在 给 库 
克 少 校 打 电话 ， 敦 促 他 尽 可 能 快 地 派 英 军 坦克 过 桥 ， 他 和 I 连 的 伯 里 斯 上 尉 
相信 ， 有 了 这 些 坦克 作为 支援 ， 他 们 就 能 抓 住 那个 大 奖 ， 也 就 是 在 东边 将 
近 1 英 里 处 的 奈 梅 亭 公路 桥 。 卡 普尔 回忆 说 ， 然 后 塔 克 上 校 来 了 。 塔 克 说 
道 ， 这 个 要 求 “ 已 经 转达 了 “， 德 国人 仍 可 能 随时 把 这 两 座 桥 都 炸 掉 ”。 库 克 
的 伞兵 们 没有 犹 绚 ， 又 出 发 赶 往 那 座 公路 桥 。 


哈 梅 尔 将 军 无 法 搞 清楚 正在 发 生 什么 事情 ， 他 的 眼睛 放 在 双 简 望远镜 上 ， 

立 于 伦 特 村 附近 一 个 地 堡 的 屋顶 。 这 个 阵地 在 瓦尔 河 的 北岸 ， 距 离 那 座 主 
要 的 奈 梅 训 公路 大 桥 不 到 1 英里 ， 从 这 个 阵地 ， 他 能 够 看 见 烟 雾 在 他 右边 

升 起 ， 能 够 听见 战斗 发 出 的 巨 响 。 但 除了 知道 对 方 曾经 试图 在 铁路 桥 附 近 
渡河 之 外 ， 似 乎 谁 都 不 能 准确 地 知道 ， 正 在 发 生 什 么 事情 。 他 能 够 清楚 地 
看 到 那 座 公路 桥 ， 桥 上 什么 也 没有 。 哈 梅 尔 回忆 说 ， 然 后 “伤员 开始 到 达 

了 ， 我 开始 接 到 互相 冲突 的 报告 ”、 他 得 知 ， 美 国人 已 经 过 了 河 ,“ 但 一 切 
都 被 夸大 了 。 我 不 清楚 ， 他 们 是 坐 10 条 船 还 是 100 条 船 过 的 河 "。 哈 梅 尔 的 
脑子 “在 紧张 地 思考 着 ， 试 图 决定 下 面 该 做 什么 ”, 他 与 他 的 工兵 们 进行 了 
核对 。“ 我 被 告知 ， 这 两 座 桥 都 做 好 了 被 炸 掉 的 准备 ，” 他 记得 “当地 的 指 
挥 官 得 到 了 指示 ， 要 炸 毁 铁路 桥 。 炸 公路 桥 的 引爆 装置 藏 在 伦 特 村 地 堡 附 
近 的 一 个 花园 里 ， 有 一 个 人 守 在 那里 ， 正 在 等 待 压 下 撞 针 杆 的 命令 。” 接 

着 ， 哈 梅 尔 接 到 了 第 一 个 清楚 的 报告 : 只 有 几 条 船 过 了 河 ， 而 且 战 斗 仍然 
在 进行 。 他 再 次 用 双 简 望远镜 察看 ， 看 见 公路 桥 仍 然 是 清晰 的 ， 没 有 任何 


活动 。 尽 管 他 的 “本 能 ， 是 要 把 这 座 压 在 我 肩膀 上 的 麻烦 的 桥 炸 毁 ， 但 我 
却 无 意 在 绝对 确信 桥 已 丢失 之 前 做 任何 事情 ”。 哈 梅 尔 决定 ， 如 果 他 不 得 
不 炸 掉 公 路 桥 的 话 ， 他 也 将 确保 “ 桥 上 挤 满 了 美军 的 坦克 ， 让 他 们 也 在 爆 
炸 中 飞 上 天 去 ”。 


在 胡 纳 公园 以 及 紧 靠 着 公路 桥 南 入 口 的 瓦尔 克 霍 夫 教 堂 里 ， 卡 尔 : 奥 伊 林 上 
尉 的 党 卫 军 精锐 装甲 部 队 正 在 为 了 活命 而 战斗 。 爱 德 华 : 古 尔 本 中 校 的 英 军 
近 卫 步兵 第 一 团 ， 以 及 本 : 范 德 弗 特 中 校 的 美军 第 八 十 二 师 第 五 0 五 团 第 二 
营 ， 所 组 成 的 英美 联军 ， 发 起 的 进攻 是 有 条 不 亲 而 又 残酷 无 情 的 。 范 德 弗 
特 的 迫 击 炮 和 大 炮 又 击 着 德国 人 的 防线 ， 同 时 他 的 士兵 们 从 一 幢 房 子 中 刺 
到 另 一 幢 房 子 。 古 尔 本 的 坦克 正在 拉 近 它们 与 奥 伊 林 不 断 缩小 的 防线 之 间 
的 间隔 ， 它 们 在 通 向 会 合 点 的 各 条 街道 上 行驶 ， 驱 赶 着 面前 的 德国 人 ， 它 
们 发 射 17 磅 重炮 弹 的 大 炮 和 机 枪 在 又 击 着 。 


德国 人 奋力 还 击 。“ 那 是 我 曾 遭 遇 过 的 总 量 最 大 的 炮火 ，” 中 士 斯 潘 塞 : 沃 斯 
特 回忆 说 ， 沃 斯 特 当 时 是 一 位 19 岁 的 老 战士 ， 自 北非 战役 以 来 一 直 与 第 八 
十 二 师 在 一 起 “我 有 了 这 种 感觉 ， 我 可 以 伸 出 手 来 ， 用 每 一 只 手 抓 住 子 
弹 。? 沃 斯 特 趴 在 离 瓦 尔 克 霍 夫 教 堂 大 约 25 码 的 一 幢 房 子 上 的 一 个 壁 架 
上 ， 从 他 的 这 个 有 利 位 置 ， 能 够 朝 下 看 见 德国 人 的 阵地 。 “公园 各 处 都 是 
散 兵 坑 ，” 他 记得 ,“ 所 有 的 战斗 行动 ， 似 乎 都 是 以 这 些 散 兵 坑 以 及 一 个 中 
世纪 的 塔楼 为 中 心 。 我 看 到 ， 我 们 的 人 从 右边 和 左边 突出 来 ， 直 接 朝 环形 
交叉 路 口 发 起 冲锋 。 我 们 太 急于 赶 到 那 座 大 桥 了 ， 结 果 我 看 见 ， 有 一 些 士 
兵 把 到 散 兵 坑 ， 简 直 就 是 把 德国 人 搜 出 来 。” 沃 斯 特 本 人 的 步枪 枪 管 太 热 
了 ， 结 果 步 枪 里 面 的 防腐 润滑 油 开始 从 木头 枪 托 里 渗 出 来 。 


在 这 场 杀 气 腾腾 的 交火 继续 的 时 候 ， 沃 斯 特 震惊 地 看 到 ， 范 德 弗 特 上 
校 “ 溜 达 着 过 了 街道 ， 吸 着 一 支 轨 前 。 他 在 我 待 的 那 幢 房 子 前 面 停 了 下 
来 ， 抬 起 头 说 : ‘中 士 ， 我 想 你 最 好 还 是 去 看 看 ， 你 能 不 能 让 那 辆 坦克 动 起 
来 。 川 范 德 弗 特 指 着 公园 的 入 口 ， 那 里 停 着 一 辆 英 军 坦克 ， 坦 克 的 旋转 枪 
染 关 闭 着 。 沃 斯 特 从 屋顶 上 把 下 来， 跑 到 那 辆 坦克 那里 ， 用 他 的 头盔 敲打 
着 坦克 的 侧面 。 旋 转 枪 架 打 开 了 。“ 上 校 要 你 们 开动 ，” 沃 斯 特 说 道 ，“ 来 。 
告诉 你 们 朝 哪里 开火 。 ” 沃 斯 特 走 在 坦克 的 旁边 ， 德 国人 尽 收 眼底 ， 他 
把 目标 指 了 出 来 。 当 范 德 弗 特 的 士兵 和 古 尔 本 的 坦克 部 队 火 力 增强 的 时 
人 息 ， 敌人 的 防御 圈 便 开始 崩 演 了 。 曾 把 盟 军 先前 的 每 一 次 进攻 都 阻止 下 来 
的 那 条 由 反 坦 克 炮 组 成 的 令 人 蝴 惧 的 防线 ， 被 消灭 了 。 最 后 ， 只 有 环形 交 
叉 路 口中 央 的 4 门 自 行 火炮 还 在 开火 。 然 后 ， 下 午 4 点 过 后 ， 在 坦克 部 队 和 
步兵 发 起 的 一 次 全 力 攻击 中 ， 这 些 自行 火炮 也 被 打垮 了 。 当 范 德 弗 特 的 全 
兵 们 用 刺刀 和 手榴弹 冲锋 的 时 候 ， 古 尔 本 把 他 的 坦克 列 成 战 阵 ，4 辆 并 排 
冲 进 公园 。 一 片 惊 恐 中 ， 德 国人 溃散 了 ， 他 们 撤退 的 时 候 ， 有 一 些 人 试图 
在 大 桥 的 大 粱 上 隐蔽 ， 另 外 一 些 人 离开 得 要 远 一 些 ， 则 是 快速 穿 过 英美 联 


军 的 炮火 ， 朝 着 那 座 中 世纪 的 堡垒 跑 去 。 在 德国 人 经 过 时 ， 几 十 名 伞兵 把 
手榴弹 扔 在 他 们 当中 。 攻 击 结束 了 。“ 他 们 确实 让 我 们 吃 了 不 少 苦头 ，” 活 
斯 特 说 道 “我 们 看 见 ， 他 们 径直 从 我 们 旁边 冲 过 ， 冲 向 那 条 < 通 往 大 桥 的 
马路 ， 有 些 人 跑 了 过 去 ， 到 了 东边 。 我 们 感觉 相当 良好 。 


近 卫 团 装甲 师 的 师长 艾 伦 - 阿 代 尔 将 军 记得 指挥 附近 一 幢 大 楼 里 的 作 
战 行动 时 ，“ 咏 紧 牙 关 ， 害 怕 听 见 爆炸 的 声音 ， 因 为 那 会 告诉 我 ， 德 国人 
已 经 把 大 桥 炸 掉 了 ” 他 没有 听见 爆炸 声 。 通 往 瓦尔 河 大 桥 世 各 条 入 口 都 
畅通 着 ， 各 个 桥墩 完好 无 损 。 


中 士 彼 得 : 鲁 宾 逊 的 那 支 由 4 辆 坦克 组 成 的 部 队 一 直 在 等 待 ， 等 的 就 是 这 个 


时 刻 。 现 在 (法 ) 这 位 参加 过 刻 尔 克 撤退 战士 
外 到 之 前 策 由 他 的 俊 长 约 务 竺 到 和 2 用 类 得 从 下限 轩 淮 提 台 二 夫 桥 人 
德国 人 仍然 在 渡口 上 ， 特 2 “我 们 不 知道 你 过 河 的 时 候 会 

发 生 什么 事情 ， 但 大 桥 得 夺 下 来 。 无 论 如 何 也 不 要 停 下 来 。” 特 罗 特 与 中 

士 握 手 ， 又 开玩笑 地 说 道 :“ 不 要 担心 。 我 知道 你 的 妻子 住 在 哪里 ， 

出 了 什么 事情 ， 我 会 告诉 她 的 。” 鲁 宾 撑 觉得 没有 什么 可 乐 的 。 “你 非常 快 
活 ， 是 吧 ， 长官? ”他 问 特 罗 特 。 鲁 宾 进 爬 上 坦克 ， 率 先 奔 向 大 桥 。 


这 支 4 辆 坦克 的 部 队 从 环形 交叉 路 口 右边 ， 进 入 了 胡 纳 公园 。 在 鲁 宾 逊 看 
来 ， ee 我 左边 和 右边 的 楼 房 都 着 火 了 ”。 由 于 被 烟 才 所 
环绕 ， 这 个 巨大 的 渡口 显得 “非常 巨大 ”。 当 鲁 宾 运 的 坦克 隆隆 向 前 行驶 的 
时 候 ， 他 不 明 届 无 线 电 向 师 司 人 部 沁 池 “ 别 的 每 一 个 人 都 接 到 了 命令 ， 
要 停止 广播 。” 他 回忆 说 。 鲁 宾 逊 记得 ， 在 坦克 哈 哪 眶 哪 进入 大 桥 入 口 的 
时 候 ，“ 我 们 遭 到 炮火 的 猛烈 袭击 。 随 着 一 声 爆炸 ， 承 载 着 坦克 一 侧 的 履 
党 的 一 只 情 挫 (被 击 中 了 坦克 仍然 在 奔跑 ， 尽 管 “ 无 线 电 断 了， 我 已 
经 与 司令 部 失去 了 联系 "。 鲁 宾 还 碱 叫 着 要 他 的 司 初 倒车 ， 下 他 的 坦 吉 国 
退 到 马路 的 一 边 。 这 位 中 士 迅速 跳出 来 ， 跑 到 他 后 面 的 那 辆 坦克 ， 告诉 那 
辆 坦克 的 指挥 官 比 林 厄 姆 中 士 ， 要 他 出 来 。 比 林 厄 姆 开始 争论 。 鲁 宾 逊 喊 
道 ， 他 是 在 下 达 “ 一 个 直接 的 命令 。 赶 快 从 那 辆 坦克 出 来 ， 到 我 的 坦克 里 
面 去 ”。 后 面 的 第 三 辆 坦克 ， 其 指挥 官 是 中 士 查尔斯 : 佩 西 ， 那 辆 坦克 驶 出 
来 ， 率 先 上 了 大 桥 。 鲁 宾 逊 跳 上 比 林 厄 姆 的 坦克 ， 命 令 其 他 的 坦克 跟 上 。 
鲁 宾 逊 回忆 说 ， 当 这 4 辆 坦克 前 进 的 时 候 ， 他 们 划 受 了 闪 和 击 ， 胡 击 他 们 的 

是 一 门 < 口 径 为 88 毫 米 的 大 炮 ， 它 停放 在 河 的 另外 一 边 ， 在 一 些 正在 燃烧 
的 房子 附近 ， 他 们 同时 也 遭受 到 似乎 是 远 处 的 一 门 自行 火炮 的 秦 


范 德 弗 特 上 校注 视 着 这 些 坦克 ， 他 看 见 ， 那 门口 径 为 88 毫 米 的 大 炮 开始 发 
射 了 。“ 那 相当 壮观 ，? 他 回忆 说 ,“ 那 门口 径 为 88 毫 米 的 大 炮 用 沙袋 加 
固 ， 在 马路 的 一 边 ， 距 离 大 桥 的 北端 大 约 有 100 码 远 。 一 辆 坦克 与 那 门口 
径 为 88 毫 米 的 大 炮 交火 了 大 约 四 个 回合 ， 那 辆 坦克 一 直 在 发 射 弹 径 为 30 毫 


米 的 岛 光 弹 。 在 渐 浓 的 夜色 中 ， 好 看 极 了 。 ”然后 鲁 宾 逊 的 炮 手 、 近 卫 团 
士兵 莱 斯 利 约 翰 逊 用 另外 一 发 炮弹 击 中 了 那 门口 径 88 毫 米 的 大 炮 。 鲁 宾 运 
记得 ， 德 国人 用 手榴弹 、 步 枪 和 机 枪 ， 在 大 桥 的 大 梁 上 负 隅 顽抗 。 坦 克 上 
的 机 枪 开始 “干掉 他 们 ， 就 像 推倒 九 柱 戏 的 木 柱 一 样 ?。 而 约翰 逊 ， 在 对 政 
人 的 猛烈 炮火 进行 反击 时 ，“ 把 炮弹 连续 发 射出 来 ， 炮 弹 装 填 手 能 装填 多 
快 ， 他 就 发 射 多 快 ”。 在 直子 般 的 炮火 之 中 ， 鲁 宾 逊 的 部 队 哈 哪 唾 嘟 地 前 
进 ， 现 在 靠近 了 公路 大 桥 正 中 的 标识 。 


淹 蓝 时分， 翻腾 的 烟雾 塞 满 了 远 处 的 瓦尔 河 公 路 桥 。 在 位 于 伦 特 村 附近 的 
前 沿 阵地 上 ， 海 因 茨 . 哈 梅 尔 将 军用 双 简 望远镜 凝视 着 。 火 炮 在 他 的 周围 各 
处 生 在 作 响 ， 部 队 正在 撤退 ， 穿 过 村 子 ， 进 入 新 的 阵地 。 哈 梅 尔 最 害怕 的 
事情 现在 发 生 了 。 美 国人 ， 出 平一 切 预料 ， 已 经 成 功 地 、 大 胆 而 又 胜利 地 
渡 过 了 瓦尔 河 。 在 奈 梅 亭 ， 卡 尔 : 奥 伊 林 上 尉 的 乐观 主义 已 经 证 明 是 无 稽 之 
谈 ， 从 他 那里 得 到 的 最 后 一 个 消息 是 简短 的 ， 奥 伊 林 说 ， 他 被 包围 了 ， 只 
剩 下 6 个 士兵 。 现 在 ， 哈 梅 尔 确切 无 疑 地 知道 ， 那 些 桥梁 丢失 了 。 他 不 知 
道 ， 那 座 铁路 桥 是 否 已 经 被 毁 掉 ， 但 如 果 要 炸 掉 那 座 公 路 桥 的 话 ， 必 须 立 
即 就 做 。 


“一 切 都 似乎 是 同时 经 过 我 的 头脑 ，” 他 回忆 说 “必须 首先 做 什么 事情 ? 要 
采取 的 最 急迫 、 最 重要 的 行动 是 什么 ? 这 全 都 归结 到 那些 桥梁 上 了 。” 他 
事先 并 没有 与 比特 里 希 取得 联系 ， 以 便 “ 提 醒 他 ， 我 可 能 不 得 不 炸 掉 那个 
公路 桥 。 我 本 来 以 为 ， 应 该 由 比特 里 希 来 下 命令 ， 准 备 炸 掉 大 桥 ” 

而 ， 哈 梅 尔 推论 ， 尽 管 有 莫 德 尔 的 命令 , 但 “倘若 比特 里 希 处 于 我 的 境 

地 ， 他 也 会 把 那 座 主 桥 炸 掉 。 在 我 看 来 ， 不 管 怎 么 说 ， 莫 德尔 的 命令 现在 
已 经 自动 取消 了 ”。 那个 时 刻 ， 他 预料 坦克 一 定 会 出 现在 公路 桥 上 。 


哈 梅 尔 站 在 起 爆 箱 旁边 的 那 位 工兵 身边 ， 审 视 着 渡口 。 起 初 他 未 能 发 现任 
何 运 动 。 然 后 突然 ， 他 看 见 “一 辆 孤零零 的 坦克 到 达 了 中 央 ， 然 后 又 有 了 
第 二 辆 ， 在 它 的 后 面 和 右 方 "” 对 着 那 位 工兵 ， 他 说 道 :“ 做 好 准备 。 ”又 有 
两 辆 坦克 出 现在 眼前 ， 而 哈 梅 尔 还 在 等 待 着 ， 等 到 那 列 坦克 来 到 正中 央 时 
再 下 达 命 令 。 他 喊 道 :“ 炸 掉 它 ! ”* 那 位 工兵 把 撞 针 杆 猛 压 了 下 去 。 但 什么 
也 没有 发 生 。 英 军 坦克 继续 前 进 。 哈 梅 尔 喊 道 :“ 再 炸 ! ”工兵 再 次 把 起 爆 
管 的 撞 针 杆 猛 地 压 下 去 ， 但 哈 梅 尔 所 期 待 的 巨大 爆炸 还 是 没有 出 现 。“ 我 
等 着 要 看 大 桥 倒塌 ， 坦 克 冲 进 河中 ，” 他 回忆 说 “但 相反 ， 那 些 坦克 不 间 
断 地 向 前 移动 ， 变 得 越 来 越 大 ， 越 来 越 近 。 ”他 朝 着 他 的 焦虑 的 参谋 们 喊 
道 :“ 我 的 上 帝 啊 ， 他 们 两 分 钟 后 就 要 到 这 里 了 ! ” 


哈 梅 尔 向 他 的 军官 们 厉声 发 出 命令 ，, 告诉 他 们 “要 用 每 一 件 可 用 的 反 坦 克 
炮 和 火炮 ， 挡 住 埃 尔 斯 特 和 伦 特 之 间 的 马路 ， 因 为 如 果 我 们 不 这 么 做 的 
话 ， 他 们 就 会 直接 开 进 阿 纳 姆 "。 然 后 ， 让 他 肖 表 的 是 ， 他 得 知 ， 那 座 公 
路 桥 也 仍然 还 站 立 着 。 他 匆匆 来 到 附近 一 个 指挥 所 的 一 支 无 线 电 部 队 那 


里 ， 与 他 的 前 治 司令 部 取得 了 联系 ， 和 他 的 作战 部 长 通 了 话 。 “斯 托 
利 ，” 哈 梅 尔 说 道 “告诉 比特 里 希 。 他 们 过 了 瓦尔 河 了 。” 


中 士 彼 得 , 鲁 宾 逊 的 4 辆 坦克 强行 通过 大 桥 。 又 有 一 门口 径 为 88 毫 米 的 大 炮 
停止 了 发 射 ， 鲁 宾 运 “认为 ， 我 们 也 把 它 打 得 不 能 运转 了 ”。 隐 约 答 现 在 前 
面 的 是 一 个 路 障 ， 它 由 巨大 的 水 泥 块 组 成 ， 路 障 有 一 个 缺口 ， 缺 口 的 中 央 
大 约 10 英 尺 长 。 鲁 宾 运 看 到 ， 中 士 佩 西 的 坦克 成 功 地 穿 过 缺口 ， 在 对 面 停 
了 下 来 。 然 后 鲁 宾 逊 过 去 了 ， 在 佩 西 为 那 3 辆 坦克 打 掩 护 的 时 候 ， 鲁 宾 示 
又 再 次 领先 。 鲁 宾 逊 记得 “能 见 度 是 可 怕 的 。 我 拼命 地 喊叫 ， 努力 为 炮 
手 、 司 机 下 达 指 示 ， 并 且 同 时 告知 司 念 部 所 有 这 一 切 。 喧 立 声 是 难以 置信 
的 ， 从 大 桥 的 大 梁 发 出 了 各 种 各 样 的 射击 声 。” 鲁 宾 逊 看 见 ， 右 前 方 三 四 
百 码 的 地 方 ， 在 车 行道 的 旁边 又 有 一 门口 径 为 88 毫 米 的 大 炮 。 他 朝 自己 的 
炮 手 喊 道 :“ 炮 口 直接 对 准 400 码 之 外 ， 开 炮 。” 近 卫 团 土 兵 约翰 运 把 那 门 
大 炮 炸 成 了 碎片 。 当 大 炮 周 围 的 步兵 开始 逃跑 时 ， 约 翰 逊 用 他 的 机 枪 开 火 
了 。“ 那 是 一 场 层 杀 ，” 他 回忆 说 “我 甚至 都 不 费心 看 潜 望 镜 。 他 们 人 数 是 
这 么 多 ， 我 只 是 扣 动 扳机 而 已 。” 他 能 够 感到 ， 坦 克 “ 在 躺 在 路 上 的 尸体 上 
面 颠 艇 而 行 ”。 


从 旋转 枪 架 上 ， 鲁 宾 逊 看 见 ， 他 的 3 辆 坦克 仍然 在 前 进而 没有 受到 伤害 。 
他 用 无 线 电 对 他 们 讲话 ， 要 他 们 靠拢， 继续 前 进 ”! 这 支部 队 现在 靠近 了 
大 桥 的 北端 。 没 过 几 秒 钟 ， 一 门 自 行 火炮 开始 发 射 了 。“ 在 我 们 的 面前 发 
出 了 两 声 巨 响 ，” 鲁 宾 逊 回忆 说 ，“ 我 的 马口铁 制 的 帽子 被 炸 飞 了 ， 但 我 并 
没有 被 击 中 。” 鲁 宾 逊 发 射出 了 三 四 发 炮弹 ， 那 门 自行 火炮 和 旁边 的 一 幢 
房子 “ 呼 地 燃烧 起 来 ， 整 个 地 区 被 照 亮 了 ， 就 像 白天 一 样 "。 不 知 不 觉 

间 ， 鲁 宾 偿 的 那 支 坦克 部 队 已 经 过 了 大 桥 。 

他 命令 炮 手 们 停火 ， 当 尘埃 落 定 的 时 候 ， 他 看 见 壕沟 里 有 一 些 人 影 。 起 初 
他 以 为 是 德国 人 ,接着 “从 他 们 头盔 的 样子 我 知道 ， 他 们 是 美国 佬 突 
然 美国 人 一 寅 锋 地 涌 到 坦克 上 四周， 拥抱 我 ， 亲 吻 我 ， 甚 至 杀 吻 坦 克 ”。T 贷 
法 特 ' 伯 里 斯 上 尉 ， 他 的 衣服 仍然 湿 渡 渡 的 ， 浸 满 了 渡 瓦 尔 河 过 程 中 受伤 时 
的 鲜血 ， 他 对 约翰 逊 叫 着 嘴 笑 。“ 你 们 这 些 人 是 我 多 年 见 到 的 最 美的 景 

象 。 ”他 说 道 。 这 个 巨大 的 、 多 跨 距 的 奈 梅 亭 渡 口 ， 连 同 它 各 个 几乎 有 半 
英里 长 的 入 口 ， 完 好 无 损 地 陷落 了 。 在 市 场 花 园 行动 要 攻占 的 各 座 大 桥 当 
中 ， 倒 数 第 二 座 现在 已 经 掌握 在 盟 军 的 手中 了 。 时 间 是 9 月 20 日 ， 下 午 7 点 
15 分 。 阿 纳 姆 现在 只 不 过 在 11 英 里 以 外 的 地 方 。 


皇家 工兵 部 队 的 托尼 .琼斯 中 尉 霍 罗 克 斯 将 军 后 来 把 他 描述 为 勇敢 
者 中 的 最 勇敢 者 ” 他 跟着 鲁 宾 运 的 部 队 过 了 大 桥 。 琼 斯 仔细 地 寻找 
爆破 器 材 ， 他 是 如 此 专注 ,甚至 没有 意识 到 ， 德 国人 正在 朝 他 开 枪 。 他 回 
忆 说 ,事实 上 “我 并 不 记得 看 见 了 任何 德国 人 ”。 在 大 桥 中 央 的 路 障 附近 ， 


他 发 现 ，“ 有 6 条 或 者 8 条 电线 从 栏杆 上 落 了 下 来 ， 落 在 人 行道 上 ”。 琼 斯 立 
即 把 这 些 电线 切断 。 不 远 处 ， 他 发 现 有 十 来 个 特 勒 型 地 雷 整齐 地 堆放 在 一 
个 狭长 掩体 里 。 他 推断 “它们 大 概 是 要 用 于 天 闭路 障 上 那个 10 英 尺 长 的 
口子 ， 但 德国 人 没有 来 得 及 这 样 做 ”。 琼 斯 取 下 起 爆 管 ， 把 它们 扔 进 河 
里 。 在 大 桥 的 北端 ， 他 在 其 中 的 一 个 桥墩 里 发 现 了 主要 的 炸药 。 他 对 “ 德 
国人 为 了 炸 桥 而 做 的 准备 感到 震惊 ”, 那些 马口铁 制 的 炸药 金子 ， 被 漆 成 
了 绿色 以 便 与 大 桥 的 颜色 相 一 致 ，“ 它 们 被 制造 出 来 ， 可 以 精确 地 安装 3 
它们 附着 其 上 的 大 梁 上 。 每 一 个 金子 都 有 一 个 相配 的 序号 ， 它 们 里 面 总 共 
装 了 大 约 500 磅 的 梯 恩 梯 ”。 这 些 炸 药 的 设计 是 用 电 起 爆 ， 引 爆 装置 仍然 在 
其 应 在 之 处 ， 与 琼斯 在 大 桥 上 刚刚 切断 的 电线 相连 。 他 无 法 理解 ， 为 什么 
德国 人 没有 能 把 大 桥 炸 掉 ， 除 非 美 美 联 军 突然 而 又 猛烈 的 大 举 猛攻 使 他 们 
没有 来 得 及 这 样 做 。 现 在 引爆 装置 被 卸 了 下 来 ， 所 有 的 电线 都 切断 了 ， 这 
座 大 桥 对 车 辆 和 坦克 来 说 是 安全 的 了 。 


但 美国 人 所 预期 的 那 支 将 立即 出 发 前 往 阿 纳 姆 的 英 军 装甲 部 队 的 特 遗 部 
队 ， 却 没有 出 现 。 


与 美军 第 一 空降 师 在 走廊 的 最 远 端 会 合 这 件 事情 ， 沉 重地 压 在 美国 人 的 脑 
子 里 。 这 些 美国 人 自己 就 是 伞兵 ， 他 们 对 那些 仍然 在 前 面 作战 的 人 怀 有 一 
种 强烈 的 杀 切 感 。 库 克 的 那个 营 在 渡 瓦 尔 河 的 时 候 损 失 惨 重 ， 他 损失 了 他 
的 两 个 连 的 一 半 以 上 有 134 个 人 阵亡 、 负 伤 或 者 失踪 但 从 南 
北 两 端 攻 占 奈 梅 训 大 桥 并 打开 朝 北 的 马路 的 任务 ， 却 已 经 完成 了 。 现 在 ， 
库 克 和 他 的 军官 们 迅速 推进 部 队 ， 进 入 了 公路 村 北端 周围 的 一 个 环形 防 
线 ， 等 竺 着， 期望 能 看 见 坦克 快速 通过 ， 去 解救 前 面 的 美军 伞兵 。 但 过 了 
大 桥 之 后 ， 就 没有 进一步 行动 。 库 克 无 法 理解 发 生 了 什么 事 。 他 本 来 预 
料 ， 在 天 黑 之 前 ， 坦 克 就 会 “拼命 奔 向 阿 纳 姆 。 


H 连 的 连 长 卡尔 : 卡 普 尔 上 尉 悄悄 不 安 ， 因 为 他 的 朋友 约翰 : 弗 罗 斯 特 上 

校 “ 在 那里 的 什么 地 方 ” 他 的 士兵 也 在 北端 发 现 并 切断 了 电线 ， 他 确信 ， 

大 桥 是 安全 的 。 当 他 和 拉 里 维 埃 中 尉 继续 注视 那 座 空荡荡 的 大 桥 时 ， 卡 普 
尔 不 耐烦 地 说 道 :“ 也 许 我 们 应 该 带 一 支 巡 逻 队 ， 牵 着 他 们 的 手 把 他 们 领 


过 来 。 


库 克 营 的 欧 内 斯 特 - 墨 菲 少 尉 ， 跑 到 其 部 队 已 经 过 了 桥 的 中 士 彼 得 - 鲁 宾 逊 

的 面前 ， 对 他 说 :“ 我 们 已 经 清理 了 前 面 大 约 四 分 之 一 美里 。 现 在 该 由 你 

们 进行 对 阿 纳 姆 的 进攻 了 。” 鲁 宾 逊 倒是 想 去 进攻 ， 但 他 已 经 被 告知 ，“ 要 
不 惜 一 切 代价 坚守 马路 和 大 桥 的 北端 "” 他 没有 接 到 出 发 的 命令 。 


第 五 c 四 团 的 团 长 塔 克 上 核 ， 对 英国 人 的 延误 大 为 光 火 。 塔 克 本 来 以 为 ， 
大 桥 一 被 攻占 并 清理 了 爆破 器 材 ， 一 支 特 遗 部 队 就 会 从 马路 上 冲刺 过 去 。 
他 认为 ， 应 该 “就 在 此 刻 ， 在 德国 人 未 能 获得 喘息 之 前 ”冲刺 过 去 。 他 后 来 


写 道 : “我们 竭尽 了 全 力 才 渡 过 瓦尔 河 ， 和 夺取 了 大 桥 的 北端 。 我 们 只 是 站 
在 那里 ， 气急 了 ， 因 为 英国 人 安顿 下 来 过 夜 ， 没 有 能 够 利用 这 个 形势 。 我 
们 无 法 理解 。 这 纯粹 不 是 我 们 在 美国 军队 里 做 事情 的 方式 倘若 11 英 
里 之 外 命 悬 一 线 的 是 我 们 的 人 的 话 ， 那 就 尤其 不 是 我 们 的 做 事 方式 。 我 们 
会 一 直 在 前 进 ， 不 停顿 地 行驶 。 要 是 乔治 .巴顿 的 话 ， 他 就 会 这 么 做 的 ， 不 
管 那 是 白天 还 是 黑夜 。” 


AD' 德 米 特 拉 斯 中 尉 无 意 中 听 到 ， 塔 克 在 与 近 卫 团 装 甲 师 的 一 位 少校 争 
吵 。“ 我 想 ， 一 个 最 为 难以 置信 的 决定 正在 那里 当场 做 出 。” 他 回忆 说 。 有 
一 间 小 平房 被 用 作 指 挥 所 ， 德 米 特 拉 斯 听见 ， 塔 克 在 房子 里 愤怒 地 说 

道 :“ 你 的 孩子 们 正在 阿 纳 姆 受苦 。 你 最 好 还 是 过 去 。 只 有 11 美 里 远 。 ” 那 
位 少校 “告诉 上 校 ， 在 步兵 赶 上 来 以 前 ， 美 军装 甲 部 队 不 能 前 进 ，” 德 米 特 
拉 斯 回忆 说 。“ 他 们 是 按照 书本 打仗 ，” 塔 克 上 校 说 道 ，“ 他 们 已 经 ‘入港 停 
泊 ’ 过 夜 了 。 他 们 照旧 停 下 来 喝 茶 。” 


尽管 他 的 士兵 兵力 不 到 正常 的 一 半 ， 而 且 弹 药 几 乎 用 完 ， 但 塔 克 还 是 想到 
要 派 第 八 十 二 师 的 伞兵 们 单独 北上 ， 前 往 阿 纳 姆 。 然 而 他 也 知道 ， 加 文 将 
军 绝 不 会 赞同 他 的 这 个 行动 。 第 八 十 二 师 沿 着 它 在 走 亡 上 的 防区 拖 长 了 战 
线 ， 提 供 不 出 这 个 人 力 。 但 加 文 同 情 并 理解 他 的 士兵 , 英国 人 本 应 该 在 前 
面 大 举 猛攻 。 正 如 他 后 来 所 说 :“ 军 长 布朗 宁 将 军 不 过 是 位 军人 而 已 。 倘 

若 那 个 时 刻 是 由 李 奇 微 指挥 的 话 ， 我 们 就 会 接 到 命令 ， 尽 管 我 们 有 种 种 困 


难 ， 也 要 上 路 ， 去 救 困 在 阿 纳 姆 的 人 ” 由 


尽管 他 们 明显 是 漫不经心 ， 但 英国 军官 布朗 于 、 霍 罗 克 斯 、 邓 普 西 
以 及 阿 代 尔 却 也 完全 意识 到 ， 当务之急 是 继续 前 进 。 然 而 ， 问 题 是 
巨大 的 。 霍 罗 克 斯 的 那个 军 ， 汽 油 和 弹药 短缺 ， 他 看 到 了 这 样 的 迹象 ， 即 
他 的 纵队 有 可 能 在 奈 梅 训 的 南边 随时 被 夹 断 。 战 斗 仍 然 在 城市 的 中 央 进 
行 ，CTI 托 马 斯 少将 的 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 ， 由 于 远 远 地 落 在 纵队 后 面 ， 甚 
至 还 没有 到 达 南 边 8 英 里 处 的 格拉 夫 大 桥 。 托 马 斯 既 小 心 履 细 又 按 部 就 
班 ， 因 而 跟 不 上 英 军 纵队 的 步子 。 德 国人 在 几 个 地 点 切断 了 马路 ， 托 马 斯 
的 士兵 为 了 再 次 夺 得 马路 并 击 退 进攻 进行 了 猛烈 的 战斗 。 德 国人 的 进攻 现 
在 正在 紧 逼 通 往 奈 梅 亭 的 那 条 狭窄 走廊 ， 尽 管 布朗 于 将 军 对 德国 人 进攻 的 
凶残 感到 担忧 ， 但 他 也 认为 ， 托 马 斯 本 来 是 能 够 前 进 得 更 快 一 些 的 。 霍 罗 
克 斯 则 并 不 这 么 有 把 握 。 霍 罗 克 斯 对 马路 沿线 的 巨大 交通 阻塞 感到 关切 ， 
他 告诉 加 文 将 军 : “ 吉 旭 (3) ， 永远 也 不 要 试图 为 只 在 一 条 马路 上 的 一 个 军 
提供 所 需 物品 。” 


地 形 蒙哥马利 已 经 预见 到 而 且 莫 德尔 所 指望 的 这 个 困难 极 大 
地 影响 了 从 奈 梅 亭 大 桥 继续 前 进 的 战术 考虑 。 在 率领 着 近 卫 团 装 甲 师 的 阿 
代 尔 将 军 看 来 ， 显 然 ， 坦 克 部 队 到 达 了 市 场 花园 行动 走廊 中 的 最 糟糕 的 部 


分 。 面 前 的 那 条 在 奈 梅 训 和 阿 纳 姆 之 间 的 绝对 笔直 的 高 堤坝 马路 ， 看 上 去 
就 像 一 个 “岛屿 ”。“ 当 我 看 到 那个 岛屿 的 时 候 ， 心 都 京 了 ，” 阿 代 尔 后 来 回 
忆 说 ,“ 你 无 法 想象 还 有 别 的 更 不 适合 坦克 的 东西 : 陡峭 的 河岸 ， 两 边 都 
是 沟渠 ， 能 够 轻易 被 德国 人 的 炮火 所 帮 盖 。 ”尽管 他 有 种 种 担忧 ， 但 阿 代 
尔 也 知道 ， 他 们 将 “不 得 不 碰 碰 运 气 ”, 但 他 实际 上 又 没有 步兵 ， 而 “在 那 条 
马路 上 前 进 ， 显然 首 先是 步兵 的 任务 "”。 霍 罗 克 斯 得 出 了 相同 的 结论 : 坦 
克 部 队 将 不 得 不 等 待 ， 直 到 步兵 能 够 赶 来 并 通过 近 卫 团 装 甲 师 的 纵队 。 几 
平 将 是 在 18 个 小 时 之 后 ， 坦 克 部 队 才能 够 对 阿 纳 姆 发 起 进攻 。 


然而 这 位 军 长 ， 像 那些 美国 人 一 样 ， 还 是 对 能 够 迅速 在 走廊 出 发 抱 有 和希 
望 。 奈 梅 亭 渡口 一 被 夺取 ， 认 为 阿 纳 姆 大 桥 的 北端 仍然 在 英国 人 手中 的 布 
朗 宁 将 军 便 告知 厄 克 特 ， 坦 克 部 队 已 经 过 河 了 。 在 差 两 分 钟 就 到 半夜 12 点 
的 时 候 ， 布 朗 宁 仍然 对 能 够 早 些 出 发 持 乐 观 态度 ， 于 是 发 出 了 下 述 第 二 个 
电报 : 


202358..…. 打 算 让 近 卫 团 装甲 师 .…… 天 一 亮 便 全 力 以 赴 前 往 阿 纳 姆 大 
桥 。 


大 约 45 分 钟 之 后 ， 布 朗 宁 得 知 未 能 及 时 把 步兵 带 上 来 ， 于 是 又 给 厄 克 特 发 
了 第 三 封 电报 : 


210045..…. 在 明天 的 进攻 中 ， 最 优先 考虑 的 是 第 一 空降 师 ， 但 不 要 期 望 
在 中 午 12 点 之 前 会 有 另外 的 进军 。 


在 阿 纳 姆 ， 那 个 “最 优先 考虑 ”来 得 太 隐 了 。 约 翰 : 弗 罗 斯 特 上 校 的 第 二 营 的 
士兵 们 ， 已 经 被 他 们 的 悲剧 命运 包围 了 。 在 中 土 鲁 宾 逊 的 部 队 轨 驶 着 坦 
克 ， 哈 嘟 唾 嘟 地 过 了 奈 梅 亭 大 桥 巨 大 跨 距 的 3 个 小 时 之 前 ， 汉 斯 彼得: 克 瑙 
斯 特 少 校 所 率领 的 第 一 批 共 3 辆 德军 坦克 ， 已 经 终于 打出 一 条 路 ， 上 了 阿 
纳 姆 大 桥 。 


11 
六 太太 


下 午 ， 与 库 克 少校 的 第 一 拨 例 兵 开始 强渡 瓦尔 河 的 同一 时 刻 ， 埃 里 克 :M 麦 
凯 上 尉 下 达 了 命令 ， 从 阿 纳 姆 的 那 座 校舍 里 撤离 ， 他 的 士兵 们 在 那里 坚守 
了 60 多 个 小 时 那 是 从 9 月 17 日 的 傍晚 开始 的 。 现 在 ， 从 70 码 之 外 的 
地 方 ， 一 辆 虎 式 坦克 把 一 枚 枚 炮弹 发 射 进 了 大 楼 的 南 墙 。“ 那 幢 房 子 现在 
在 燃烧 ,，” 麦 凯 记 得 ，“ 而 且 我 听见 ， 留 在 楼 上 的 我 的 那 点 炸药 也 爆炸 

了 。 ”在 仍然 能 够 移动 的 13 个 人 当中 ， 每 一 个 人 都 只 剩 下 了 一 个 弹 夹 的 子 
弹 。 麦 凯 在 地 下 室 里 一 病 一 拐 地 走 着 ， 做 出 了 决定 ， 让 他 的 部 队 突围 ， 战 


他 无 意 把 伤员 留 在 后 面 。 由 丹尼斯 .辛普森 中 尉 带路 ， 麦 凯 与 两 名 土 兵 殿 
后 ， 伞 兵 们 把 伤亡 人 员 抬 出 了 地 下 室 。 在 辛普森 为 他 们 打 掩 护 的 时 候 ， 伤 
员 被 送 进 了 旁边 的 一 个 花园 里 。“ 然 后 ， 就 在 辛普森 朝 隔 壁 的 房子 走 去 的 
时 候 ， 迫 击 炮 的 又 一 轮 炮 友 开 始 了 ， 我 听见 他 喊 道 : “又 有 6 个 人 负伤 

了 。 我 知道 ，” 麦 凯 回 忆 说 ，“ 我 们 将 被 大 规模 屠杀 掉 或 者 不 管 怎 
样 ， 伤 员 将 被 大 规模 层 杀 掉 如 果 我 们 试图 融 着 他 们 一 起 逃脱 的 话 。 
我 朝 辛 普 森 叫喊 ， 要 他 投降 。” 


麦 凯 把 剩 下 的 5 个 人 集合 起 来 ， 每 一 个 人 都 配 一 只 布 伦 式 轻 机 枪 ， 朝 东边 
奔 去 他 相信 ， 德 国人 不 会 料 到 他 会 走 那个 方向 。 他 的 计划 是 “在 夜 
里 隐匿 起 来 ， 并 试图 再 回 到 西边 ， 与 主力 部 队 会 合 *。 麦 凯 率 领 他 的 土 兵 
越过 马路 ， 穿 过 马路 对 面 已 成 为 废墟 的 房子 ， 来 到 了 下 一 条 街道 。 在 那 
里 ， 他 们 与 两 辆 坦克 撞 了 个 面对面 ， 伴 随 着 坦克 的 有 五 六 十 名 士兵 。 这 6 
位 伞兵 迅速 并 排 前 进 ， 一 起 朝 那 群 大 吃 一 惊 的 德国 人 扫射 。“ 我 们 只 有 每 
人 发 射 一 个 弹 匣 的 时 间 ，” 麦 凯 回 忆 说 ，“ 两 三 分 钟 之 后 就 全 部 结束 了 。 德 
国人 就 像 装 得 半 满 的 谷子 口袋 一 样 倒 下 了 。 ” 当 麦 凯 朝 他 的 小 组 喊 着 前 往 
附近 的 一 幢 房 子 的 时 候 ， 又 有 一 名 士兵 被 杀 死 了 ， 另 一 人 受伤 。 在 到 达 临 
时 掩蔽 处 后 ， 麦 帆 告 诉 剩 下 的 3 个 士兵 :“ 这 场 战斗 结束 了 。 ”他 提议 ， 伞 
兵 们 单独 行动 。“ 要 是 走运 的 话 ，” 他 说 道 “今天 晚上 我 们 可 能 全 都 在 大 桥 
边 再 次 相遇 。” 


士兵 们 一 个 个 地 走 开 了 。 麦 凯 躲 进 一 个 人 花园， 在 一 个 玫瑰 从 的 下 面 趴 着 。 


在 那里 ， 他 取 下 他 的 军衔 徽章 ， 把 它们 扔 掉 。 “我 认为 ， 我 可 以 睡 点 党 
了 ， ?他 回忆 说 ，“ 我 刚刚 周 上 眼睛 ， 到 达 寺 错 欲 睡 的 阶段 ， 便 听见 了 德国 
人 的 说 话 声 。 我 尽力 轻声 呼吸 ， 而 且 由 于 我 的 衣服 焦 黑 ， 满 是 血 污 ， 我 认 
为 我 可 以 令 人 信服 地 显得 就 像 死 去 一 样 "。 突 然 “他 的 肋骨 被 狠 狠 地 踢 了 一 
下 ”, 他 柔软 地 接受 了 这 一 踢 ，“ 就 像 刚刚 死去 的 尸体 一 样 "。 然 后 他 “ 感 


到 ， 一 把 刺刀 刺 进 了 我 的 斤 股 ， 症 航 了 一 下 卡 在 了 我 的 骨盆 上 ”。 麦 凯 回 
忆 说 ， 奇 怪 的 是 ,“ 那 并 不 疼痛 ， 只 是 在 碰 到 骨盆 的 时 候 让 我 震惊 。 在 刺 
刀 拔 出 来 的 时 候 ， 我 才 感到 疼痛 ”。 这 激 起 了 麦 凯 的 愤怒 。 他 费力 地 站 了 
起 来 ， 技 出 他 的 科 尔 特 左轮 手枪 。“ 你 把 刺刀 刺 进 一 名 英国 军官 ， 到 底 是 
什么 意思 ? ”他 叫 噬 道 。 那 些 德 国人 对 麦 凯 的 爆发 之 无 准备 ， 向 后 移动 
了 ， 麦 凯 意 识 到 :“ 要 是 还 有 子弹 的 话 ， 他 就 能 射 中 他 们 当中 的 一 些 人 。 
他 们 无 法 还 击 ，” 他 记得 “因为 他 们 围 着 我 成 了 一 个 圈 。 要 是 还 击 的 话 ， 
他 们 就 会 击 中 自己 人 。 他 们 的 形势 太 滑稽 了 ， 结 果 我 笑 了 起 来 。” 当 德国 
人 上 有 着 他 的 时 候 ， 麦 凯 轻 茂 地 把 他 的 科 尔 特 左轮 手枪 扔 出 了 花园 的 

墙 ,“ 这 样 他 们 就 不 能 取 来 留 作 纪念 ”。 


那些 德国 人 强迫 麦 凯 靠 墙 站 着 ， 开 始 搜 他 的 身 。 他 的 手表 以 及 他 父亲 留 给 


他 的 一 个 空 的 银 质 瓶 子 被 拿 走 ， 但 在 他 胸部 口袋 里 的 一 张 逃 跑 地 图 却 被 忽 
略 了 。 一 位 军官 把 瓶子 还 给 了 他 。 当 麦 凯 问 手表 的 时 候 ， 他 被 告知 :“ 在 
你 要 去 的 地 方 不 会 需要 它 了 ， 而 我 们 又 相当 缺少 手表 。” 他 手 举 在 头 上 ， 
被 押送 到 了 一 个 关押 英 军 俘虏 的 大 楼 里 。 麦 凯 从 一 群 人 走 到 另外 一 群 人 那 
里 ， 提 醒 他 们 ， 他 们 的 任务 就 是 逃跑 。 突 然 ， 麦 凯 ， 这 位 在 场 的 唯一 一 位 
军官 ， 被 带 到 另外 一 个 房间 审问 。“ 我 决定 采取 攻势 ，” 他 回忆 说 ，“ 有 一 位 
德国 中 尉 能 说 完美 的 英语 ， 我 告诉 他 ， 坚 定 但 又 客气 地 告诉 他 ， 对 德国 人 
来 说 一 切 全 都 结束 了 ， 我 将 欣然 接受 他 们 的 投降 。” 麦 凯 记 得 ， 那 位 中 尉 
惊讶 地 上 杂 着 他 ， 但 “这 就 是 审问 的 结束 ”。 


快 到 傍晚 的 时 候 ， 俘 虏 们 被 赶 了 出 来 , 上 了 卡车 ， 卡 车 载 着 他 们 向 东 前 往 
德国 “他们 在 车 后 面 放 了 一 个 警卫 ， 这 使 得 试图 逃跑 更 加 困难 ，” 麦 凯 说 
道 “但 我 告诉 小 伙 子 们 ， 足 下 来 挤 他 ， 这 样 他 就 无 法 开 枪 了 。” 当 他 乘坐 
的 卡车 在 马路 上 缓慢 拐弯 的 时 候 ， 麦 凯 跳 了 下 来 ， 试 图 逃跑 。 “不 幸 的 

是 ， 我 选择 的 可 能 是 最 糟糕 的 地 方 ，” 他 回忆 说 “我 落 在 距离 一 名 哨兵 不 
到 三 英尺 的 地 方 。 我 突然 袭击 他 ， 试 图 扭 断 他 的 膀子。 就 在 这 时 别 的 德国 
人 来 了 ， 他 们 打 得 我 失去 了 知觉 。” 麦 凯 醒 来 的 时 候 ， 发 现 自 己 和 别 的 俘 
虏 挤 在 一 起 ， 那 是 在 一 家 荷兰 小 旅馆 的 房间 里 。 他 费 了 好 大 的 劲 才 把 起 身 
来 ， 靠 着 一 面 墙 坐 着 ， 接着， 在 90 个 小 时 里 第 一 次 ， 这 位 年 轻 的 军官 熟睡 


了 过 去 , 


傍晚 时 分 ， 在 弗 罗 斯 特 上 校 的 司令 部 大 楼 四 周 ， 在 坡 道 边 上 。 大 约 有 100 
个 士兵 ， 分 成 小 组 ， 仍 然 在 凶猛 地 战斗 着 、 坚 持 着 。 司 令 部 的 屋顶 在 燃 
烧 ， 而 且 几 乎 每 个 人 都 只 剩 下 最 后 几 发 子弹 了 。 然而 全 兵 们 似乎 还 是 那么 
精神 饱满 。 弗 雷 迪 .高夫 少校 认为 :“ 即 使 是 现在 ， 如 果 我 们 能 够 再 坚持 几 
个 小 时 的 话 ， 我 们 就 得 救 了 。” 


下 午 7 点 钟 前 后 ， 第 二 营 负 了 伤 的 指挥 官 醒 了 过 来 ， 因 为 发 现 自己 居然 睡 
了 一 觉 而 恼火 。 弗 罗斯 特 听见 ， 在 黑暗 的 地 下 室 里 ，“ 有 一 些 显 示 出 患 有 
战斗 瘦 劳 症 (的 胡言 乱 语 ”。 德国 人 仍然 在 又 击 这 座 大 楼 , 弗 罗 斯 特意 识 
到 ， 地下室 里 现在 积 满 了 200 多 名 伤员 ， 里面 一 并 酷热。 他 试图 挪动 时 ， 
感到 疼痛 的 冲击 穿 过 了 他 的 双 腿 。 他 派 人 把 高 夫 叫 来 。“ 你 将 替 我 指 

挥 ，” 弗 罗斯 特 告诉 少校 ，“ 但 在 做 出 关键 性 的 决定 之 前 必须 先 找 我 商 

量 。 ”到 现在 ， 弗 罗斯 特 开始 意识 到 ， 他 最 惧怕 的 事情 开始 出 现 了 : 大 楼 
正在 烧 倒 ， 伤 员 有 “被 活活 烤 死 ?的 危险 。 在 黑暗 屋子 的 各 个 地 方 ， 人 们 由 
于 吸入 了 刺激 性 的 烟 而 咳嗽 。 营 的 首席 医 官 詹姆斯 洛 根 医生 在 弗 罗 斯 特 的 
旁边 跑 了 下 来 。 洛 根 说 到 了 该 把 伤员 搬出 去 的 时 候 了 。“ 我 们 得 与 德国 人 
安排 一 次 休战 ， 长 官 ，” 洛 根 坚决 要 求 ，“ 我 们 再 也 不 能 等 了 。” 弗 罗斯 特 转 
向 高 夫 ， 命 令 他 去 安排 ，“ 但 要 把 作战 的 士兵 们 带 到 别 的 大 楼 里 ， 继 续 战 
斗 。 我 感到 了 “， 即 使 大 桥 丢 失 了 ， 我 们 仍然 能 够 控制 入 口 一 段 时 间 ， 也 许 


能 控制 足够 长 的 时 间 ， 让 我 们 的 坦克 部 队 上 来 ”。 


高 夫 和 洛 根 离开 ， 去 为 休战 作 安排 。 洛 根 提议 ， 打 开 大 楼 沉重 的 前 门 ， 打 
着 一 面 红 十 字 会 的 旗帜 出 去 。 高 夫 对 这 个 主意 持 怀疑 态度 。 他 并 不 信任 党 
卫 军 ， 党 卫 军 很 有 可 能 在 对 方 举 着 红 十 字 会 旗帜 的 情况 下 开火 。 洛 根 又 回 
到 弗 罗 斯 特 那 里 ， 得 到 了 如 此 进行 的 许可 。 当 医生 朝 门口 走 去 的 时 候 ， 弗 
罗斯 特 取 下 了 他 的 军衔 徽章 。 他 希望 “能 消失 在 士兵 们 当中 ， 也 许 以 后 能 

逃脱 他 的 勤务 兵 威 克 斯 ， 则 出 去 找 担架 。 


在 不 远 处 ， 伤 员 之 一 列兵 詹姆斯 - 西 姆 斯 ， 阅 阅 不 乐 地 听见 正在 制订 撤退 计 
划 。 从 逻辑 上 ， 他 知道 别 无 选择 。“ 我 们 的 阵地 显然 毫 无 希望 了 ，” 他 后 来 
回忆 说 ，“ 弹 药 几 乎 用 完了 ， 几乎 所 有 的 军官 和 军士 都 死去 或 者 负伤 了 ， 
而 且 大 楼 正在 能 能 燃烧， 烟雾 几乎 让 每 一 个 人 窒息 。” 他 听见 ， 弗 罗斯 特 
让 体格 健全 的 人 和 能 行走 的 伤员 “出 去 ， 突 然 逃 跑 ”。 西 姆 斯 知道 ， 那 是 “ 唯 
一 明智 的 做 法 ， 但 我 们 要 被 留 在 后 面 这 个 消息 ， 却 不 怎么 被 人 接受 ”。 


在 楼 上 ， 洛 根 医 生 打 开 了 前 门 。 在 两 名 勤务 兵 的 陪同 下 ， 洛 根 举 着 一 面 红 
十 字 会 的 旗 巾 走 了 出 去 ， 与 德国 人 见面 。 战 斗 的 喧闹 声 停止 了 。“ 我 看 

见 ， 有 一 些 德国 人 跑 到 大 楼 的 后 面 ， 那 里 停放 着 我 们 的 吉普 车 和 运 兵 

车 ，” 高 夫 记 得 ,，“ 他 们 需要 用 那些 车 辆 来 搬运 伤员 ， 我 在 脑子 里 向 我 们 的 
剩余 运输 工具 永远 地 挥手 道别 了 。” 


在 地 下 室 里 ,人 们 听见 ， 走 廊 里 传 来 了 德国 人 说 话 的 声音 。 西 姆 斯 注意 
到 ，“ 德 国人 的 纳粹 军 靳 重重 地 踏 在 楼 梯 上 ”。 地下室 突然 安静 了 下 来 。 西 
姆 斯 抬 起 头 ， 看 见 一 名 德国 军官 出 现在 | 门口 。 令 他 非常 恐惧 的 是 “一 名 
负 了 重伤 的 伞兵 举 起 了 他 的 斯 特 恩 式 轻 机 枪 ， 但 他 迅速 被 制 伏 了 ” 西 姆 
斯 记得 ， 那 位 军官 “对 形势 做 出 了 判断 ， 于 是 厉声 发 出 了 一 些 命令 。 德 国 
士兵 鱼贯 走 进来 ， 开 始 把 伤员 抬 到 楼 上 ”。 他 们 几乎 是 太 晚 了 。 当 西 姆 斯 
被 搬 动 时 “一块 巨 大 的 燃烧 着 的 大 梁 几 乎 沙 在 我 们 上 面 ”。 他 敏锐 地 意识 
到 ， 那 些 德 国人 是 “神经 紧张 的 ， 随 便 就 会 开 枪 ， 而 且 他 们 中 的 许多 人 ， 


配备 的 是 英国 步枪 和 斯 特 恩 式 轻 机 枪 ”。 


在 一 名 患 战斗 疲劳 症 的 伞兵 帮助 下 ， 弗 罗斯 特 被 抬 了 上 去 ， 放 在 他 曾 拼命 
想 守住 的 那 座 大 桥 边 的 堤岸 上 。 在 四 周 ， 他 看 到 楼 房 在 猛烈 燃烧 着 。 他 看 
到 ， 德 国人 和 英国 人 “以 最 快 的 速度 工作 着 ， 把 我 们 抬 出 来 ， 与 此 同时 ， 
整个 场面 被 火焰 照 得 明亮 极 了 ”。 最 后 一 名 伤员 被 拾 上 来 后 没 过 几 分 钟 ， 
突然 发 出 了 一 声 友 鸣 ， 大 楼 倒塌 了 ， 成 了 一 堆 火 红 的 瓦砾 。 道 格拉 斯 : 克 劳 
利 少校 正身 在 他 旁边 的 担架 上 ， 弗 罗斯 特 转向 克 劳 利 ， 疲 倦 地 说 

道 :“ 唔 ， 道 格 ， 这 一 次 我 们 没有 能 够 逃脱 ， 是 吗 ? ” 克 劳 利 摇 了 摇头 。“ 是 
的 ， 长 官 ，” 他 说 道 “不 过 我 们 也 让 他 们 够 受 的 了 。” 


当 英 军 伤 员 又 小 心 又 惊讶 地 注视 的 时 候 ， 德 国人 以 非 同 寻常 的 友好 在 他 们 
当中 走动 着 ， 分 发 着 香烟 、 巧 克 力 和 和 白兰地。 伞兵 们 辛酸 地 注意 到 ， 这 些 
补给 品 大 多 是 他 们 自己 的 ， 显 然 是 从 落 入 德国 人 手中 的 空投 补给 品 中 拿 来 
的 。 当 这 些 饥 饿 、 口 渴 的 士兵 们 开始 吃 的 时 候 ， 德 国土 兵 们 在 他 们 劳 边 跪 
着 ， 为 这 场 战 役 而 向 他 们 表示 祝贺 。 列 兵 西 姆 斯 盯 着 一 行 马克 IV 型 坦克 ， 
那些 坦克 治 着 马路 向 后 延伸 。 有 一 个 德国 人 看 见 了 他 的 表情 ， 便 点 了 点 
头 。“ 是 的 ， 英 国 兵 ，” 他 告诉 西 姆 斯 ,“ 要 是 你 们 没有 投降 的 话 ， 到 上 午时 
那些 坦克 就 是 对 付 你 们 的 了 。” 


但 弗 罗 斯 特 奖 强 而 又 体格 健全 的 土 兵 们 ， 却 并 没有 放弃 。 当 最 后 一 名 伤员 
被 抬 出 地 下 室 的 时 候 ， 战 斗 又 再 次 开始 了 ， 就 像 一 个 小 时 以 前 那样 猛 

烈 。“ 那 是 个 恒 梦 ，”* 高 夫 回 忆 说 ，“ 不 论 你 转 到 哪个 方向 ， 都 是 德国 人 

在 前 面 ， 背 后， 以 及 两 边 。 在 休战 期 间 ， 他 们 设法 把 一 支 大 的 兵力 
渗透 进 了 这 个 地 区 。 他 们 现在 实际 上 占据 着 每 一 幢 房 子 。 我 们 实际 上 被 打 
垮 了 。” 


高 夫 命 令 伞兵 们 散 开 ， 么 藏 起 来 过 夜 。 他 希望 ， 在 黎明 的 时 候 ， 能 把 兵力 
集中 在 河岸 边 一 部 分 被 毁 的 建筑 里 。 甚 至 现在 他 仍然 预料 ， 到 上 午 的 时 候 
就 能 得 到 解救 ， 而 且 “ 我 认为 ， 在 某 种 程度 上 讲 ， 我 们 能 够 坚持 到 那个 时 
人 息 ”。 当 士 兵 们 出 去 进入 黑暗 之 中 时 ， 高 夫 在 他 的 无 线 电 旁 边 蹲 了 下 来 。 
他 把 话 简 紧 放 在 嘴 前 ， 说 道 :“ 这 是 第 一 伞兵 旅 。 我 们 不 能 坚守 多 久 了 。 
我 们 的 阵地 情形 危急 。 请 赶快 。 请 赶快 。” 


德国 人 知道 ， 战 斗 结 束 了 ， 现 在 所 剩 下 的 ， 就 是 一 次 肃清 行动 。 具 有 讽刺 
意味 的 是 ， 尽 管 桥 上 有 坦克 ， 但 坦克 却 无 法 通过 。 正 如 哈 梅 尔 将 军 所 预料 
的 那样 ， 积 聚 起 来 的 车 辆 残骸 需要 几 个 小 时 的 时 间 才 能 清理 掉 。 直 到 9 月 
21 日 ， 星 期 四 的 一 大 早 ， 才 最 终 清 理 出 了 一 条 单行 通道 ， 过 桥 的 行动 才 得 
以 开始 。 


星期 四 天 刚 亮 ， 高 夫 和 仍然 待 在 环形 防线 里 散 开 的 士兵 们 ， 从 他 们 的 衙 藏 
处 出 现 了 。 救 援 并 没有 来 到 。 德 国人 系统 地 占领 了 阵地 ， 娘 使 现在 已 没有 
弹药 的 士兵 们 投降 。 季 存 者 们 三 三 两 两 ， 未 被 察觉 ， 他 们 分 散 开 来 试图 逃 
跑 。 英 国人 的 最 后 抵抗 缓慢 地 、 不 服气 地 结束 了 。 


高 夫 少 校 向 自来水 广 走 去 ， 他 希望 能 舟 藏 和 休息 一 段 时 间 ， 然 后 尝试 一 路 
向 西 ， 走 向 厄 克 特 指挥 下 的 主力 部 队 。 就 在 自来水 广大 楼 的 外 面 ， 他 听见 
了 德国 人 的 说 话 声 。 高 夫 全 速 朝 一 堆 上 沫 火 跑 去 ， 试 图 在 柴火 下 面 钼 过 去 。 
他 靴子 的 后 跟 露 了 出 来 ， 一 个 德国 人 一 把 抓 住 后 跟 ， 把 高 夫 搜 了 出 

来 。 “我 紧 死 了 ， 我 只 是 抬头 看 着 他 们 ， 笑 了 。 ”高 夫 说 道 。 他 的 双手 举 在 
头 上 ， 被 融 走 了 。 


在 满 满 一 屋子 俘虏 当中 ， 一 位 德国 少校 叫 高 夫 出 来 。 他 向 这 位 英国 军官 行 
了 一 个 希特勒 式 的 敬礼 。“ 我 听 说 你 是 指挥 官 。 ”那个 德国 人 说 道 。 高 夫 警 
惕 地 看 着 他 。“ 是 的 。” 他 说 道 。“ 我 想 向 你 和 你 的 士兵 们 表示 祝贺 ，” 那 个 
德国 人 告诉 他 ,“ 你 们 是 英勇 的 军人 。 我 在 斯 大 林 格 勒 打 过 仗 ， 显 然 你 们 
英国 人 有 许多 巷战 的 经 验 。 ”高 夫 果 着 这 位 敌 军 军官 。“ 不 ，” 他 说 道 ， 
“这 是 我 们 的 第 一 次 巷战 。 下 一 次 我 们 会 好 得 多 。” 

在 这 最 后 几 个 小 时 当中 的 某 个 时 刻 ， 一 条 最 后 的 信息 由 大 桥 附 近 的 某 个 
用 无 线 电 发 出 了 。 不 论 是 厄 克 特 的 司令 部 ， 还 是 英 军 第 二 集团 军 ， 都 没有 
接收 到 ， 但 在 第 九 党 卫 军 装甲 师 ( 霍 亨 施 陶 芬 师 ) 的 司令 部 里 ， 哈 策 尔 中 
校 的 监听 员 们 却 清楚 地 听 到 了 。 多 年 以 后 ， 哈 策 尔 已 不 能 回忆 起 信息 的 全 
部 ， 但 最 后 的 两 句 话 却 给 他 留 下 了 深刻 印象 :“ 没 有 弹药 了 。 上 帝 保 佑 我 
王 。 凤 


在 北边 几 美 里 处 ， 在 阿 珀 尔 多 伦 的 附近 ， 列 兵 和 詹姆斯- 西 姆 斯 身 在 一 家 德国 
部 队 医 院外 面 的 草地 上 ， 周围 是 负伤 的 伞兵 ， 等 待 处 理 和 治疗 。 这 些 士兵 
是 安静 的 ， 在 沉思 。 “我 自然 想到 ， 我 们 白白 地 打 了 一 仗 ，” 西 姆 斯 写 

道 ,“ 但 我 却 不 能 不 想到 主力 部 队 ， 主 力 部 队 是 那么 强大 ， 然 而 却 无 法 走 
上 那 最 后 的 几 英 里 来 到 我 们 这 里 。 最 难以 忍受 的 事情 ， 就 是 感到 人 家 决定 
要 把 我 们 忘掉 。” 
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六 太太 


9 月 21 日 。 星 期 四 ， 上 午 10 : 40 整 ， 爱 尔 兰 近 卫 团 的 罗兰 : 兰 顿 上 尉 被 告 
知 ， 他 的 坦克 第 一 连 要 从 刚刚 夺取 的 奈 梅 亭 大桥 冲 出 去 ， 前 往 阿 纳 姆 。 乔 : 
范 德 勒 中 校 告诉 他 ， 进 攻 发 起 时 刻 将 是 上 午 11 点 。 兰 顿 表示 怀疑 ， 他 认 
为 ， 范 德 勒 一 定 是 在 开玩笑 。 只 给 了 他 20 分 钟 的 时 间 ， 向 他 的 连 下 达 简 单 
命令 ， 让 他 们 准备 进行 一 次 大 的 进攻 。 兰 顿 是 在 一 张 缴获 的 地 图 上 被 迅速 
下 达 简 短命 令 的 。 “我们 所 拥有 的 另外 一 张 地 图 ， 是 一 张 没有 详情 的 路 线 
图 。” 他 说 。 有 天 艇 人 火炮 阵地 的 信息 ， 就 在 一 张 扳 零 零 的 侦察 照片 上 ， 
表明 在 伦 特 村 和 埃 尔 斯 特 村 之 间 有 一 个 防空 工事 ， 而 且 “ 据 称 它 可 能 不 再 
存在 了 ”。 


在 兰 顿 看 来 ， 这 个 计划 的 一 切 都 是 错 的 尤其 是 ，“ 他 们 实际 上 是 要 
在 20 分 钟 之 内 发 起 这 次 进攻 ”。 他 的 连 要 开辟 道路 ， 第 二 个 连 从 后 面 跟 
上 。 兰 顿 被 告知 ,有 两 辆 坦克 将 载 着 步兵 ， 更 多 的 部 队 将 跟 上 。 然 而 他 却 
不 能 指望 得 到 多 少 炮兵 的 支援 ， 而 且 在 最 初 的 突破 过 程 中 曾 成 功 使 用 的 台 
风 型 飞机 的 “出 租车 候车 站 ” 式 的 空中 掩护 ， 也 不 能 立即 得 到 ， 因 为 在 比 利 


时 ， 那些 台风 型 飞机 因为 天 气 的 原因 而 停 飞 。 尽 管 如 此 ， 兰 顿 得 到 的 指示 
却 是 ，“ 要 发 疯 似 的 前 进 ， 赶 到 阿 纳 姆 ”。 


乔 . 范 德 勒 尽 管 没有 向 兰 顿 吐露 他 的 感觉 ， 但 对 这 次 进攻 的 结果 是 赤 观 的 。 
早 些 时 候 ， 他 与 别 的 人 ， 包 括 他 的 堂 弟 页 尔 斯 - 范 德 勒 中 校 ， 曾 经 过 了 奈 梅 
享 大 桥 ， 去 研究 那 条 向 正 北 通 往 阿 纳 姆 的 抬 高 了 的 “岛屿 ”公路 。 在 这 些 军 
官 看 来 ， 这 条 马路 似乎 是 不 祥 的 。 乔 - 范 德 勒 的 第 二 把 手 德 斯 蒙 德 - 菲 滨 杰 
拉 德 少校 首先 发 话 了 。“ 长 官 ，” 他 说 道 ，“ 在 这 条 该 死 的 马路 上 我 们 一 码 也 
走 不 出 去 。” 贾 尔 斯 - 范 德 勒 同意 。“ 这 是 一 个 试图 开动 坦克 的 蕊 唐 的 地 

方 。” 走 廊 上 进军 ， 在 进行 到 这 个 程度 的 时 候 ， 尽 管 车 辆 已 经 以 坦克 单行 
向 前 移动 了 ， 但 也 总 是 在 必要 时 可 以 在 大 马路 之 外 调动 的 情况 下 实 

施 。“ 这 里 ，” 贾 尔 斯 - 范 德 勒 回忆 说 ，“ 富 无 能 够 离开 马路 的 可 能 。 一 个 堤 
坝 堤 岸 ， 顶 上 是 一 条 公路 ， 要 进行 防御 是 极 好 的 ， 但 绝 不 是 坦克 施展 的 地 
方 。” 贾 尔 斯 转向 其 他 人 ， 说 道 ; “我 只 能 想象 ， 当 德国 人 看 见 我 们 来 的 时 
候 ， 他 们 只 是 坐 在 那里 ， 幸 灾 乐 褐 地 搓 起 手 来 。 ”然后 他 又 说 “尽管 如 
此 ， 我 们 也 得 试 试 。 我 们 得 在 那 条 该 死 的 马路 上 冒险 。” 贾 尔 斯 记得 ，“ 我 
们 的 进军 根据 的 是 一 个 时 间 计划 。 我 们 要 以 两 个 小 时 15 英 里 的 速度 前 

进 。” 近 卫 团 装甲 师 的 参谋 长 格 沃 特 金 准将 ， 已 经 简短 地 告诉 他 们 :“ 就 是 
要 赶 到 目的 地 。” 


上 午 11 点 整 ， 兰 顿 上 尉 拿 起 侦察 车 上 的 话 简 ， 用 无 线 电 发 话 :“ 前 进 ! 前 
进 ! 前 进 ! 无 论 如 何 也 不 要 停 ! ”他 的 坦克 隆隆 驶 过 伦 特 村 邮局 , 上 了 大 
马路 。 兰 顿 抱 着 听天由命 的 态度 ， 心 中 想 ， 机 不 可 失 ， 时 不 再 来 。15 到 20 
分 钟 之 后 ， 他 开始 呼吸 轻松 一 些 了 。 敌 人 没有 采取 行动 ， 兰 顿 “ 因 为 早 些 
时 候 如 此 不 安 而 感到 有 点 羞耻 。 我 开始 纳 阅 ， 我 到 达 阿 纳 姆 大 桥 的 时 候 要 
做 什么 。 我 以 前 真 的 没有 想 过 ”。 


在 领头 的 坦克 后 面 ， 范 德 勒 堂 兄弟 俩 坐 着 他 们 的 侦察 车 跟 来 了 ， 在 他 们 后 
面 是 空军 中 尉 唐纳德 ` 洛 夫 ， 洛 夫 坐 在 他 的 皇家 空军 地 对 空 通 信 车 上 。 同 他 
在 一 起 的 ， 又 是 空军 少校 马克 斯 . 萨 瑟 兰 ， 萨 瑟 兰 又 安静 又 焦虑 。 在 从 默 效 
河 一 埃 斯 考 河 运 河 突围 的 时 候 ， 萨 瑟 兰 曾 指挥 了 台风 型 飞机 的 攻击 ， 现 
在 ， 当 他 爬 上 那 辆 白色 装甲 侦察 车 的 时 候 ， 他 告诉 洛 夫 :“ 在 阿 纳 姆 的 空 
降 部 队 的 小 伙 子 们 有 很 大 的 麻烦 ， 急 需 帮 助 。” 洛 夫 审 视 着 天 空 ， 寻 找 台 
风 型 机， 他 确信 ， 他 们 将 会 需要 那些 飞机 。 洛 夫 记 起 了 那 次 突围 时 的 恐 
怖 状况 ， 因 而 “根本 不 急于 发 现 他 本 人 所 处 的 状况 ， 与 我 在 上 一 个 星期 天 
的 情况 相 类 似 ， 在 那个 星期 天 ， 德 国人 一 下 子 就 把 我 们 挡住 了 ”。 


爱尔兰 近 卫 团 的 坦克 稳定 地 前 进 ， 途 中 经 过 了 左边 的 奥 斯 特 豪 特 村 ， 以 及 
右边 没有 教堂 的 小 村 子 雷 森 和 本 梅 尔 。 从 侦察 车 上 ， 兰 顿 上 尉 能 够 听见 ， 

领先 的 坦克 部 队 指挥 官 托 尼 : 塞 缪 尔 森 中 尉 在 宣告 所 在 的 位 置 。 塞 纪 尔 森 大 
声 叫 道 ， 第 一 辆 坦克 正在 接近 埃 尔 斯 特 的 郊外 。 此 时 ， 这 些 爱尔兰 人 大 体 


在 前 往 阿 纳 姆 的 中 间 点 上 。 兰 顿 在 听 的 时 候 意识 到 :“ 我 们 单独 出 发 

了 。 ”但 在 整个 纵队 里 ， 紧 张 气氛 正在 放松 。 空 军 中 尉 洛 夫 听见 空中 传 来 

了 喻 喻 声 ， 随 后 看 见 第 一 架台 风 型 飞机 出 现 了 。 在 比利时 ， 天 气 放 上 晴 了 ， 

现在 空军 中 队 出 现在 了 眼前 ， 一 次 出 现 一 架 。 当 那些 飞机 开始 在 头 上 盘旋 
的 时 候 ， 洛 夫 和 萨 瑟 兰 重 新 坐 下 来 ， 感 到 放心 了 。 


在 他 的 侦察 车 上 ， 兰 顿 上 尉 正在 察看 地 图 。 整个 纵队 已 经 过 了 这 个 次 要 的 
本 梅 尔 村 分 路 口 ， 拐 向 了 右边 。 这 时 ， 兰 顿 听见 了 一 声 狐 烈 的 爆炸 。 他 抬 
起 头 来 ， 看 见 “ 一 个 谢 尔 曼 型 坦克 的 链 轮 慢 知 吞 地 升 到 空中 ，“ 飞 到 前 面 的 
树 上 ”他 马上 了 明白， 领先 的 一 辆 坦克 被 击 中 了 。 塞 缪 尔 森 中 尉 在 前 面 更 
远 的 地 方 ， 迅 速 证 实 了 这 个 事实 。 


在 远 处 ， 火 炮 开 始 发 出 友 鸣 ， 黑 色 的 烟雾 旋转 着 翻滚 着 升 上 天 空 。 行 列 的 
后 面 ， 鲁 珀 特 : 马 哈 菲 中 尉 知道 ， 有 什么 事情 出 了 差错 。 纵 队 突然 停 了 下 
来 。 大 家 感到 困惑 ， 不 知道 发 生 了 什么 事情 ， 而 在 开始 交战 的 时 候 ， 无 线 
电 上 的 说 话 声 走 了 样 ， 语 无 伦 次 。“ 似 乎 有 大 量 的 喊叫 声 ，” 贾 尔 斯 - 范 德 勒 
记得 ，“ 于 是 我 告诉 乔 ， 我 最 好 到 前 面 去 ， 看 看 到 底 出 了 什么 事 。” 这 位 爱 
尔 兰 近 卫 团 的 指挥 官 同意 了 。“ 尽 可 能 快 点 告诉 我 ! ”他 告诉 页 尔 斯 。 


兰 顿 上 尉 已 经 朝 前 面 赶 过 去 了 。 兰 顿 从 停 下 的 装甲 车 旁边 缓慢 向 前 挪动 
着 ， 来 到 马路 上 的 一 个 弯曲 处 。 在 前 面 ， 他 看 见 那 4 辆 领先 的 坦克 ， 包 括 
塞 缪 尔 森 的 那 辆 坦克 ， 全 都 被 击毁 了 ， 有 的 坦克 在 燃烧 。 炮 弹 来 自 左边 树 
林 里 的 一 门 自行 火炮 ， 在 埃 尔 斯 特 镇 附近 。 兰 顿 命令 他 的 司机 把 坦克 开 进 
道路 弯曲 处 一 幢 房 子 的 院子 里 。 几 分 钟 以 后 ， 贾 尔 斯 - 范 德 勒 来 到 了 他 这 
里 。 立 即 ， 机 枪 的 火力 迫使 两 人 隐蔽 起 来 。 范 德 勒 无 法 返回 他 的 装甲 车 并 
向 他 的 堂 兄 乔 报告 。 他 大 声 朝 他 的 司机 人 下士 支 德 曼 喊 叫 ， 把 装甲 车 倒 回 去 
那 是 一 辆 亭 伯 型 装甲 车 ， 上 面 有 一 个 舱 口 ，, 边 上 有 一 扇 [/]。 他 每 喊 
叫 一 次 ，“ 茅 德 曼 就 会 打开 舱 口 的 盖子 ， 而 德国 人 就 会 在 他 的 上 方 猛烈 射 
击 ， 人 迫使 他 再 次 友 的 一 声 把 盖子 天 上”。 最 后 ， 贾 尔 斯 烦 透 了 ， 于 是 治 着 
一 条 沟 ， 爬 着 回 到 乔 的 指挥 车 那里 。 


乔 . 范 德 勒 已 经 在 厉声 发 出 命令 了 。 他 用 无 线 电 要 求 炮 火 支 援 : 然后 ， 看 到 
台风 型 飞机 在 头 上 飞行 ， 于 是 命令 洛 夫 叫 飞机 进来 。 在 那 辆 皇家 空军 的 汽 
车 上 ， 萨 瑟 兰 拿 起 话 简 。“ 这 是 酒杯 .……. 酒 杯 .……” 他 说 道 ,“ 请 过 来 。” 台 


夫 说 ，“ 我 们 什么 信号 也 接收 不 到 。 台 风 型 飞机 在 我 们 的 头 上 乱 转 ,而 在 
地 面 上 ， 炮 又 正在 进行 。 那 是 我 所 经 历 过 的 最 无 望 、 最 令 人 泄气 的 事情 ， 
我 注视 着 那些 飞机 在 天 上 ， 但 却 对 此 无 能 为 力 。” 洛 夫 知 道 ， 这 些 缓慢 旋 
转 的 飞机 “已 经 得 到 指示 ， 不 得 根据 猜测 而 进攻 任何 东西 。” 这 个 时 候 ， 贾 
尔 斯 . 范 德 勒 已 经 来 到 他 的 堂 兄 这 里 。“ 乔 ，” 他 说 道 “如 果 我 们 再 派 坦克 


沿 着 这 条 马路 前 进 ， 那 就 要 成 为 一 场 血 腥 的 谋杀 。” 这 两 个 人 一 起 前 往 兰 
顿 上 尉 的 阵地 。 


现在 ， 爱 尔 兰 近 卫 团 的 步兵 已 经 下 了 坦克 ， 进 入 到 马路 两 边 的 果园 里 。 兰 
顿 已 经 接管 了 其 中 的 一 辆 坦克 ， 由 于 无 法 找到 隐蔽 处 ， 也 无 法 驶 离 马路 ， 
所 以 他 便 前 后 开 来 开 去 ， 试 图 朝 树林 里 的 那 门 自行 火炮 开火 。 他 每 发 射 一 
炮 ,“ 那 门 火炮 便 发 射 五 炮 ， 作为 回应 ” 


那 位 步兵 上 尉 ， 他 的 部 队 也 面 对 着 同一 个 目标 ， 但 现在 却 在 一 条 沟 里 聚 成 
一 堆 。 那 位 步兵 上 尉 怒 不 可 过 。“ 你 以 为 你 到 底 是 在 做 什么 ? ”他 冲 着 兰 顿 
喊 道 。 年 轻 的 兰 顿 保持 平静 。 “我 是 在 试图 击毁 一 门 火 炮 ， 这 样 我 们 就 能 

到 阿 纳 姆 了 。” 他 说 道 。 


当 范 德 勒 堂 兄弟 二 人 出 现 的 时 候 ， 试 图 击毁 火炮 未 获 成 功 的 兰 顿 从 坦克 里 
讨 了 出 来 ， 迎 接 他 们 。“ 那 里 乱 成 一 团 糟 ，” 乔 . 范 德 勒 记得 ，“ 我 们 什么 都 
尝试 了 。 没 有 办 法 把 坦克 移出 马路 ， 从 那个 该 死 的 堤坝 的 陡峭 的 边 上 下 
来 。 我 能 够 得 到 的 唯一 的 火炮 支援 ， 来 自 一 个 野战 炮兵 连 ， 但 那个 炮兵 连 
对 准 目标 的 速度 太 慢 了 。” 他 的 孤零零 的 步兵 连 被 压制 得 动弹 不 得 ， 却 又 
无 法 叫 台 风 型 飞机 过 来 。“ 想 必 我 们 能 够 在 什么 地 方 得 到 支援 ? ” 兰 顿 说 
道 。 范 德 勒 慢 慢 地 播 了 摇头 :“ 恐 怕 不 能 。” 兰 顿 仍然 坚持 。“ 我 们 能 够 到 达 
那里 ，” 他 恳求 道 “我 们 如 果 得 到 支援 就 能 出 发 。” 范 德 勒 再 次 播 了 摇 

头 。“ 对 不 起 ，” 他 说 道 “你 就 在 这 里 待 着 ， 直 到 接 到 新 的 命令 。” 


在 范 德 勒 看 来 ， 显 然 ， 在 GI 托马斯 少将 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 的 步兵 到 达 
爱尔兰 近 卫 团 之 前 ， 是 不 可 能 再 次 发 起 进攻 的 。 在 他 们 到 达 之 前 ， 范 德 勒 
的 坦克 部 队 被 单独 搁浅 在 无 遮 珊 的 抬 高 的 马路 上 。 只 是 一 门 对 准 这 条 抬 高 
的 马路 上 的 自行 火炮 ， 就 已 经 有 效 地 把 整个 救援 纵队 挡住 了 ， 那 个 地 方 就 
在 阿 纳 姆 的 6 英里 外 。 


这 一 行 坦克 往 后 ， 在 埃 尔 斯 特 村 的 附近 ， 有 一 个 温室 ， 它 的 窗户 神奇 地 几 
乎 全 部 完好 无 损 。 在 温室 对 面 ， 约 翰 : 成 尔 曼 中 尉 愤怒 地 抬头 时 着 马路 。 在 
这 个 走廊 更 后 边 ， 在 瓦尔 肯 斯 瓦 德 村 ， 这 个 纵队 就 曾 受阻 停止 前 进 ， 从 那 
时 起 戈 尔 曼 就 感到 ， 他 受到 了 驱使 要 移动 得 快 一 些 。“ 我 们 从 诺曼底 一 路 
赶 来 ， 攻 占 了 布鲁塞尔 ， 走 了 半 个 荷兰 作战 ， 而 且 过 了 奈 梅 亭 大桥 ，” 他 
说 道 “ 阿 纳 姆 和 那些 伞兵 就 在 前 面 ， 几 乎 能 看 得 见 那 最 后 一 座 该 死 的 大 
桥 ， 但 我 们 被 挡住 了 。 我 从 未 感到 过 这 种 病态 的 绝望 。” 


1. 圣 优 西 比 乌 斯 ( St.Eusebius ，? 一 310 ) ， 意 大 利 籍 教皇 ( 310 年 4 月 
至 8 月 在 位 ) ， 对 接纳 基督 教 受 迫害 时 变节 者 重新 入 教 持 有 异议 ， 被 罗马 皇 
帝 放 逐 西 西里 岛 至 死 。 


2. 


-a 


on 


% 


SD 


10. 
11. 


12. 


13. 


格雷 伯 恩 在 阿 纳 姆 战役 中 阵亡 了 。9 月 20 日 ， 他 站 在 一 辆 敌人 的 坦克 能 
够 看 得 一 清二 楚 的 地 方 指挥 他 的 士兵 撤退 到 一 个 主要 的 环形 工事 。 由 于 他 
在 交战 的 整个 过 程 中 表现 出 了 最 大 的 勇气 、 出 色 的 领导 才能 和 忠于 职守 ， 
死 后 获得 了 英国 最 高 的 军事 荣誉 一 一 维多利亚 十 字 勋 章 。 一 一 原 注 ( 译 者 
按 : 维多利亚 十 字 勋 章 [ VictoriaCross ] ， 英 国 维多利亚 女王 于 1856 年 颁 
发 的 铜 质 勋章 ， 授 予 有 杰出 功勋 的 英国 军人 。 ) 


反 坦 克 导 弹 发 射 器 (Panzerfauster ) ， 这 是 一 种 美国 无 后 坐 力 的 反 坦 
克 火 箭 简 的 德国 版 ， 能 够 极其 精确 地 发 射 20 磅 重 的 炮弹 。 原 注 。 


在 这 个 动物 园 里 ， 有 12000 只 信鸽 ， 那 是 德国 人 从 阿 纳 姆 全 城 养 鸽 子 的 
人 那里 收集 来 的 。 由 于 害怕 人 荷兰 人 会 使 用 这 些 铝 子 传递 报告 ， 所 以 这 些 鲍 
子 便 被 没收 ， 养 在 动物 园 里 。 德 国土 兵 每 天 都 来 清点 鸽子 的 数目 ， 甚 至 命 
令 把 死去 的 鸽子 也 留 下 来 ， 等 德国 人 来 核对 它们 的 注册 号 码 。 原 注 

他 命令 ， 属 于 南 斯 塔 福 德军 团 的 半 个 莒 前 往 阿 纳 姆 。 这 个 营 的 另外 一 
半 在 第 二 次 空运 的 时 候 才 能 到 达 ， 那 时 这 些 部 队 也 将 动身 ， 为 哈 克 特 的 第 
十 一 营 的 进军 补充 兵力 。 原 注 

拉 格 (Laag ) 是 基督 教 的 一 个 教派 ， 有 其 独 有 的 教义 和 崇拜 形式 。 


联合 王国 国旗 ( UnionJack ) ， 即 大 不 列 颠 与 北 爱 尔 兰 国旗 ， 也 就 是 英 
国 国 旗 。 
此 后 不 久 ， 在 勘察 英 军 阵 地 的 地 形 时 ， 沃 迪 被 一 枚 迫 击 炮弹 炸 死 了 。 
原 注 
伞兵 们 注意 到 ， 在 那 场 战役 中 ， 阿 拉 伯 人 在 彼此 喊 着 口号 的 时 候 ， 似 
平 每 次 交流 都 用 这 两 个 字 开 头 。 在 阿 纳 姆 ， 这 个 战斗 口号 则 有 了 特殊 的 意 
思 。 它 使 得 北 坡 道 两 边 的 伞兵 们 能 够 确定 ， 在 各 个 楼 房 和 地 点 的 人 当中 谁 
是 朋友 ， 谁 是 敌人 ， 因 为 德国 人 似乎 不 能 发 出 这 两 个 字 的 音 。 按 照 希拉 里 . 
圣 乔治 . 桑 德 斯 在 其 《 飞 往 战斗 》 一 书 中 的 说 法 ， 这 个 战斗 口号 “似乎 能 激发 
起 士兵 们 做 出 最 大 的 努力 ”。 

战功 十 字 勋 章 ( MilitaryCross ) ， 授 予 英国 陆军 军官 的 十 字 勋 章 。 


这 应 该 是 在 战场 上 通话 时 用 的 暗语 。 “长 着 羽毛 的 朋友 ”, 应 该 就 是 一 0 
一 空降 师 的 “ 尖 叫 的 老 麻 ”,“ 小 马 信 ?自然 就 是 爱尔兰 近 卫 团 。 


贝斯 特 ， 原 文 是 Best， 字 面 意思 是 “最 好 的 ”， 但 对 执行 任务 的 美军 来 
说 ， 它 恰恰 是 “最 不 好 的 ”。 所 以 “ 取 名 不 当 ”。 
荣誉 勋章 ( CongressionalMedalofHonor ) ， 由 美国 国会 授予 的 最 高 军 


14. 
15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


功勋 章 。 
见 科 尼 利 厄 斯 : 瑞 恩 著 ，《 最 长 的 一 天 》， 第 63、300 页 。 原 注 


勃 朗 宁 (JohnMosesBrowning，1855 - 1926 ) ， 美 国 枪 械 和 自动 武器 
设计 师 ， 因 设计 自动 步枪 而 闻名 ，20 世 纪 20 年 代 至 50 年 代 美国 武装 部 队 普 
遍 使 用 勃 朗 宁 设 计 的 自动 武器 。 


随后 在 这 些 区 域 进 行 的 为 时 4 个 多 小 时 的 疯狂 而 又 混乱 的 战斗 中 ， 八 十 
二 师 的 一 位 最 受 人 爱戴 的 军官 、 该 师 的 最 重量 级 拳击 冠军 安东尼 -斯蒂芬 尼 
奇 上 尉 阵亡 了 。 “我们 一 起 走 了 这 么 和 远 的 路 ，” 他 告诉 他 的 士兵 们 ，“ 告 诉 小 
伙 子 们 好 好 干 。” 然 后 他 死 了 。 原 注 


在 对 飞机 数量 进行 整理 的 时 候 ， 有 些 不 一 致 之 处 。 美 国人 给 的 数字 
总 共 3807 架 飞机 ， 英 国人 给 的 是 4000 架 飞机 。 上 面 所 使 用 的 总 数 ， 系 来 自 
布朗 宁 将 军 的 军 部 战 后 报告 ， 它 表明 ， 数字 上 的 不 同 处 似乎 在 于 战斗 机 的 
数目 。 按 照 美国 人 的 说 法 ， 有 674 架 战斗 机 从 英格兰 的 基地 起 飞 ， 为 第 二 次 

空运 护航 ， 但 没有 被 包括 进 这 个 数字 里 的 是 193 架 在 比利时 基地 里 的 飞机 ， 

而 如 果 加 上 去 的 话 ， 战 斗 机 的 总 数 就 应 该 是 867 架 。 有 关 市 场 花园 行动 的 空 
中 军事 行动 的 最 好 叙述 ， 尤其 是 在 涉及 运送 兵员 的 飞机 方面 ， 无 疑 是 美国 
空军 的 官方 杂志 《 师 的 史实 研究 》 第 97 期 中 的 一 篇 文章 ， 文 章 作者 是 约翰 
D: 沃 伦 博士 ， 题 目 是 《第 二 次 世界 大 战 欧洲 战区 中 的 空降 行动 》。 一 一 原 
注 


这 个 故事 大 概 是 杜撰 的 ， 但 荷兰 人 愿意 讲 这 个 故事 。 按 照 奥 斯 特 贝克 
的 特 尔 霍 斯 特 太 太 的 说 法 ， 当 英国 伞兵 和 他 们 的 装备 ， 包 括 一 门 反 坦克 炮 
上 了 德里 尔 的 渡船 的 时 候 ， 船 工 皮 特 面 对 着 一 种 两 难 : 他 不 知道 是 否 应 该 
让 他 们 付费 。 等 他 们 到 达 北 岸 的 时 候 ， 皮 特 决定 给 他 们 免费 。 原 注 


尽管 众多 的 目击 者 证 实 了 这 个 故事 ， 但 我 不 想 吐 露 这 位 军官 的 名 字 。 

有 关 他 的 自杀 ， 仍 然 还 有 疑点 。 他 既 受 大 家 喜爱 又 勇敢 。 他 可 能 确实 用 自 
己 的 手枪 自杀 了 ， 也 可 能 是 被 狙击 手 杀 死 的 。 原 注 

达 利 风格 的 (Daliesque ) ， 是 由 人 名 派生 出 来 的 形容 词 。 达 利 
( SalvadorDali，1904 一 1989 ) ， 西 班 牙 超 现实 主义 了 画家， 作品 以 探索 潜 
意识 的 意象 著称 。 

雪 利 酒 ( sherry ) ， 原 产 于 西班牙 的 一 种 白色 或 者 深 褐色 的 烈性 葡萄 
酒 。 

在 荷兰 著名 军事 史家 西 奥 多 :A 博 尔 里 中 校 的 几 部 专著 中 ， 也 提出 了 相 
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同 的 观点 。“ 倘 若 厄 克 特 在 那里 的 话 ，” 他 写 道 ，“ 他 完全 可 能 放弃 对 大 标的 
防御 ， 如果 可 能 的 话 ， 把 弗 罗 斯 特 的 那个 营 召 回来 ， 把 他 原先 的 6 个 营 以 及 
刚刚 着 陆 的 第 四 伞兵 旅 中 的 3 个 营 集 中 起 来 ， 在 下 莱茵 河北 岸 的 某 个 别 的 地 
方 建立 一 个 坚强 的 桥头 阵地 .…… 让 在 韦 斯 特 博 文山 的 高 地 .……. 成 为 这 个 桥 

头 阵 地 的 中 心 。 在 那里 ， 他 们 便 可 以 等 待 英 军 第 二 集团 军 的 到 来 。 ”一 一 原 
注 


圩 田 (polder ) ， 指 荷兰 等 国 围 海 而 造 的 低 田 。 


这 里 的 “ 皮 普 ”, 即 希 克 斯 ， 全 名 是 “ 皮 普 - 希 克 斯 " 上 面 的 “查尔斯 ”, 即 
麦 肯 齐 ， 全 名 是 “查尔斯 - 麦 肯 齐 ”。 

我 认为 ， 这 场 争吵 要 远 比 上 面 的 叙述 激烈 ， 但 可 以 理解 的 是 希 克 斯 和 
哈 克 特 这 两 位 好 朋友 ， 都 不 愿意 更 详尽 地 讨论 这 个 问题 。 有 关 所 发 生 的 事 
情 ， 起 码 有 四 种 不 同 的 说 法 。 我 的 重 现 所 根据 的 是 对 哈 克 特 、 希 克 斯 和 麦 
肯 齐 所 作 的 采访 ， 还 有 在 厄 克 特 的 《 阿 纳 姆 》 一 书 第 77 一 90 页 中 的 叙述 ， 
以 及 在 希 伯 特 的 《 阿 纳 姆 战役 》 一 书 第 101 一 103 页 中 的 叙述 。 原 注 

当然 这 是 比喻 。 资 产 负债 表 ( balancesheet ) 表现 的 是 一 个 公司 的 收 支 
总 差额 。 这 里 比喻 的 是 ， 市 场 花园 行动 赢得 了 多 少 ， 又 付出 了 多 少 ， 这 当 
中 的 差额 。 


当然 这 是 比喻 。 这 里 的 童话 ( fairytale ) ， 是 一 种 委婉 的 说 法 ， 即 “ 谎 
言 ， 不 可 信 的 事情 ?”。 
马尾 藻 海 ( Sargassosea ) ， 北 大 西洋 的 一 部 分 ， 在 西 印 度 群 岛 东 北 ， 


以 有 大 量 马 尾 车 漂浮 水 面 而 得 名 。 [ 这 里 的 海 (sea ) 是 小 写 ， 用 作 比 喻 ， 
所 以 才 有 “一 个 马尾 藻 海 ”一 语 。 马 尾 藻 是 海藻 的 一 种 。 ] 


战 后 高 夫 得 知 ， 霍 罗 克 斯 将 军 也 一 直 在 思考 一 个 类 似 的 主意 。 他 记 
得 ， 曾 经 有 一 支 快速 侦察 部 队 走 在 英 军 纵队 的 前 面 ， 并 与 美军 第 一 "一 师 会 
合 ， 因 而 他 认为 ， 也 完全 可 以 由 一 支 类 似 的 快速 侦察 队 碰 碰 运 气 ， 抵 达 阿 
纳 姆 大 桥 。“ 文 森 特 - 邓 克 利 上 校 接 到 了 命令 ， 要 他 率领 这 支部 队 ，” 高 夫 说 
道 “而 且 就 像 我 一 样 ， 他 也 承认 ， 他 整整 一 天 都 在 因为 想到 这 个 而 着 慌 ， 
而 老 是 小 便 。 ”一 一 原 注 


“灰色 的 地 毯 ”， 喻 指 德国 人 的 尸体 摊 开 来 ， 就 像 地 毯 一 样 。 德 国人 穿 灰 
色 制 服 ， 所 以 是 “灰色 的 地 毯 ”。 

这 个 德国 人 当然 不 会 知道 塞 科 姆 的 名 字 ， 这 里 的 “ 豪 普 特 曼 先生 ”是 德语 
中 的 常用 名 ， 类 似 于 我 们 的 “ 老 张 ”“ 老 李 ”, 随便 说 说 ， 但 大 家 都 明白 指 的 
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是 对 方 。 


在 阿 纳 姆 战役 的 大 多 数 时 间 里 ， 这 家 医院 都 是 被 英 军 和 德军 双方 的 医 
生 和 卫生 员 共 同 使 用 ， 来 照看 他 们 的 伤员 。 塞 科 姆 由 于 是 德军 的 俘虏 ， 于 
是 便 被 送 到 了 离 德国 边境 大 约 5 英里 远 的 荷兰 小 镇 恩 舍 德 。 在 那里 待 着 期 
间 ， 他 的 两 条 腿 都 被 截肢 了 。 他 于 1945 年 4 月 被 解放 。 原 注 


在 9 月 22 日 ， 星 期 五 ， 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 在 离开 阿 纳 姆 大 桥 附近 的 这 幢 房 
子 后 不 久 便 被 分 了 。 在 费 尔 普 附近 一 座 用 来 关押 战俘 的 旧 别 墅 里 ， 他 发 现 
了 一 个 可 以 藏身 的 壁橱 。 在 这 个 狭 窒 的 地 方 ， 他 待 了 13 天 ， 给 自己 实行 定 
量 供应 ， 只 喝 几 口水 ， 吃 少量 的 面包 。10 月 5 日 ， 他 逃脱 了 ， 与 荷兰 地 下 组 
织 取 得 了 联系 ， 并 于 10 月 22 日 晚 被 带 到 了 位 于 奈 梅 亭 的 第 一 空降 师 战地 医 
院 。 在 阿 纳 姆 的 时 候 同 他 在 一 起 的 那 三 个 人 之 一 ， 迪 恩 - 德 拉 蒙 德 的 勤务 
兵 阿 瑟 . 特 纳 ， 也 被 仇 了 ， 也 被 带 到 了 费 尔 普 附 近 那 座 关 押 战 俘 的 旧 别 墅 
里 。 最 终 他 被 送 到 了 德国 的 一 个 战俘 营 ， 于 1945 年 4 月 被 解放 。 迪 恩 - 德 拉 
蒙 德 本 人 的 故事 ， 在 他 自己 写 的 《返程 车 票 》 一 书 中 ， 得 到 了 给 人 以 最 深 
刻印 象 的 讲述 。 原 注 


“六 膛 火 箭 发 射 器 ”( Nebelwerfer ) ， 德 语 ， 亦 译 “ 多 级 火箭 发 射 器 ”。 


米尔 本 后 来 在 奥 斯 特 贝克 的 特 尔 霍 斯 特 家 的 地 下 室 里 被 分 了 。 他 失去 
了 左 眼 ， 两 只 手 在 阿 珀 尔 多 伦 由 一 位 德国 外 科 医 生 截 肢 。 在 这 场 战 争 的 剩 
余 时 间 里 ， 他 待 在 德国 的 一 个 战俘 营 里 。 原 注 


当时 厄 克 特 被 困 在 那个 小 阁楼 里 ， 自 己 能 否 逃 走 都 是 个 问号 ; 当时 他 
根本 就 不 知道 两 位 中 校 的 部 队 就 在 几 百 码 远 的 地 方 ， 亲 自 指挥 更 是 无 从 谈 
起 。 真 是 既 悔 之 莫 及 又 无 可 奈何 。 


贝 利 桥 (Baileybridge ) ， 即 军用 活动 便桥 ， 根 据 20 世 纪 英 国 工 程 师 由 
利 (DonaldC.Bailey ) 的 姓 命名 。 


按照 比特 里 希 的 说 法 ， 德 国人 从 战俘 中 得 知 ， 厄 克 特 不 是 死 了 就 是 失 
踪 了 ， 他 还 声称 :“ 我 们 正在 监听 无 线 电 信息 和 电话 。” 一 一 原 注 


英国 人 有 关 阿 纳 姆 的 许多 报道 ， 包 括 切 斯 特 威 尔 莫 特 杰出 的 《为 欧洲 
而 斗争 》 一 书 ， 都 暗示 说 ， 布 朗 宁 对 厄 克 特 此 刻 的 形势 的 了 解 ， 实 际 上 不 
止 这 些 。 对 传递 到 军 司令 部 的 分 散 而 又 不 确定 的 信息 仔细 检查 一 下 便 可 得 
知 ， 从 阿 纳 姆 防区 发 出 的 第 一 个 直接 信息 ， 是 在 19 日 上 午 8 : 25 到 达 布 朗 宁 
那里 的 。 那 一 天 后 来 ， 又 有 两 个 信息 来 到 了 ， 信 息 的 内 容 是 大 桥 的 情况 、 
部 队 的 位 置 ， 以 及 要 求 空军 支援 。 尽 管 发 出 了 许多 给 出 了 真实 情况 的 电 
报 ， 但 这 些 电报 却 没有 被 收 到 ， 而 收 到 的 这 三 个 电报 又 恰恰 没有 表明 毛 克 
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特 的 师 正 在 被 有 条 不 亲 地 消灭 。 某 些 人 士 批评 蒙哥马利 和 布朗 宁 ， 说 他 们 
没有 采取 更 迅速 、 更 有 效 的 步 又， 但 这 种 批评 是 不 公正 的 。 因 为 此 刻 ， 他 
们 对 厄 克 特 的 严重 问题 实际 上 一 无 所 知 。 原 注 


格 兰 瑟 姆 (Grantham ) ， 英 格 兰 林 肯 和 郡 城镇 ， 因 被 英国 小 说 家 狄更斯 
的 小 说 《尼古拉斯 .尼克 尔 比 》 (1839 ) 述 及 而 闻名 。 


阿 斯 克 特 (Ascot )， 在 英格兰 伯 克 郡 的 温莎 - 梅 登 黑 德 区 ， 以 赛马 场 
闻名 。 


这 里 的 “哈里 ” 即 指 亨利 阿 瑟 . 金 。“ 哈 里 ”( Harry ) 是 “亨利 ”( Henry ) 
的 昵称 。 


戴 夫 ( Dave ) ， 是 驾驶 员 戴 维 洛 德 的 名 字 戴 维 (David ) 的 了 昵称。 

空军 上 尉 戴 维 洛 德 是 空战 十 字 勋 章 的 拥有 者 ， 和 死 后 又 被 授予 维多利亚 
十 字 有 勋章 。 后 来 ， 这 三 位 皇家 空军 军官 和 那 4 位 陆军 发 送 员 空军 少尉 
R.E.H. 梅 德 赫 斯 特 、 空 军 中 尉 A. 巴 兰 坦 、 下 士 尼克 松 、 驾 驶 员 和 詹姆斯 :里 基 
茨 、 驾 驶 员 伦 纳 德 .悉尼 ， 以 及 驾驶 员 阿 瑟 .罗伯特 姆 一 一 他 们 的 尸体 被 辨认 
了 出 来 ， 埋 葬 在 阿 纳 姆 的 英 军 基地 。 原 注 

有 关 这 个 故事 ， 我 感激 约翰 逊 太 太 。 她 最 初 是 从 第 五 co 二 团 的 副官 休 . 罗 
伯 蒋 上尉 那 里 得 知 的。 尽管 罗 伯 蒋 上尉 并 没有 提 到 那 位 营 长 的 名 字 ， 但 我 
却 必须 认定 ， 那 是 二 营 的 史 蒂 夫 . 查 普 伊 斯 中 校 。 约 翰 孙 上尉 只 记得 ， 他 
是 “6 个 星期 以 后 在 英格兰 醒 来 一 一 瞎 了 ， 鸡 了 ， 哑 了 ， 轻 了 40 磅 ， 头 上 有 
一 块 大 的 保护 性 覆盖 物 ”。 后 来 ， 除 了 部 分 失明 之 外 ， 他 康复 了 。 为 了 与 这 
本 书 ， 我 与 军士 多 恩 进 行 了 通信 并 采访 了 他 ， 他 没有 怎么 多 说 他 在 拯救 约 
翰 了 各 上尉 的 生命 中 所 起 到 的 作用 。 不 过 他 承认 ， 他 是 起 了 作用 。 他 写 
道 : “直到 今天 我 也 不 知道 ， 我 当时 是 否 想 要 毙 了 那 位 医生 。” 一 -一 原 注 

在 诺曼底 ， 范 德 弗 特 曾 带 着 骨折 了 的 脚 踢 ， 打 了 40 天 的 仗 。 见 《最 长 
的 一 天 》。 一 一 原 注 

苏 族 (Sioux ) ， 美 洲 印 第 安 人 部 落 ， 尤 其 是 在 达科他 州 的 印第安 人 部 
落 。 

查理 曼 ( Charlemagne , 742 ? 一 814 ) ， 即 查理 大 帝 ， 他 是 法 兰 克 国 
王 (768 一 814 ) 、 查 理 帝 国 皇 帝 ( 800 一 814 ) ， 称 查理 一 世 。 他 扩展 疆 
土 ， 建 成 庞大 帝国 ， 加 强 集权 统治 ， 鼓 励 学 术 ， 兴 建文 化 设施 ， 使 其 宫廷 
成 为 繁荣 学 术 的 中 心 。 

巴尔 巴 罗 萨 (Barbarossa ) ， 即 绰号 为 “ 红 胡 子 ” 的 腓 特 烈 一 世 
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( Frederick1 ,1123 一 1190 ) ， 是 德意志 国王 ( 1152 一 1190 ) 、 神 圣 罗 马 
帝国 皇帝 (1155 一 1190 ) 。 


附 联 式 房 屋 ( attachedhouses ) ， 即 各 个 房屋 彼此 相连 。 


观测 射击 ( observedfire ) ， 由 地 面 上 、 飞机 上 和 军舰 上 的 观察 员 观 测 
弹 着 点 或 者 炸 点 所 进行 的 射击 。 


折 双 座 手杖 (shootingstick ) ， 此 手杖 的 顶端 可 以 打开 ， 用 作 座 椅 。 


安 齐 奥 ( Anzio ) ， 意 大 利 拉齐奥 区 城镇 。 位 于 深入 第 勒 尼 安 海 的 半岛 
上 。1860 年 归属 意大利 。1944 年 1 月 22 日 盟 军 在 此 登陆 。 

布雷 格 堡 ( FortBragg ) ， 美 国 地 名 。 美 国 的 一 个 军事 基地 。 

帕 特 (Pat ) 是 帕特里克 (Patrick ) 的 了 昵称 。 

麦 凯 认 为 这 个 报道 指 的 是 阿 纳 姆 。 事 实 上 ， 它 讲 的 是 霍 罗 克 斯 的 坦克 
部 队 与 美军 第 八 十 二 空降 师 在 奈 梅 亭 的 会 合 。 原 注 

这 句 话 言 外 之 意 就 是 ， 他 是 牧师 不 是 作战 人 员 。 

安 非 他 明 ， 这 里 用 的 英文 是 benzedrine， 即 amphetamine， 是 一 种 中 枢 
兴奋 剂 。 


复 视 ( doublevision ) ， 也 就 是 把 同一 个 东西 看 成 两 个 。 
奎 里 佩 尔 死 后 被 授予 维多利亚 十 字 有 勋章。 原 注 
所 谓 答 阵 (box ) ， 也 就 是 四 周 严密 设防 。 


长 期 以 来 ， 英 国人 就 对 荷兰 地 下 组 织 保持 警惕 。1942 年 ， 纳 粹 在 荷兰 
的 间谍 头子 赫 尔 曼 : 吉 斯 凯 斯 成 功 地 渗透 进 了 荷兰 的 情报 网 。 从 英格兰 派 去 
的 特工 被 捕获 了 ， 被 迫 为 他 工作 。 在 20 个 月 的 时 间 里 ， 在 大 概 是 第 二 次 世 
界 大 战 中 最 引 人 注 目的 反 情报 行动 中 ， 几 乎 每 一 个 跳伞 进入 荷兰 的 特工 ， 
都 被 德国 人 拦截 了 。 作 为 一 种 安全 审查 手段 ， 英格兰 的 监听 员 得 到 指示 ， 
要 留意 用 莫 尔 斯 电码 发 出 的 无 线 电信 息 中 故意 的 错误 。 然 而 由 这 些 “ 双 重 间 
谍 ? 发 出 的 信息 ， 都 毫 无 怀疑 地 被 英国 情报 部 门 接受 了 。 直 到 有 两 个 英国 特 
工 逃 脱 ， 吉 斯 凯 斯 的 “北极 行动 ” 才 告 结束 。 由 于 在 这 么 长 的 时 间 里 哄骗 了 盟 
军 ， 因 而 吉 斯 凯 斯 忍 不 住 对 他 的 漂亮 之 举 吹 中 起 来 。 在 1943 年 11 月 23 日 给 
英国 人 的 一 封 明 语 电文 电报 中 ， 他 说 道 :“ 致 伦敦 享 特 和 宾 厄 姆 先生 公司 继 
任 人 股份 有 限 公司 。 我 们 的 理解 是 ， 你 们 一 直 在 没有 我 们 帮助 的 情况 下 ， 
努力 在 荷兰 做 了 一 段 时 间 的 生意 。 我 们 对 此 表示 遗憾 …... 因 为 在 这 么 长 的 
时 间 里 ， 我 们 一 直 是 在 担任 你 们 在 荷兰 的 唯一 代表 。.…… 倘若 你 们 想 要 前 
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来 欧洲 大 陆 ， 在 一 个 广泛 的 范围 里 访问 我 们 ， 那 么 我 们 就 将 给 你 们 的 密使 
以 迄今 为 止 我 们 所 给 予 的 同样 关注 .…...” 结 果 ， 尽 管 情报 网 被 清洗 了 ， 彻 底 


改组 了 一 一 而 且 尽 管 荷 兰 抵抗 组 织 与 这 些 秘 密 活动 是 各 自 为 政 的 一 一 然而 
在 市 场 花 园 行动 之 前 ， 许 多 英国 军官 仍然 得 到 提醒 ， 不 要 对 地 下 组 织 过 于 
信任 。 原 注 


道 格 ( Doug ) 是 道格拉斯 ( Douglas ) 的 昵称。 
尽 


管 这 些 数 字 完 全 是 从 B 集 团 军 群 的 作战 日 志 里 引用 的 ， 但 它们 似乎 过 

分 了 ， 尤 其 是 在 火炮 、 车 辆 和 马匹 的 数字 上 。 第 十 五 集团 军 渡 过 斯 海尔 德 
河 以 及 在 安特卫普 周围 的 撤离 ， 是 由 欧 根 . 费 利克 斯 . 施 瓦尔 布 将 军 指挥 的 。 
1946 年 ， 施 瓦尔 布 给 出 了 下 述 估计 : 65000 人 、225 门 火炮 、750 辆 卡车 和 
运 货 马 车 ， 以 及 1000 匹 马 ( 见 米尔 顿 . 舒 尔 曼 的 《 西 线 中 的 失败 》， 第 180 
页 ) 。 这 个 出 入 ， 我 无 法 解释 ， 但 施 瓦尔 布 的 数字 显得 要 更 实际 一 些 。 
原 注 
科 尔 德 斯 特 里 姆 ( Coldstream ) ， 位 于 苏格兰 。 著 名 的 英国 科 尔 德 斯 
特 里 姆 近 卫 团 于 1650 年 在 此 建立 。 

次 要 道路 (secondaryroad ) ， 亦 可 译 为 “ 支 路 ”,“ 公 路 支线 ”。 

“上 帝 与 你 同 在 ' 太 长 了 ，” 库 克 说 道 ，“ 所 以 我 不 断 重 复 ' 欢 呼 马 利 
亚 '( 划 上 一 上 桨 )，' 承 蒙 上 帝 的 恩典 ' ( 再 划 上 一 桨 )。” 基 普 上 尉 试图 记 住 
他 在 普林斯顿 当 船 员 的 日 子 ， 但 却 发 现 自己 是 在 神经 质地 数 着 “7 - 6 - 7 - 7 
- 8 - 9” 这 些 数字 。 原 注 


按照 查尔斯 B 麦 克 唐 纳 在 《 齐 格 菲 防线 战役 》 第 181 页 中 的 说 法 ， 德 国 
人 在 那 座 桥 上 部 署 了 令 人 望 而 生 绥 的 武器 : 包括 34 挺 机 枪 、 两 门口 径 为 20 
毫米 的 高 射 炮 ， 以 及 1 门口 径 为 88 毫 米 的 防空 陆 战 两 用 火炮 。 原 注 

据说 有 一 面 美 国 国旗 升 起 在 铁路 桥 的 北方 ， 在 烟雾 和 混乱 之 中 ， 英 军 
的 坦克 手 们 以 为 ， 那 面 旗 是 飘扬 在 公路 标的 远 端 一 一 一 这 意味 着 ， 美 国人 
已 经 夺取 了 那个 远 端 。 这 个 说 法 可 能 是 真 的 ， 但 在 我 进行 的 许多 次 采访 
中 ， 却 没有 发 现 一 个 参与 者 能 够 证 实 此 事 。 我 曾 在 整个 地 区 走 了 一 遍 ， 似 
平 难以 想象 ， 有 谁 在 朝 公 路 桥 对 面 望 去 的 时 候 ， 会 把 在 西边 1 美里 处 飘扬 的 
一 面 旗帜 误 认为 是 这 个 渡口 的 终点 。 原 注 

惰 轮 (idlerwheel ) ， 也 就 是 空转 轮 。 


德国 人 要 炸 毁 奈 梅 亭 公 路 桥 的 尝试 ， 这 里 是 首次 披露 。 在 此 之 前 ， 哈 
梅 尔 将 军 从 未 就 这 个 问题 接受 过 任何 人 的 采访 。 直 到 今天 ， 炸 桥 用 的 炸药 


72. 
73. 


74. 
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75. 


76. 


77. 


78. 


为 何 失效 仍然 是 个 谈 。 许 多 荷兰 人 认为 ， 这 个 主要 的 渡口 是 年 轻 的 荷兰 工 
人 扬 范 胡 夫 救 下 来 的 ,19 日， 他 被 美军 第 八 十 二 师 的 联络 官 阿里 贝斯 特 布 
罗 尔 灰 上 尉 派 进 了 奈 梅 享 ， 给 伞兵 们 做 向 导 。 据 认为 ， 范 胡 夫 成 功 地 渗透 
进 了 德军 的 营地 ， 到 达 了 大 桥 ， 在 那里 他 切断 了 通 向 炸药 的 电缆 。 他 很 有 
可 能 这 样 做 了 。1949 年 ， 一 个 调查 这 个 故事 的 荷兰 委员 会 感到 满意 的 是 ， 
范 胡 夫 确实 切断 了 一 些 电线 ， 但 却 无 法 证 实 是 否 单 是 切断 这 些 电 线 就 实际 
上 拯救 了 大 桥 。 炸 药 和 传输 线 在 瓦尔 河 的 伦 特 村 那 一 边 ， 话 毁 范 胡 夫 的 人 
断言 ， 他 到 达 传输 线 而 又 不 被 发 现 是 不 可 能 的 。 争 论 仍然 在 激烈 进行 。 尽 
管 证 据 对 他 不 利 ， 但 就 我 本 人 而 言 ， 我 倒 原意 相信 这 个 年 轻 的 荷兰 人 ， 因 
为 在 这 场 战役 的 进程 中 作为 地 下 组 织 的 一 员 所 起 的 作用 而 被 德国 人 枪杀 
了 ， 他 确实 救 了 这 座 大 桥 。 一 一 原 注 

鲁 宾 逊 是 英国 人 ， 所 以 称 他 们 "美国 佬 ”。 

加 文 将 军 说 : “我 无 法 告诉 你 我 的 士兵 们 的 愤怒 和 心酸 。 我 在 黎明 时 候 
找到 了 塔 克 ， 他 气 得 几乎 说 不 出 话 来 。 在 这 个 世界 上 ， 我 最 敬佩 的 军人 就 
是 英国 军人 ， 但 英国 的 步兵 领导 人 却 或 多 或 少 并 不 理解 空降 部 队 的 同志 情 
谊 。 对 我 们 的 士兵 们 来 说 ， 只 有 一 个 目标 : 拯救 他 们 在 阿 纳 姆 的 伞兵 兄弟 
们 。 那 是 个 悲剧。 我 知道 ， 塔 克 想 去 ， 但 我 绝 不 能 让 他 去 。 我 手头 的 事情 
应 接 不 照 。 除 此 之 外 ， 增 克 和 我 的 其 他 前 线 军官 们 也 没有 充分 意识 到 ， 英 
国人 在 那个 时 刻 也 有 一 些 难 题 。 一 一 原 注 


加 文 的 教 名 是 詹姆斯 ( James ) ， 吉 姆 ( Jim ) 是 詹姆斯 的 昵称 。 


第 二 天 ， 麦 凯 和 另外 3 个 人 从 德国 的 埃 默 里 希 镇 逃跑 了 。 和 他 一 起 逃跑 
的 人 当中 ， 有 一 位 就 是 丹尼斯 .辛普森 中 尉 ， 他 曾经 率领 一 个 小 组 从 那个 校 
舍 里 突围 。 这 4 个 人 一 路 走 过 乡 村 ， 来 到 莱茵 河 。 他 们 偷 了 一 条 船 ， 一 路 划 
下 去 ， 来 到 了 奈 梅 亭 的 盟 军 营地 。 原 注 

战斗 疲劳 症 (shell - shock ) ， 亦 译 “ 炮 弹 休克 ”或 “ 弹 震 症 ”, 即 因 战 争 
的 可 怕 经 历 而 精神 异常 。 

斯 特 恩 式 轻 机 枪 ( Stengun ) ， 系 二 战 中 英 军 所 使 用 ， 其 两 位 发 明 者 谢 
泼 德 [ R.H.Shepherd ] 、 特 平 [ H.J.Turpin ] ， 一 为 英 军 少校 ， 一 为 英国 文 
只 官员 。 德 国人 用 英国 枪 ， 这 是 盟 军 空投 的 武器 落 入 了 德国 人 之 手 的 一 个 
例子 。 

在 斯 大 林 格 勒 保 卫 战 中 ， 苏 军 与 德军 曾 进行 过 巷战 。 
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六 太太 


“ 蒙 蒂 的 坦克 部 队 在 路 上 ! ”在 收缩 了 的 奥 斯 特 贝克 环形 防线 的 各 个 地 方 
从 狭长 掩体 、 现 在 已 经 变 成 了 据点 的 房子 、 十 字 路 口 阵 地 ， 以 及 树 
林 和 田野 里 一 一 一 满 是 污垢 、 脸 色 灰 白 的 士兵 们 欢呼 着 ， 传 递 着 这 个 消 
息 。 在 他 们 看 来 ， 这 个 漫长 、 陷 于 孤立 的 磨难 就 要 到 尽头 了 。 厄 克 特 将 军 
的 莱 菌 河 桥头 阵地 ， 成 了 地 图 上 的 一 个 指头 尖 样 的 地 点 。 现 在 ， 在 这 样 一 
个 地 区 ， 它 长 不 到 两 英里 ， 中 心地 带 有 一 英里 半 宽 ， 在 莱茵 河 边 的 基地 有 
一 英里 长 “ 红 毛 鬼子 们 被 包围 了 ， 从 三 面 遭 到 进攻 ， 正 在 慢 慢 地 被 消 
灭 。 水 、 医 药 用 品 、 食 品 和 弹药 极为 短缺 ， 所 剩 无 几 。 作 为 一 个 师 来 说 。 
英 军 第 一 空降 师 实际 上 已 经 不 复 存 在 。 现 在 ， 土 兵 们 再 次 被 能 获得 解救 的 
希望 振 理 起 来 。 就 是 现在 ， 暴 风雨 般 的 炮火 在 头顶 上 面 哆 哮 着 ， 那 是 在 莱 
黄河 对 岸 ， 在 南边 11 英 里 之 外 的 地 方 ， 英 军 的 中 型 火炮 和 重型 火炮 ,在 狸 
烈 又 击 距离 龙 克 特 的 前 线 只 几 百 码 的 德国 人 。 


通过 电报 ， 布朗 宁 将 军 已 经 许诺 厄 克 特 ， 到 星期 四 时 ， 第 三 十 军 的 第 六 十 
四 中 型 火炮 团 ， 将 会 进入 射程 ， 而 且 团 的 炮兵 军官 们 也 已 经 清楚 了 目标 的 
先后 顺序 。 厄 克 特 意志 坚定 的 老兵 们 并 没有 考虑 到 自己 的 安全 ， 迅 速 依从 
了 。 通 过 第 六 十 四 中 型 火炮 团 的 通信 网 ，“ 红 毛 鬼 子 ” 们 第 一 次 获得 了 良好 
的 无 线 电 联系 ， 强 烈 要求 炮 兵 几 乎 就 朝 他 们 自己 的 阵地 上 面 开 炮 。 炮 火 的 
精确 性 是 令 人 振奋 的 ， 其 效果 ， 就 是 吓 得 德国 人 不 知 所 措 。 那 些 一 次 次 几 
平 就 要 击 演 这 些 胡须 满面 、 衣 衫 袜 禄 的 爹 兵 们 的 猛烈 的 坦克 部 队 的 进攻 ， 
又 一 次 次 地 被 美军 的 火炮 击 退 了 。 


即使 有 这 种 受 欢迎 的 解救 ， 厄 克 特 仍然 知道 ， 德 国人 如 果 集 结 兵力 ， 进 行 
一 次 协调 的 进攻 ， 还 是 能 消灭 他 的 微不足道 的 上 兵力。 然而， 士兵 们 却 认 


个 星期 四 ， 前 景 稍微 光明 了 一 些 ， 厄 克 特 拥有 了 有 限 的 通信 手段 ， 并 与 第 
六 十 四 中 型 火炮 团 的 火炮 支援 取得 了 联系 。 他 知道 ， 奈 梅 亭 大 桥 是 安全 而 
且 畅 通 的 : 近 卫 团 装甲 师 的 坦克 在 行进 ; 而 且 ， 如 果 天 气 保持 晴好 的 话 ， 
索 萨 博 斯 基 将 军 的 波兰 第 一 伴 兵 旅 的 1500 名 新 的 伞兵 ， 就 会 在 下 午 晚 些 时 
候 着 陆 。 如 果 波 兰 人 能 够 在 德里 尔 与 赫 维 多 普 之 间 迅 速 摆渡 通过 莱茵 河 的 
话 ， 那 么 这 个 丫 闵 的 画面 就 大 有 可 能 改变 。 


然而 ， 如 果 厄 克 特 要 顶 住 的 话 ， 那 么 补给 品 就 像 之 萨博 斯 基 的 士兵 的 到 来 
一 样 紧迫 。 在 头 一 天 ， 总 共 300 吨 的 补给 品 当 中 ， 皇 家 空军 的 育 炸 机 只 给 
哈 腾 施 泰 因 区 域 送 来 了 41 吨 。 在 反 坦 克 炮 和 火炮 大 量 到 来 之 前 ， 近 距离 的 
空中 支援 具有 关键 性 的 重要 性 。 由 于 缺乏 地 对 空 的 通信 手段 那 种 特 
殊 的 美国 超 高 频 设 备 ， 在 D 日 ， 也 就 是 17 日 那 一 天 ， 起 飞 前 几 小 时 才 匆匆 
送 到 英国 人 那里 ， 波 长 又 设置 错 了 ， 因 而 毫 无 用 处 所 以 师 部 的 军官 
们 不 得 不 承认 ， 皇 家 空军 似乎 不 打算 放弃 误伤 的 警惕 而 大 胆 突袭 ， 可 是 空 
降 部 队 的 士兵 们 却 知 道 ， 那 种 大 胆 的 突袭 是 绝对 必要 的 ， 并 且 准 备 好 了 要 
冒险 。 毛 克 特 已 经 连续 给 布朗 宁 发 去 了 一 连 串 的 电报 ， 教 促 战斗 机 和 战斗 
育 炸 机 进攻 “机 不 可 失 的 目标 ”, 而 不 要 考虑 “ 红 毛 鬼子 ” 们 自己 的 阵地 。 这 
是 空降 部 队 的 作战 方式 ， 这 并 不 是 皇家 空军 的 作战 方式 。 即 使 在 这 个 关键 
的 阶段 ， 飞 行 员 们 仍然 坚持 ， 敌 人 的 目标 应 该 以 几乎 是 绘图 式 的 准确 性 ， 
来 精确 地 标 出 其 位 置 对 被 围困 的 伞兵 们 来 说 ， 这 是 完全 不 可 能 的 ， 
他 们 在 不 断 缩小 的 空降 场 里 被 压 得 动弹 不 得 。 皇 家 空军 没有 进行 一 次 低空 
攻击 ， 而 在 环形 防线 的 周围 ， 一 直 伸展 向 东 到 阿 纳 姆 ， 这 些 地 方 的 每 一 条 
马路 、 每 一 块 田 野 和 树林 ， 都 有 敌人 的 车 辆 和 阵地 。 


“ 红 毛 鬼子 ” 们 缺少 他 们 拼命 敦促 的 空中 打击 ， 被 围 在 环形 防线 里 面 ， 几 平 
一 刻 不 停 地 章 受 迫 击 炮 的 友 击 ， 并 且 在 一 些 地 方 进行 肉搏 战 。 他 们 把 希望 
寄托 在 近 卫 团 装 甲 师 的 纵队 上 ， 他 们 相信 爱尔兰 近 卫 团 装甲 师 正在 朝 他 们 
隆隆 驶 来 。 厄 克 特 并 不 那么 乐观 ， 他 知道 ， 他 被 打 得 支离破碎 的 师 ， 敌 人 
在 人 数 上 起 码 是 他 们 的 4 倍 ， 而 且 他 们 遭受 着 火炮 和 坦克 的 又 击 ， 伤 亡 人 
数 还 在 持续 上 升 ， 在 这 种 情况 下 ， 只 有 规模 庞大 而 又 全 力 以 赴 的 努力 ， 才 
能 拯救 他 的 师 。 这 个 顽强 、 贡 勇 的 苏格兰 人 敏锐 地 意识 到 ， 德 国人 能 够 像 
蒸汽 压路机 一 样 压 倒 他 小 得 可 怜 的 兵力 ， 因 而 即使 在 告诉 他 的 参谋 

们 “我 们 必须 不 异 一 切 代价 守住 桥头 阵地 ”的 时 候 ， 他 也 不 透露 自己 的 内 


心 想 法 。 


环形 防线 现在 分 成 了 两 个 防区 ， 皮 普 ; 希 克 斯 准将 坚守 西边 ， 沙 恩 . 哈 克 特 
准将 坚守 东边 。 希 克 斯 的 西边 防区 ， 配 备 的 土 兵 系 来 自 滑翔 机 飞行 员 团 、 


皇家 工兵 部 队 、 英 格 兰 苏 格 兰 边境 团 的 余部 、 一 些 波 兰 人 ， 以 及 来 自 各 个 
部 队 的 使 用 多 种 语言 的 其 他 伞兵 。 在 东边 ， 是 哈 克 竺 的 第 二 辣 和 第- 五 六 
营 的 幸存 者 们 、 滑 翔 机 飞行 员 团 的 其 他 士兵 ,以 及 皇家 炮兵 的 第 一 机 降 旅 
双 武 器 团 的 土 兵 。 北边 《党 近 位 于 沃 尔 夫 黑 策 村 的 铁路 线 》， 从 这 些 主要 
的 防御 工事 昱 虹 向 上 ， 在 这 里 坚守 的 是 博 伊 .威尔逊 少校 的 第 二 十 一 独立 作 
兵 连 他 们 是 那些 带路 的 伴 降 信号 员 ， 再 就 是 R' 佩 顿 - 里 德 中 校 的 御 
用 苏格兰 边境 居民 团 第 七 营 。 沿 着 南边 的 基地 ， 从 下 奥 斯 特 贝克 的 那 座 中 
世纪 教堂 的 东边 ， 一 直 延 伸 到 在 西边 的 韦 斯 特 博文 山高 地 ， 哈 克 特 指挥 着 
0 ,以 及 一 支 五 花 八 | ] 的 兵力 ， 其 构成 是 
dd 部 、 第 一 营 、 第 三 营 和 第 十 一 营 ， 以 及 在 两 次 负伤 的 
迪 基 朗 斯 代 尔 少校 率 人 贷 下 的 各 种 服务 部 队 号 称 “ 朗 斯 代 尔 部 队 ”。 在 
那个 地 区 的 中 心 ， 是 谢里夫 :汤普森 中 校 的 主力 部 队 ， 他 们 是 处 于 困境 的 炮 
兵 ， 炮 组 不 断 努 力 为 这 困难 的 防线 效力 ， 而 他 们 宝贵 的 弹药 补给 正在 迅速 


碱 少 。 由 


在 战 后 报告 中 的 整洁 地 图 上 ， 每 一 支部 队 的 地 点 都 是 先 用 铅笔 画 出 ， 再 用 
墨水 描 过 ; 但 多 年 以 后 ， 幸 存 者 们 却 回忆 说 ， 实 际 上 毫 无 环形 防线 可 言 ， 
没有 前 线 ， 各 个 部 队 之 间 没有 区 分 ， 没 有 相互 协调 的 作战 。 只 有 受到 震 
惊 、 扎 着 绷带 、 满 身 血 污 的 士兵 。 不 论 是 哪里 ， 也 不 论 是 什么 时 候 ， 只 要 
有 了 口子 ， 他 们 就 跑 过 去 堵 上 。 和 希 克 斯 准将 的 土 兵 们 顽强 地 保卫 着 桥头 阵 
地 的 防区 。 当 希 克 斯 去 访问 精疲力竭 的 土 兵 们 时 ， 他 知道 ,“ 这 是 结束 的 
开始 ， 我 认为 我 们 都 意识 到 了 这 一 点 ， 尽 管 我 们 试图 保持 一 张 合乎 情理 的 
面孔 ” 


在 谢里夫 :汤普森 中 校 的 炮兵 与 丹尼斯 - 芒 福 德 少 校 之 间 的 无 线 电 联系 停止 
传输 的 时 候 ， 汤 普 森 就 怀疑 ， 弗 罗斯 特 在 大 桥 上 的 英勇 抵抗 已 经 结束 了 。 
厄 克 特 并 没有 意识 到 这 一 点 ， 他 仍 把 网 师 的 身上 ， 希 


望 他 们 的 坦克 部 队 能 够 及 时 抵达 第 二 营 这 座 跨 的 下 
各 捐 的 钦 禄 德 兰 志 帝国 请 时 填写 起 9 人 二 全 于 

pt 
么 第 一 空降 师 的 困境 ， 尤 其 是 弗 罗 斯 特 勇敢 的 土 兵 的 苦难 ， 也 就 白白 地 莹 


受 了 。 正 如 厄 克 特 对 弗 罗 斯 特 和 高 夫 所 说 ， 他 再 也 不 能 为 他 们 做 什么 了 。 
他 们 的 帮助 ， 必 须 来 自 第 三 十 军 的 速度 和 装甲 部 队 的 力量 。 


对 厄 克 特 来 说 ， 当 务 之 急 就 是 索 萨 博 斯 基 的 波兰 人 一 着 陆 ， 就 尽快 让 他 们 
过 河 ， 进 入 环形 防线 。 索 道 渡船 尤其 适合 这 个 行动 。 厄 克 特 的 工兵 已 经 用 
电报 与 军 司 令 部 进行 了 联系 ， 说 那 是 “一 种 第 24 等 级 类 型 的 渡船 ， 能 够 运 
载 3 辆 坦克 ”。 尽管 后 充 特 对 市 斯 特 博文 山高 地 感 | 担忧 ， 也 对 德国 炮兵 可 

能 控制 那里 的 渡口 感到 担忧 ， 但 到 目前 为 止 ， 还 没有 敌 军 部 队 到 达 那 里 。 
由 于 坚守 环形 防线 的 士兵 是 如 此 之 少 ， 因 而 只 派出 了 英 格 兰 苏格兰 边境 团 


第 一 营 的 一 个 排 去 保卫 那个 阵地 。 事 实 上 ， 双方 都 没有 守卫 那个 高 地 。 查 
尔 斯 : 奥 斯 本 少校 的 英格兰 苏格兰 边境 团 的 D 连 ， 在 星期 日 着 陆 后 很 快 就 被 
给 予 了 这 个 任务 ， 但 按照 奥 斯 本 的 说 法 ，“ 我 们 从 来 也 没有 真正 坚守 过 韦 
斯 特 博文 山 。 我 被 派 了 出 去 ， 进 行 侦察 巡逻 ， 以 便 安排 各 个 营 的 阵地 。 然 
而 ， 等 到 我 完成 了 这 个 任务 ， 返 回 司令 部 的 时 候 ， 计 划 又 改变 了 。” 到 星 
期 四 时 ， 奥 斯 本 的 土 兵 “被 相当 零碎 地 调动 出 去 ， 进 入 了 哈 滕 施 泰 因 旅馆 
附近 的 一 个 阵地 ”。 而 在 那个 极其 重要 的 高 地 上 ， 没 有 一 兵 一 鞭 。 


星期 三 ， 工兵 部队 已 经 派出 了 侦察 巡逻 队 沿 着 莱茵 河 进行 侦察 ， 以 便 汇报 
渡口 深度 、 河 岸 的 状况 以 及 河水 的 流速 等 情况 。 皇 家 工兵 汤姆 希 克 斯 认 
为 ， 这 个 勘测 是 “为 了 在 第 二 集团 军 试图 在 河上 架 桥 的 时 候 ， 给 他 们 提供 
帮助 ”。 希 克 斯 与 另外 三 名 皇家 工兵 以 及 一 位 倚 兰 向 导 一 起 ， 乘 渡船 过 了 
莱 英 河 。 他 看 到 ， 渡 船 工人 皮特 “用 一 根 缆绳 操作 着 ， 那 位 老人 家 用 手 卷 
绕 着 缆绳 ， 似 乎 水 流 帮 助 渡船 过 河 ”。 和 希 克 斯 把 一 颗 手 榴弹 系 在 降落 伞 的 
一 根 索 具 上 ， 每 隔 1 英 尺 打上 一 个 结 ， 以 此 探测 水 深 , 估量 流速 。 星 期 三 
的 晚上 ， 在 波兰 人 的 空投 场 又 改变 为 德里 尔 村 之 后 ， 另 外 一 个 巡逻 队 被 派 
到 了 轮渡 地 点 。“ 那 是 一 个 自愿 参加 的 工作 ，” 南 斯 塔 福 德 郡 团 的 列兵 罗 伯 
特 ， 爱德华 兹 回忆 说 ，“ 我 们 要 前 往 在 赫 维 多 普 村 的 河 边 ， 找 到 渡船 ， 待 
在 那里 ， 保 卫 渡 船 。” 


黑暗 之 中 ， 一 名 中 士 、 一 名 下 士 、6 名 列兵 和 4 名 滑翔 机 飞行 员 动 身 

了 。“ 在 我 们 一 头 钼 进 我 们 和 赫 维 多 普 村 之 间 树 林 浓 密 的 乡间 的 时 候 ， 迫 
击 炮弹 和 子弹 在 猛烈 地 落下 。 ”爱德华 兹 说 。 有 几 次 这 一 行人 遭 到 了 射 
击 ， 一 名 滑翔 机 飞行 员 负 伤 了 。 这 个 巡逻 队 来 到 地 图 上 标明 了 地 点 的 河 
岸 ， 却 发 现 没有 渡船 的 影子 ， 渡 船 消失 了 。 尽管 仍然 有 可 能 渡船 停泊 在 南 
岸 ， 但 巡逻 队 却 被 告知 ， 他 们 将 在 河 的 自己 这 一 边 找到 渡船 。 士 兵 们 立即 
散 开 ， 在 渡口 北 码头 两 边 的 四 分 之 一 美里 地 珊 寻 找 。 寻 找 没 有 结果 ， 工 人 
皮特 的 渡船 无 法 找到 。 爱 德 华 兹 记得 ， 负 责 这 个 巡逻 队 的 那 位 中 士 得 出 的 
结论 是 ， 那 条 船 要 么 是 沉 了 ， 要么 是 根本 就 不 存在 。 天 一 亮 ， 士 兵 们 便 放 
弃 了 寻找 ， 开始 了 他 们 危险 的 返程 。 


只 不 过 几 分 钟 ， 独 烈 的 机 枪 火力 又 伤 了 巡 有 还 队 的 另外 三 个 人 ， 一 行人 又 撤 
回 到 了 河 边 。 在 那里 ， 中 十 认定 ， 士 兵 们 分 开会 更 有 机 会 返回 。 爱 德 华北 
与 下 士 和 两 位 滑翔 机 飞行 员 离开 了 。 在 “与 德国 人 进行 了 小 遭遇 战 和 小 冲 
突 之 后 ”, 他 的 小 组 来 到 了 下 奥 斯 特 贝克 的 那 座 教堂 ， 正 好 一 颗 迫 击 炮弹 
落地 爆炸 。 爱 德 华 兹 被 摔 在 地 上 ， 他 的 双 腿 充满 了 “小 的 炮弹 碎片 ， 靴 子 
里 满 是 血 ”。 在 教堂 隔壁 的 一 幢 房 子 里 ， 一 名 勤务 兵 给 他 包扎 了 伤口 ， 并 
要 这 位 受伤 的 列兵 休息 。“ 不 过 他 并 没有 说 在 哪里 休息 ，” 爱 德 华 兹 回忆 
说 ,，“ 房 子 里 的 每 一 英寸 空间 都 塞 满 了 重伤 号 。 伤 者 和 死者 所 发 出 的 悉 

, 是 某 种 可 怕 的 东西 。” 他 决定 离开 ， 前往 连 指挥 部 ， 指 挥 部 位 于 一 个 


洗衣 房 ，“ 为 的 是 找 个 人 向 他 汇报 。 我 把 渡口 的 情况 告诉 了 一 名 军官 ， 然 
后 与 一 位 滑翔 机 飞行 员 进 入 一 个 放 武 器 的 坑道 。 我 不 知道 另外 的 人 是 否 回 
来 了 ， 也 不 知道 和 我 一 起 来 到 教堂 的 那 几 个 人 发 生 了 什么 事情 。” 


过 去 了 若干 时 间 之 后 ， 厄 克 特 将 军 仍 然 对 弗 罗 斯 特 的 命运 一 无 所 知 ， 于 是 
便 给 布朗 宁 发 去 了 电报 : 


大 批 天 人 正在 进攻 大 桥 。 不 足 的 兵力 形势 严峻 。 和 天 人 从 黑 尔 苏 姆 村 以 东 、 
阿 纳 姆 以 西 进攻 。 形 势 严 峻 ， 但 师 的 余部 围绕 着 哈 滕 施 泰 因 旅馆 组 成 了 严 
密 的 环形 防线 。 对 这 两 个 地 方 尽早 解救 是 绝对 必要 的 。 仍 然 控制 着 赫 维 多 
普 村 的 渡口 。 


这 个 电报 是 经 由 第 六 十 四 重型 炮兵 团 的 通信 网 发 出 去 的 。 甚 至 就 在 发 报 的 
时 候 ， 师 司令 部 就 已 经 得 知 ， 渡 船 没有 找到 。 厄 克 特 的 军官 们 认为 ， 德 国 
人 把 它 炸 沉 了 。 但 实际 上 皮特 的 渡船 仍然 在 漂浮 着 ， 大 概 炮 火把 系 泊 渡 船 
的 绳索 炸 断 了 。 渡 船 最 终 由 从 兰 平民 ， 在 大 约 1 英 里 之 外 的 那 座 被 拆 掉 的 
铁路 桥 附 近 发 现 了 ， 船 被 冲 到 岸 边 ， 仍 然 完 好 ， 但 已 为 时 太 晚 ， 没 有 用 处 
了 。“ 我 们 要 是 能 够 再 靠近 奥 斯 特 贝克 几 百 码 进行 寻找 的 话 ， 就 会 找到 
它 。 ”爱德华 将 说 。 

星期 四 上 午 ， 在 视察 了 哈 滕 施 泰 因 旅 馆 的 防御 阵地 之 后 ， 厄 克 特 返回 司令 
部 ， 听 到 了 这 个 毁灭 性 的 消息 。 波 兰 人 的 空投 只 剩 下 几 个 小 时 了 “， 可 是 他 


用 索 萨 博 斯 基 的 土 兵 来 增援 环形 防线 的 唯一 迅速 的 方式 却 消失 了 。 


当 运 载 着 波兰 第 一 伞兵 旅 的 那个 长 长 的 纵队 ， 前 往 位 于 德里 尔 村 的 空投 场 
的 时 候 ， 斯 坦 尼斯 劳 : 论 萨 博 斯 基 少 将 从 领先 的 达科他 型 飞机 的 窗子 往 下 面 
看 ， 于 是 “得 知 了 真相 ， 得 知 了 我 一 直 怀 疑 的 事情 ”。 飞 机 编队 在 艾 因 霍 温 
转向 北边 ， 他 看 到 ，“ 下 面 的 整个 走廊 里 交通 堵塞 ， 几 百 辆 车 辆 挤 在 一 

起 ， 混 乱 不 堪 ?。 烟 从 马路 上 翻腾 着 升 上 来 。 公 路 的 各 个 地 点 ， 都 有 敌人 
的 炮弹 在 爆炸 ， 卡 车 和 其 他 车 辆 在 燃烧 ， 而 且 “ 到 处 都 有 车 辆 残 付 堆积 在 
两 边 ”。 然 而 ， 车 队 却 不 知 怎 么 仍然 在 移动 。 然 后 ， 在 过 了 奈 梅 亭 之 后 ， 
车 辆 的 运动 停止 了 。 舟 过 低空 云彩 ， 索 萨博 斯 基 能 够 看 见 那 条 “岛屿 ” 马 
路 ， 以 及 马路 上 面 被 堵塞 的 、 停 顿 下 来 的 坦克 。 敌 人 的 炮火 正 落 在 纵队 的 
头 部 。 几 分 钟 之 后 ， 当 飞机 倾斜 着 飞 向 德里 尔 村 时 ， 阿 纳 姆 大 桥 隐约 出 现 
在 眼前 。 坦 克 正 在 过 桥 ， 从 北边 驶 向 南边 ， 索 萨博 斯 基 意 识 到 ， 他 们 是 德 
国人 。 他 震惊 了 ， 目 瞪 口 呆 ， 明 白 英 国人 已 经 丢失 了 这 座 桥 。 


星期 三 晚上 ， 由 于 对 缺乏 有 关 龙 克 特 形势 的 信息 感到 焦虑 ， 也 “因为 设想 
我 有 可 能 被 我 自己 的 政府 军法 审判 ”, 索 萨 博 斯 基于 是 便 把 谨 言 慎 行 抛 到 
九 雷 云 外 。 他 要 求 见 盟 军 第 一 空降 集团 军 司令 布 里 尔 顿 将 军 。 与 波兰 伞兵 
旅 进行 联系 的 联络 官 是 乔治 . 史 蒂 文 斯 上 校 ， 索 萨博 斯 基 情 绪 激动 地 对 他 强 


调 ， 除非“ 把 厄 克 特 在 阿 纳 姆 周围 的 确切 形势 告诉 他 ， 否则 波兰 例 兵 旅 就 
不 起 人"。 史 蒂 文 斯 大 吃 一 惊 ， 于 是 带 着 索 萨 博 斯 基 的 最 后 通 簿 ， 匆 匆 前 
往 盟 军 第 一 空降 集团 军 司令 部 。 星 期 四 早晨 7 点 ， 他 党 着 从 布 里 尔 顿 那里 
得 到 的 消息 回来 了 。 史 蒂 文 斯 承认 ， 是 有 混乱 ， 但 进攻 将 按 计划 进行 ; 在 
德里 尔 村 的 空投 场 并 没有 改变 ， 而 且 “ 赫 维 多 普 村 的 渡口 在 英国 人 的 手 
中 ”。 索 萨博 斯 基 气 消 了 。 现 在 ， 当 朝 下 看 着 战斗 的 全 景 的 时 候 ， 他 意识 
到 ， 他 “知道 得 比 布 里 尔 顿 多 ”。 当 他 看 到 ， 在 奥 斯 特 贝克 的 周围 以 及 前 
面 ， 明 显 是 德国 人 的 坦克 ， 而 且 冰 直 似 的 防空 炮火 正 飞 上 来 迎接 他 的 士兵 
时 ， 索 萨博 斯 基 被 激怒 了 ， 他 认为 ， 他 的 旅 正 在 一 场 完 全 是 英国 人 的 灾 
难 中 被 牺牲 掉 ”。 几 分 钟 之 后 ， 他 从 飞机 的 舱 门 出 来 了 ， 穿 过 防空 炮火 编 
织 的 帷幕 落 了 下 来 。 这 位 严谨 的 50 岁 的 将 军 注意 到 ， 时 间 是 下 午 5 : 08。 


正如 索 萨 博 斯 基 所 惧怕 的 那样 ， 这 些 波 兰 人 跳 进 了 一 场 大 屠杀 。 和 以 前 一 


样 “ 德 国人 正在 等 着 呢 。 从 敦 刻 尔 克 ( 注 ) 开 始 ， 他 们 就 _ 直 在 跟踪 这 些 编 
侈 并 境 思 合 术 黄 辣 衣 到 重 纵 束 刀 生 苗子 汪 和 学 生疏 二 本 世情 纲 
这 个 地 区 布 满 了 高 射 炮 。 当 波兰 人 靠近 的 时 候 ，25 架 梅 塞 施 米 特 式 战斗 机 
突然 出 现 ， 从 云层 中 俯冲 出 来 ， 朝 这 些 靠近 的 飞机 扫射 。 


当 索 萨博 斯 基 从 空中 落下 时 ， 他 看 见 ， 有 一 架 达 科 他 型 飞机 正 朝 地 面 落 
去 ， 它 的 两 个 引擎 都 在 燃烧 。 下 士 亚历山大 : 科 察 尔 斯 基 看 见 ， 又 有 一 架 飞 
机 蛙 落 了 ， 在 飞机 鞋 毁 之 前 ， 只 有 十 来 个 伞兵 逃脱 了 出 来 。 斯 蒂 芬 - 卡 营 马 
里 克 中 尉 被 悬挂 在 他 的 降落 人 钙 下 面 ， 他 件 祷 着 。 他 看 见 ， 有 这 么 多 的 岛 光 
弹 ,，“ 地 面 上 的 每 一 门 炮 都 似乎 瞄准 着 我 下士 乌 拉 代 斯 劳 科 罗布 的 降落 
伞 全 是 语 窗 ， 他 在 一 位 头 被 炸 掉 了 的 波兰 同胞 旁边 着 了 陆 。 


不 到 两 英里 半 之 外 的 波兰 人 的 空投 ， 给 奥 斯 特 贝克 环形 防线 的 战斗 造成 了 
片刻 的 停火 。 德 国人 的 每 一 门 火炮 似乎 都 集中 在 那些 摇摆 着 的 、 不 能 自卫 
的 人 们 身上 。“ 好 像 敌 人 的 所 有 枪 炮 都 一 块 儿 举 了 起 来 ， 同 时 发 射 。” 炮 手 
罗伯特 .克里斯蒂 注意 到 。 从 不 断 的 炮击 中 获得 的 暂时 缓解 太 宝贵 了 ， 不 可 
浪费 : 士兵 们 迅速 利用 这 个 机 会 移动 吉普 车 和 设备 ， 挖 掘 新 的 火炮 掩体 ， 

把 剩余 的 弹药 搬 上 来 ， 再 次 安置 掩护 网 ， 并 把 空 的 炮弹 条 从 拥挤 的 狭长 掩 
体 里 扔 出 来 。 


罗兰 . 兰 顿 上 尉 的 坦克 先头 连 ， 大 约 6 个 小 时 之 前 在 前 往 阿 纳 姆 的 途中 被 挡 
住 了 ， 现 在 ， 兰 顿 在 6 英里 之 外 的 那 条 抬 高 了 的 “岛屿 ”马路 上 ， 痛 苦 地 注 

视 着 这 场 空投 。 这 是 他 所 曾 见 到 的 最 恐怖 的 景象 。 德 国 飞 机 朝 不 能 自卫 的 
波兰 运输 飞机 俯冲 过 去 ,“ 把 它们 从 空中 炸 飞 出 去 ”。 伞 兵 们 试图 从 燃烧 着 
的 飞机 里 跳出 来 ，“ 其 中 的 一 些 飞 机 机 头 翻转 ， 一 头 栽 在 地 上 ”士兵 们 的 
尸体 “在 空中 翻滚 ， 那 些 无 生命 的 形体 缓慢 地 飘 下 来 ， 在 触 地 以 前 就 已 经 

死亡 了 ”。 兰 顿 差不多 要 器 出 来 了 。“ 那 该 死 的 空中 支援 在 哪里 ? ”他 纳 


闷 “我 们 在 下 午 被 告知 ， 我 们 在 朝 阿 纳 姆 发 起 进攻 的 时 候 不 能 得 到 空 
支援 ， 因 为 所 有 可 用 的 空中 支援 都 要 给 波兰 人 。 它 现在 在 哪里 呢 ? 是 因为 
天 气 吗 ? 胡扯 ! 德国 人 能 飞行 ， 我 们 为 什么 不 能 飞行 ? ” 兰 顿 从 未 这 样 感 
到 泄气 ， 他 真心 实意 地 想 ， 要 是 有 了 空中 支援 ， 他 的 坦克 部 队 “ 就 能 到 达 
在 阿 纳 姆 的 那些 可 怜 的 杂种 那里 ”。 在 焦虑 和 绝望 之 中 ， 他 突然 发 现 自己 
哎 吐 得 厉害 。 


尽管 对 飞机 和 高 射 炮 炮火 的 野蛮 联合 攻击 感到 震惊 ， 但 波兰 旅 的 大 多 数 人 
还 是 神奇 地 到 达 了 空投 场 。 甚 至 在 他 们 着 陆 的 时 候 ， 高 射 炮火 和 装 有 烈性 
炸药 的 迫 击 炮 弹 ， 也 在 他 们 当中 爆炸 。 那 些 炮火 是 奈 梅 亭 到 阿 纳 姆 的 那 条 
高 染 公 路 上 的 坦克 和 高 射 炮 ， 以 及 德里 尔 村 北边 的 炮 组 发 射出 来 的 ， 而 且 
索 萨 博 斯 基 看 到 ， 甚 至 机 枪 也 在 整个 地 区 瞄准 射击 。 士 兵 们 在 空中 遭 到 了 
打击 ， 在 地 面 上 又 陷入 致命 的 交叉 火力 中 ， 他 们 现在 不 得 不 杀 开 一 条 血 

路 ， 离 开 空投 场 。 索 萨博 斯 基 在 一 条 运河 附近 着 陆 了 。 当 他 跑 开 隐蔽 的 时 
候 ， 碰 见 了 一 名 伞兵 的 尸体 “他 躺 在 草地 上 ， 就 像 被 钉 在 十 字 架 上 一 样 

伸展 开 身 子 ，” 索 萨博 斯 基 后 来 写 道 “一 颗 子弹 或 者 炮弹 碎片 整齐 地 切 掉 
了 他 头颅 的 顶部 。 我 不 知道 ， 在 战斗 结束 之 前 ， 我 将 看 到 我 的 士兵 当中 还 


有 多 少 人 是 这 个 样子 ， 也 不 知道 ， 这 个 牺牲 是 否 值得 。 浊 


德里 尔 的 所 有 居民 都 被 德国 人 所 做 出 的 凶猛 接待 吓 采 了 “， 也 被 伴 降 知 没 
了 。 波 兰 伞 兵 们 落 在 这 个 小 村 子 的 各 个 地 方 ， 落 在 果园 里 、 灌 涵 渠 里 、 堤 
坝 的 项 上 、 圩 田 里 ， 也 直接 落 在 村 子 里 。 有 些 士 兵 落 在 莱茵 河 里 ， 由 于 无 
法 脱 掉 降落 鲍 ， 而 被 河水 冲 走 ， 淹 死 了 。 和 荷兰 人 不 顾 落 在 他 们 四 周 的 炮弹 
和 机 枪 子 弹 ， 跑 去 帮助 这 些 倒 睹 的 波兰 人 。 在 这 些 和 位 兰 人 当中 ， 就 有 科 拉 
巴尔 图 森 ， 她 是 红 十 字 会 队伍 的 一 员 。 


这 次 着 陆 ， 以 在 德里 尔 村 南边 不 到 两 英里 的 空投 场 为 中 心 ， 令 村 民 们 大 吃 
一 惊 。 疫 有 使 用 例 降 信号 员 ， 而 且 和 荷兰 地 下 组 织 对 这 个 计划 也 一 无 所 知 。 
科 拉 :巴尔 图 森 骑 着 一 辆 带 有 木质 轮胎 的 自行 车 ， 在 一 条 狭 容 的 堤岸 路 上 朝 
南 骑 去 ， 前 往 一 个 叫 霍 宁 斯 旷野 的 地 方 ， 例 兵 当 中 似乎 有 许多 人 是 在 那里 
着 陆 的 。 她 既 震 惊 又 害怕 ， 看 不 出 还 有 人 能 够 穿 过 德国 人 的 炮火 活 下 来 。 
她 预料 会 有 大 量 的 伤亡 。 令 科 拉 惊讶 的 是 ， 她 看 到 ， 士 兵 们 冒 着 炮火 ， 排 
好 队伍 ， 分 成 小 组 ， 跑 向 安全 的 堤岸 。 她 几乎 无 法 相信 “， 这 么 多 的 人 仍然 
还 活着 ， 但 她 想 :“ 英 国 兵 终于 到 德里 尔 了 。” 


她 有 多 年 没 说 英语 了 ， 但 科 拉 是 德里 尔 唯 一 一 位 熟悉 这 种 语言 的 居民 。 科 
拉 希 望 ， 她 作为 一 位 训练 有 素 的 红 十 字 会 护士 的 服务 将 会 被 需要 ， 同 时 还 
希望 能 当 翻 译 。 她 匆匆 赶 上 前 ， 看 见 士 兵 们 在 疯狂 地 朝 她 招手 ， 显 然 

是 “警告 我 ， 要 我 离开 这 条 马路 ， 因 为 有 炮火 ”"。 但 在 她 的 “激动 和 愚蠢 ”之 
中 ， 科 拉 并 没有 意识 到 ,敌人 连续 齐 射 的 炮弹 就 在 她 的 四 周 呼啸 。 她 朝 她 


遇见 的 第 一 群 土 兵 喊 道 :“ 哈 唆 ， 贡 国 兵 ! ”但 他 们 的 回答 却 让 她 不 知 所 
措 。 这 些 人 说 另外 一 种 语言 不 是 喘 语 。 她 听 了 一 会 儿 。 有 几 个 波兰 
人 曾 被 强 征 入 伍 ， 加 入 了 德国 军队 ， 几 年 前 曾 在 德里 尔 驻扎 过 。 她 几乎 立 
即 就 听 出 来 了 ， 那 种 语言 是 波兰 语 。 这 让 她 更 加 困惑 了 。 


由 于 在 敌人 的 占领 下 生活 了 多 年 ， 科 拉 是 警惕 的 。 在 这 个 时 刻 ， 几 名 英国 
伞兵 ， 以 及 一 碎 被 击 沙 的 飞机 的 机 组 人 员 ， 就 驾 藏 在 巴尔 图 森 家 的 工厂 
里 。 那 些 波 兰 人 似乎 也 同样 怀疑 ， 因 为 他 们 在 仔细 打量 着 她 。 他 们 不 会 说 
人 乎 兰 语 ， 但 有 几 个 人 用 星 脚 的 英语 或 者 德语 ， 试 探 着 问 了 一 些 有 保留 的 问 
题 。 他 们 问 ， 她 是 从 哪里 来 的 ? 德里 尔 有 多 少 人 ? 村 子 里 有 德国 人 吗 ? 巴 
尔 斯 坎 普 家 的 农场 在 哪里 ” 对 巴尔 斯 坎 普 家 农场 的 提 及 ， 让 科 拉 用 德语 和 
英语 滔滔 不 绝 说 了 起 来 。 这 个 农场 在 村 子 东边 不 远 的 地 方 ， 尽 管 科 拉 并 不 
是 德里 尔 村 那个 小 小 的 地 下 组 织 的 成 员 ， 但 她 却 听 到 她 的 哥哥 约瑟夫 斯 ， 
一 个 积极 的 地 下 组 织 的 成 员 提 到 ， 那 个 农场 的 主人 是 一 个 荷兰 纳粹 。 她 知 
道 ， 有 一 些 德国 部 队 在 巴尔 斯 坎 普 家 的 农场 周围 ， 在 莱茵 河 的 堤岸 马路 
上 ， 并 在 沿 着 河岸 的 砖 建 筑 物 里 为 高 射 炮 配备 了 人 员 。“ 不 要 到 那里 

去 ，” 她 乞求 道 “那里 全 都 是 德国 军队 。” 波 兰 人 似乎 并 不 相信 。 “究竟 是 
否 应 该 信任 我 ， 他 们 并 没有 把 握 ，” 科 拉 回 忆 说 “我 不 知道 该 做 什么 。 然 
而 我 极度 害怕 这 些 人 会 前 往 巴 尔 斯 坎 普 家 的 农场 ， 害 怕 他 们 会 落 入 某 种 陷 
阱 。” 她 周围 的 那 群 人 当中 ， 就 有 索 萨 博 斯 基 将 军 。“ 由 于 他 没有 佩戴 明显 
的 标识 ， 样 子 和 别 的 人 完全 一 样 ，” 科 拉 记 得 “因而 直到 第 二 天 我 才 知 
道 ， 这 个 精 瘦 结 实 的 小 个 子 是 将 军 。” 她 记得 ， 索 萨博 斯 基 正 在 平静 地 吃 
苹果 。 他 对 她 有 天 巴尔 斯 坎 普 家 的 农场 的 信息 非常 感 兴趣 ; 完全 是 出 于 偶 
然 ， 那 个 地 方 被 选 作 他 的 旅 的 主要 会 合 地 点 。 尽 管 科 拉 认 为 ， 这 群 人 当中 
没有 人 信 她 的 话 ， 但 索 萨 博 斯 基 的 军官 们 现在 却 立即 派出 了 传令 兵 ， 告 知 
别 的 小 组 有 关 巴 尔 斯 坎 普 家 农场 的 情况 。 这 个 吃 苹 果 的 精干 小 个 子 现在 问 
道 : “渡口 在 什么 地 方 > ” 


一 位 军官 拿 出 了 地 图 ， 科 拉 指 出 了 位 置 。“ 但 是 ，” 她 告诉 他 们 ，“ 它 不 运行 
了 。 ”自从 星期 三 以 来 ， 德 里 尔 村 的 人 就 没有 见 过 那 条 驶 运 船 。 他 们 从 皮 
特 那里 得 知 ， 绕 绳 被 砍 断 了 ， 他 们 推测 ， 那 条 渡船 已 经 被 毁 掉 了 。 


索 萨 博 斯 基 气 馈 地 听 着 。 在 着 陆 以 后 ， 他 就 派出 了 一 个 侦察 巡逻 队 去 寻找 
那个 地 点 ， 现 在 他 的 惯 怕 被 证 实 了 。“ 我 仍然 等 待 巡 逻 队 的 报告 ，” 他 回忆 
说 “但 这 个 年 轻 女人 的 信息 似乎 是 精确 的 。 我 袁 心 地 感谢 了 她 。 “二 一 

个 令 人 展 慢 的 任务 现在 摆 在 他 的 面前 。 要 迅速 派兵 帮助 在 环形 防线 里 的 万 
克 特 被 围困 的 土 兵 , 索 萨 博 斯 基 就 得 让 他 的 部 队 坐 船 或 者 坐 合子 渡 过 400 
码 宽 的 莱茵 河 而 且 是 在 夜晚 渡河 。 他 不 知道 厄 克 特 的 工兵 是 否 找 到 
了 船 ， 也 不 知道 他 自己 能 够 在 哪里 找到 足够 的 船 。 索 萨博 斯 基 得 知 ， 他 的 
无 线 电 机 务 人 员 无 法 与 英 军 第 一 空降 师 的 司令 部 取得 联系 。 是 否 已 经 制订 


了 新 的 计划 ， 他 一 无 所 知 。 


现在 ， 当 科 拉 和 她 的 救护 队 着 手 帮助 伤员 时 ， 索 萨博 斯 基 注 视 着 ， 他 的 土 
兵 在 烟幕 弹 的 掩护 下 出 发 ， 把 那个 地 区 里 的 一 点 点 抵抗 打垮 了 。 到 目前 为 
止 ， 他 的 旅 所 遭遇 到 的 唯一 的 主要 抵抗 ， 系 来 自 火 炮 和 迫 击 炮 。 至 今 尚 无 
装甲 车 出 现 ， 这 和 柔软 的 圩 田 似乎 不 适合 坦克 。 索 萨博 斯 基 既 困惑 又 生气 ， 
于 是 便 在 一 幢 农 庄 住 宅 设立 了 旅 司令 部 ， 等 待 来 自 厄 克 特 的 消息 。 当 他 得 
知 ， 在 他 的 有 1500 名 士兵 的 旅 里 ， 有 500 名 没有 能 够 到 达 ， 他 的 心情 并 没 
有 得 到 改善 。 有 恶 劣 的 天 气 迫 使 运送 着 几乎 整整 一 个 营 的 飞机 飞行 天 折 ， 返 
回 了 英格兰 的 基地 。 在 伤亡 方面 ， 他 的 剩余 兵力 已 经 付出 了 残酷 的 代价 : 
尽管 他 没有 得 到 精确 的 数字 ， 但 到 夜幕 降临 时 ， 只 有 大 约 750 名 士兵 集结 
了 起 来 ， 在 他 们 当中 又 有 几 十 人 负 了 伤 。 


晚上 9 点 ， 厄 克 特 的 消息 到 了 ， 是 相当 戏剧 性 地 来 到 的 。 由 于 无 法 通过 无 

线 电 与 索 萨 博 斯 基 取 得 联系 ， 所 以 厄 克 特 司令 部 里 的 那 位 波兰 联络 官 滨 沃 
兰 斯 基 上 尉 ， 便 游泳 过 了 莱茵 河 。 “我 正在 看 地 图 ，” 索 萨博 斯 基 记 得 ,“ 突 
然 这 个 不 可 思议 的 人 物 走 了 进来 ， 他 浑身 泣 着 泥水 ， 穿 着 短裤 ， 披 着 伪装 


茨 沃 兰 斯 基 告诉 将 军 ， 毛 克 特 “ 想 要 我 们 那天 夜里 过 河 ， 他 将 准备 好 和 念 子 
把 我 们 摆渡 过 去 。” 索 萨博 斯 基 立 即 命令 他 的 一 些 士兵 ,前往 河 边 等 待 。 

他 们 在 那里 待 了 大 半夜 ， 但 徐 子 并 没有 过 来 。“ 在 凌晨 3 点 时 ，” 索 萨博 斯 
其 说 道 ，“ 我 知道 ， 由 于 某 种 原因 ， 计 划 失 败 了 。 我 把 我 的 士兵 搬 了 回 

来 ， 进 入 一 个 环形 阵地 。” 他 预料 ， 黎 阴 的 时 候 ，“ 德 国人 将 会 发 起 步兵 进 
攻 ， 将 会 有 猛烈 的 火炮 火力 “在 这 个 夜里 ， 在 黑暗 的 掩护 下 ? 渡 过 莱茵 河 
的 所 有 机 会 ， 都 “丧失 了 ”。 


大 河 对 面 的 哈 滕 施 泰 因 旅馆 里 ， 在 早 些 时 候 ， 厄 克 特 已 经 给 布朗 宁 发 去 了 
一 封 紧急 电报 。 电 文 如 下 : 


( 212144 ) 有 24 个 小 时 的 时 间 没 有 得 知 在 阿 纳 姆 的 我 师 部 队 消 息 。 我 师 

剩余 部 队 在 非常 小 的 环形 防线 里 面 。 迫 击 炮 和 机 枪 火 力 猛烈 ， 随 后 是 局 部 
的 进攻 。 最 恼人 的 是 自行 火炮 。 我 们 伤亡 严重 。 弹 药 几乎 用 完 。 在 24 个 小 
时 解救 是 绝对 必要 的 。 


在 位 于 布鲁塞尔 的 小 小 驻地 里 ， 就 在 蒙哥马利 的 第 二 十 一 集团 军 群 司令 间 
附近 ， 和 荷兰 武装 部 队 总 司令 伯 恩 哈 德 杀 王 ， 极 度 痛 苦 地 关注 着 事态 的 每 一 
个 新 的 、 折 磨 人 的 进展 。 荷 兰 本 来 可 能 在 9 月 初 便 轻 而 易 举 获得 解放 ， 但 
现在 却 正在 变 成 一 个 巨大 的 战场 。 伯 恩 哈 德 谁 也 不 责怪 。 美 国 和 英国 的 战 
士 们 ， 正 在 为 了 让 荷兰 摆脱 掉 一 个 残酷 的 压迫 者 ， 而 献 出 他 们 自己 的 生 

命 。 尽 管 如 此 ， 伯 恩 哈 德 还 是 迅速 对 蒙哥马利 以 及 他 的 参谋 部 不 再 抱 有 幻 


想 。 到 9 月 22 日 ， 星 期 五 的 时 候 ， 伯 恩 哈 德 得 知 ， 近 卫 团 装甲 师 的 坦克 部 
队 在 埃 尔 斯 特 被 挡住 了 ， 而 波兰 人 是 在 德里 尔 村 空降 ,而 不 是 在 阿 纳 姆 大 
桥 的 南边 空降 ， 这 位 33 寡 的 杀 王 发 脾气 了 。 “为 什么 ? ”他 愤怒 地 质问 他 的 
参谋 长 皮特 :多 尔 曼 少将 “为 什么 英国 人 就 是 不 听 我 们 的 ? 为 什么 ?了 ” 


在 为 市 场 花园 行动 制订 计划 时 ， 荷兰 的 高 级 军事 顾问 被 排除 在 外 了 ， 而 他 
们 的 忠告 本 来 可 能 是 非常 宝贵 的 。“ 比 如 ，” 伯 恩 哈 德 回忆 说 “倘若 我 们 及 
时 知道 对 空投 场 的 选择 以 及 在 空投 场 与 阿 纳 姆 之 间 的 距离 ， 我 的 人 自然 会 
说 话 。” 由 于 “蒙哥马利 具有 渊博 的 经 验 ”, 伯 恩 哈 德 和 他 的 参谋 部 也 就 “对 
什么 都 没有 提出 异议 ， 而 是 接受 了 一 切 ”。 但 自从 荷兰 的 将 军 们 得 知 霍 罗 
克 斯 的 第 三 十 军 打算 要 走 的 路 线 那 一 刻 起 ， 他 们 便 焦 虑 地 试图 说 服 每 一 个 
能 听 他 们 说 话 的 人 ， 和 警告 他 们 ， 使 用 无 遮蔽 的 堤岸 马路 是 危险 的 。“ 在 我 
们 的 军事 参谋 学 院 里 ，” 伯 恩 哈 德 说 道 “我 们 曾 对 这 个 问题 作 过 无 数 次 的 
研究 。 我 们 知道 ， 要 是 没有 步兵 ， 坦 克 纯 粹 是 不 能 在 这 些 马路 上 运作 

的 。” 和 荷兰 军官 们 一 再 告诉 蒙哥马利 的 参谋 们 ， 除 非 步 兵 陪伴 着 坦克 部 

队 ， 否 则 市 场 花园 行动 的 进程 无 法 维持 。 多 尔 曼 将 军 描述 说 ， 他 “在 战 前 
就 曾 杀 自在 那个 地 区 用 装甲 部 队 进行 过 试验 ”。 


伯 恩 哈 德 说 ， 美国 人 “对 我 们 的 否定 态度 不 予 理 会 ”, 尽管 每 一 个 人 都 是 “出 
奇 的 客气 ， 但 英国 人 却 宁可 自己 制订 计划 ， 我 们 的 看 法 被 排斥 了 。 大 行 其 
道 的 态度 是 : ‘不 要 担心 ， 老 兄 ， 我 们 要 开始 做 这 件 事 情 了 。”* 伯 恩 哈 德 注 
意 到 ， 甚 至 现在 ，“ 一 切 都 怪罪 到 天 气 上 了 。 在 我 的 参谋 们 得 到 的 普遍 印 

象 是 ， 英 国人 认为 我 们 是 一 伙 春 材 ， 因 为 我 们 居然 敢于 对 他 们 的 军事 战术 
提出 质疑 >”。 伯 恩 哈 德 知道 ， 除 了 几 位 高 级 军官 外 ， 他 “在 蒙哥马利 的 司令 
部 里 并 不 特别 受 人 喜爱 ， 因 为 我 的 话 现 在 正 不 幸 地 被 证 明 是 对 的 而 


一 般 的 英国 人 不 喜欢 被 一 个 该 死 的 外 国人 告知 ， 他 错 了 。 " 汪 ) 


从 布鲁塞尔 ， 伯 恩 哈 德 把 事件 的 信息 充分 告知 了 64 光 的 威廉 明 娜 女王 ， 以 
及 在 伦敦 的 答 兰 流亡 政府 。“ 他 们 也 不 能 影响 美国 人 的 军事 决定 ，” 伯 恩 哈 
德 说 道 ,“ 若 是 把 这 件 事 情 反 映 给 丘吉尔 ， 那 不 论 对 女王 还 是 对 我 们 的 政 
府 都 不 会 有 好 处 。 他 绝 不 会 干涉 战场 上 的 军事 行动 ， 蒙 蒂 的 声望 大 高 了 。 
我 们 确实 是 无 计 可 施 。” 


威廉 明 娜 女王 焦虑 地 关注 着 这 场 战 役 的 进程 ， 就 像 她 的 女婿 一 样 ， 她 本 来 
也 以 为 荷兰 会 迅速 得 到 解放 。 现 在 王室 成 员 们 担心 ， 如 果 市 场 花园 行动 失 
败 ,“ 德 国人 将 会 对 我 们 的 人 民 进 行 可 怕 的 报复 。 女 王 预料 ， 德 国人 绝 不 
会 有 同情 心 。 女 王 感情 强烈 地 痛恨 德国 人 ”。 


在 这 次 行动 进行 的 早期 ， 伯 恩 哈 德 已 经 告知 威廉 明 娜 :“ 不 久 我 们 就 会 攻 
占 王宫 和 王室 庄 园 。 ”女王 回答 说 :“ 把 它们 全 都 烧 掉 。” 伯 恩 哈 德 大 吃 一 


惊 ， 结 结巴 巴 地 问 道 :“ 您 说 什么 ? ”威廉 明 娜 说 道 : “我 决 不 会 再 次 踏 进 德 
国人 在 我 的 房间 里 坐 在 我 的 椅子 上 的 地 方 。 决 不 ! ” 伯 恩 哈 德 试图 平息 她 
的 怒气 :“ 妈 妈 ， 您 有 点 夸张 吧 。 毕 竟 ， 它 们 是 非常 有 用 的 建筑 。 我 们 可 
以 用 若 汽 消毒 ， 用 滴滴涕 消毒 。” 女 王 固执 己见 。“ 把 那些 宫殿 烧 掉 ，” 她 命 
令 道 ，“ 我 决 不 会 踏 进 其 中 的 任何 一 座 。” 杀 王 拒 绝 了 。“ 女 王 生气 了 ， 因 为 
我 和 我 的 参谋 部 占用 了 宫殿 (没有 把 它 毁 掉 ) ， 而 没有 先 问 她 。 她 有 好 几 
个 星期 不 同 我 说 话 ， 除 了 涉及 公事 之 外 。” 


现在 伯 恩 哈 德 和 他 的 参谋 们 只 能 “等 待 和 希望 。 事 态 的 变化 令 我 们 心酸 和 
气 馒 。 我 们 从 来 没有 想到 过 ， 那 些 代价 昂贵 的 错误 居然 是 上 层 犯 下 的 ”。 
人 乎 兰 自 身 的 命运 使 得 伯 恩 哈 德 更 加 焦虑 :“ 我 知道 ， 如 果 美 国人 在 阿 纳 姆 
被 赶 回去 ， 那 么 在 即将 到 来 的 冬天 ， 针 对 荷兰 人 民 所 产生 的 后 果 将 会 是 5 
怕 的 。” 


2 
六 太太 


奥 斯 特 贝克 ， 这 个 战争 当中 “安静 的 孤岛 ”, 现在 成 了 交战 的 核心 。 在 不 到 
72 个 小 时 的 时 间 里 从 星期 三 往 后 ， 这 个 镇 子 就 被 炸 得 一 塌 糊 涂 。 火 
炮 和 迫 击 炮 的 炮火 ， 把 它 炸 成 了 一 个 巨大 的 垃圾 堆 。 这 个 镇 子 的 宁静 的 秩 
序 消失 了 ， 取而代之 的 ， 是 一 个 遭 到 踩 中 的 光 秃 秀 的 景色 ， 弹 坑 搞 得 地 面 
坑坑洼洼 ， 狭 长 掩体 留 下 条 条 伤痕 ， 木 头 的 碎片 和 钢铁 的 碎片 一 片 狼藉 ， 

红 砖 的 粉末 和 灰 烧 厚 厚 的 一 层 。 在 被 火烧 黑 的 树 上 ， 衣 服 和 窗帘 的 碎片 在 
风 中 怪异 地 飘动 着 。 用 空 了 的 黄 铜 制 子弹 使 ， 在 街道 上 深 没 脚 躁 的 尘土 中 
内 内 发 亮 。 马 路 上 建 起 了 临时 路 障 ， 用 的 材料 是 烧 坏 了 的 吉普 车 和 其 他 车 
辆 、 树 木 、 门 、 沙 包 、 家 具 甚至 还 有 浴缸 和 钢琴 。 在 被 部 分 拆 掉 的 
房子 和 棚 屋 的 后 面 ， 在 街道 的 边 上 以 及 成 了 瞩 墟 的 花园 里 ， 躺 着 士兵 和 平 
民 的 尸体 ， 是 并 排 躺 着 的 。 现 在 成 了 医院 的 度假 旅馆 ， 立 在 草坪 当中 ， 草 
坪 到 处 乱 放 着 家 具 、 绘 画 和 打 碎 了 的 灯 ; 而 有 着 花哨 条 纹 的 天 棚 ， 本 来 是 
给 宽大 的 阳台 提供 遮 阴 的 ， 现 在 成 了 及 脏 的 碎 布 片 悬挂 着 。 几 乎 每 一 幢 房 
子 都 被 击 中 了 ， 有 一 些 被 烧毁 了 ， 镇 子 里 没有 剩 下 几 扇 完整 的 窗子 。 这 是 
个 被 踊 足 的 海洋 ， 德 国人 现在 把 它 称 之 为 孙 婆 的 大 锅 


DerHexenkes| Jsel ) , 在 这 里 ， 和 荷兰 人 一 一 一 大 约 8000 到 ]0000 个 

男人、 女人 和 孩子 ， 他 们 挣扎 着 要 活 下 去 。 他 们 拥挤 在 地 下 室 里 ， 没 有 煤 
气 和 水 电 ， 而 且 就 像 在 许多 防区 里 的 部 队 一 样 ， 也 几乎 没有 食品 ， 这 些 平 
民 照 料 着 他 们 的 负伤 者 ， 照 料 着 英国 保卫 者 ， 而 且 当 德国 人 负伤 的 时 候 ， 
他 们 照料 着 他 们 的 德国 征服 者 。 


斯 胡 努 尔 德 旅馆 现在 是 直接 位 于 前 线 的 一 个 主要 的 伤亡 人 员 收 容 站 ， 在 这 


家 旅馆 里 ， 旅 馆 主人 的 女儿 京 德 丽 卡 : 范 : 德 弗 利 斯 特 ， 在 她 的 日 记 里 写 


我 们 不 再 害怕 了， 我 们 已 经 害怕 过 了。 我 们 周围 到 处 都 身 着 伤员 一 一 他 们 
当中 的 一 些 人 正在 死去 。 若 是 要 求 我 们 这 样 做 的 话 ， 我 们 又 为 什么 不 应 该 
这 样 做 呢 ? 在 这 段 短暂 的 时 间 里 ， 我 们 已 经 变 得 超然 于 我 们 以 前 所 依恋 的 
一 切 。 我 们 的 财物 失去 了 。 我 们 的 旅馆 在 每 一 面 都 损坏 了 。 我 们 甚至 都 不 
想 它 一 下 。 我 们 没有 时 间 想 它 。 如 果 这 个 争斗 要 既 夺 去 美国 人 的 生命 ， 又 
夺 去 我 们 的 生命 ， 我 们 将 献 出 我 们 的 生命 。 


在 巷子 里 ， 在 田野 里 和 屋顶 上 ， 在 房子 废墟 中 成 了 路 障 的 窗子 后 面 ， 在 下 
奥 斯 特 贝克 镇 的 那 座 教 堂 附近 ， 在 遭 到 严重 破坏 的 哈 滕 施 泰 因 旅 馆 四 周 的 
鹿苑 里 ， 精 神 紧张 、 眼 睛 叫 陷 的 伞兵 们 被 部 署 在 阵地 上 。 吉 炸 的 喧 闸 声 几 
平 是 持续 不 停 ， 不 论 是 军人 还 是 平民 都 被 震 从 了。 在 奥 斯 特 贝克 ， 英 国人 
和 荷兰 人 被 震 得 进入 了 一 种 麻木 状态 。 时 间 没 有 了 什么 意义 ， 事 件 也 变 得 
模 模 糊糊 。 士 兵 和 平民 彼此 安慰 ， 希望 能 得 到 解救 ， 但 又 几乎 精疲力竭 ， 
以 至 于 对 能 否 活 下 去 并 不 担忧 了 。 御 用 苏格兰 边境 居民 团 第 七 营 营 长 R: 佩 
顿 - 里 德 中 校 着 重 提 到 :“ 在 一 切 艰 苦 当 中 ， 睡 眠 的 缺乏 是 最 难于 抵御 
的 。 土 兵 们 到 达 了 这 样 一 个 阶段 ， 生 活 中 唯一 重要 的 事情 就 是 睡觉 。” 正 
如 第 十 伞兵 营 的 本 杰 明 ` 克 莱 格 上 尉 所 说 :“ 我 记得 ， 那 种 疲倦 超出 了 别 的 
任何 东西 几乎 到 达 被 杀 死 也 值 了 这 种 程度 。 ”中 士 芳 伦 斯 . 戈 德 索 普 
是 一 位 滑翔 机 飞行 员 ， 他 太 疲 惫 了 ， 以 至 于 “有 时 但 愿 我 能 负伤 ， 这 样 就 
可 以 躺 倒 休息 一 下 ”。 但 任何 人 都 得 不 到 休息 。 


在 环形 防线 的 各 处 从 这 个 指 尖 形 状 的 突出 部 最 北端 那 座 白色 的 德 赖 
鲁 尔 德 旅馆 ，( 部 队 将 其 称 之 为 “白宫” ) 一 直到 下 奥 斯 特 贝克 那 座 建 于 10 
世纪 的 教堂 士兵 们 打 着 一 种 混乱 得 让 人 难受 的 仗 ， 进 攻 者 和 保卫 者 
的 装备 和 兵力 疯狂 地 混合 在 了 一 起 。 甘 国父 兵 们 往往 发 现 ， 自 己 使 用 的 是 
缴获 来 的 德国 弹药 和 武器 。 德 国 坦克 正在 被 他 们 自己 布下 的 地 雷 炸 毁 。 德 
国人 驾驶 着 英国 人 的 吉普 车 ， 用 缴获 来 的 、 本 来 打算 空投 给 英 军 空降 部 队 
的 补给 品 增强 了 自己 。“ 那 是 我 们 所 曾 打 过 的 最 廉价 的 仗 ，” 霍 亭 施 陶 芬 师 
师长 哈 策 尔 回忆 说 “我 们 有 免费 的 食品 、 香 烟 和 弹药 。 ”双方 攻占 和 再 次 
攻占 彼此 的 阵地 ， 次 数 如 此 之 多 ， 结 果 在 一 个 又 一 个 小 时 的 时 间 里 ， 没 有 
几 个 人 有 把 握 地 知道 ， 是 谁 占领 着 他 们 旁边 的 地 点 。 对 在 环形 防线 沿线 的 
各 个 地 下 室 里 躲避 的 荷兰 人 来 说 ， 那 种 不 断 的 交换 是 可 怕 的 。 


化 学 工程 师 扬 : 沃 斯 奎 尔 ， 把 他 的 全 家 他 的 岳父 母 、 他 的 妻子 伯 沙 ， 
以 及 他 们 9 穴 的 儿子 亨利 搬 到 了 伍德 沃 特 医生 家 里 ， 因 为 这 位 医生 
用 沙包 强化 的 地 下 室 似乎 要 安全 一 些 。 在 一 个 阶段 的 不 停 射击 达到 高 潮 

时 ， 英 军 的 一 支 反 坦克 部 队 在 他 们 的 上 面 一 层 作 战 。 几 分 钟 后 ， 地 下 室 的 
门 猛 地 打开 ， 一 名 党 卫 军 军官 党 着 几 名 党 卫 军 出 现 了 ， 要求 知道 大 家 是 否 


藏 了 英国 人 。 小 享 利 正在 玩 一 个 英 军 战斗 机 的 炮弹 壳 。 那 位 德国 军官 举 起 
炮弹 壳 。“ 这 是 英国 人 的 大 炮 上 的 ，” 他 喊 道 ，“ 每 一 个 人 都 上 楼 去 ! ” 沃 斯 
奎 尔 清楚 ， 地 下 室 里 的 人 将 会 被 全 部 枪毙 。 他 迅速 干预 了 。“ 瞧 ，” 他 告诉 
军官 “这 是 英国 飞机 上 的 弹壳 。 我 儿子 发 现 了 它 ， 纯 粹 是 为 了 玩 。” 那 个 
德国 人 粗鲁 地 向 他 的 部 下 示意 ， 于 是 这 群 德国 人 上 了 楼 ， 没 有 伤害 这 些 荷 
兰 人 。 过 了 一 些 时 候 ， 地 下 室 的 门 又 一 次 猛 地 开 了 。 令 每 个 人 宽慰 的 是 ， 
en gb 
头盔 上 仍然 插 着 术 站 就 像 录 尼 古 拉 \ 二 一样， 分 发 了 巧克力 和 
LN 全 


列兵 艾 尔 弗 雷 德 .琼斯 ， 是 博 伊 .威尔逊 少校 手下 的 一 位 伞 降 信号 员 ， 他 也 
陷入 了 战斗 的 混乱 中 。 在 斯 胡 努 尔 德 旅馆 附近 的 一 个 十 字 路 口 ， 琼 斯 和 一 
个 排 的 人 坚守 着 阵地 ， 这 时 他 们 看 见 一 辆 德国 参谋 车 驶 来 。 景 头 转向 的 伞 
兵 们 注视 着 。 只 见 那 辆 车 在 他 们 隔壁 的 房子 前 停 了 下 来 。“ 我 们 张大 了 嘴 
看 着 ，” 琼 斯 记得 ，“ 只 见 司机 为 军官 打开 和 车门， 给 他 行 了 一 个 希特勒 式 的 
礼 ， 然 后 军官 朝 房子 走 去 。 ”琼斯 回忆 说 ， 然 后 “我 们 全 都 醒悟 过 来 ， 开 火 
了 ， 我 们 把 司机 和 军官 全 都 抓获 了 ”。 


有 一 些 与 禾 人 的 遭遇 战 ， 就 不 那么 不 受 个 人 感情 影响 了 。 滑 翔 机 飞行 员 团 
的 迈克 和 尔 . 朗 中 尉 率 领 一 个 作战 巡逻 队 ， 在 登 讷 坎 普 十 字 路 口 附近 环形 防线 
的 北 突出 部 ， 穿 过 一 片 茂 密 的 矮 树 从 ， 这 时 与 一 个 年 轻 的 德国 人 撞 了 个 面 
对 面 。 那 个 德国 人 携带 着 一 支 施 迈 瑟 式 冲锋 枪 ， 朗 拿 的 是 一 支 左 轮 手 枪 。 
中 尉 喊叫 着 让 他 的 士兵 散 开 ， 同 时 开火 ， 但 那个 德国 人 比 他 快 了 “一 刹 
那 "。 朗 的 大 腿 中 弹 ， 倒 在 地 上 ， 那 个 德国 人 “只 是 右 耳 朱 探伤”。 让 朗 恐 怖 
的 是 ， 那 个 德国 人 扔 过 来 一 枚 手榴弹 “在 离 我 大 约 18 英 寸 的 地 方 落 了 
地 ”。 朗 发 狂 似 的 把 那个 “ 木 柄 手榴弹 ? 踢 到 一 边 。 它 爆炸 了 ， 没 有 对 朗 造成 
伤害 。“ 他 搜 了 我 的 身 ，” 朗 记得 “从 我 的 口袋 里 取出 两 个 手榴弹 ， 朝 树林 
里 我 的 人 那里 扔 去 。 然 后 他 平静 地 坐 在 我 的 胸口 上 ， 用 那 支 施 迈 瑟 式 冲锋 
枪 开 火 。” 当 那个 德国 人 向 矮 树丛 扫射 时 ， 炽 热 的 弹壳 落下 来 ， 掉 进 了 朗 
的 作战 服 敞开 的 领子 里 。 朗 恼火 了 ， 推 着 那个 德国 人 ， 指 着 那些 弹壳 ， 叫 
喊 道 :“ 太 热 了 (Sehrwarm ) 。 ”那个 德国 人 仍然 在 射击 ， 说 道 :“ 哦 ， 是 
的 !” 于 是 挪动 了 一 下 身子 ， 这样 ， 用 过 的 弹壳 就 落 在 了 地 上 。 过 了 几 分 
钟 ， 德 国人 停止 了 射击 ， 再 次 搜 了 朗 的 身 。 他 正 要 扔 掉 中 尉 的 急救 药 箱 ， 
这 时 朗 指 着 自己 的 大 腿 。 德 国人 指 着 被 朗 的 子弹 探伤 的 耳 朱 。 在 矮 树 丛 

里 ， 人 ， 这 两 个 人 包扎 了 彼此 的 伤口 。 然 后 朗 被 带 走 

了 ， 做 了 俘虏 。 


缓慢 地 ， 但 又 是 确定 地 ， 环 形 防线 正在 被 压缩 ， 因 为 士兵 们 被 杀 死 ， 受 了 
伤 ， 或 者 是 做 了 俘虏 。 陆 军 上 士 乔治 : 贝 利 斯 是 位 滑翔 机 飞行 员 ， 他 把 他 的 
无 带 轻 软 舞 鞋 带 到 了 人 答 兰 ， 因 为 他 认为 荷兰 人 喜欢 跳舞 。 在 一 个 花园 里 伪 


装 了 的 狭长 掩体 里 ， 德 国土 兵 “ 皮 奴 眼 要 他 出 来 ”， 贝 利 斯 靠 墙 和 其 他 人 并 
排 站 着 ， 遭 到 了 搜 身 和 审问 。 贝 利 斯 没有 理会 审问 他 的 人 ， 而 是 平静 地 取 
出 了 一 个 手 镜 ， 检 查 着 他 满 是 污垢 、 没 有 剃 须 的 脸 ， 问 那个 德国 人 :“ 你 
是 否 知道 碰巧 今天 晚上 镇 里 有 舞会 ， 是 吗 ? ”他 被 带 走 了 。 


别 的 伞兵 实际 上 确实 听 到 了 舞会 音乐 。 0 , 传 来 了 二 战 
时 的 一 首 流 行 歌曲 ， 那 是 格 伦 : 米 勒 的 《来 劲 儿 》 一 '。 在 战壕 陈 地 和 防御 
四 p 忆 安 全 丫 胆 作 娄 答 掉 售 却 计 站 当 唱 片 结束 的 时 候 ， 及 不 提 六 舍 的 


嗓音 告诉 他 们 :“ 第 一 空降 师 的 士兵 们 ， 你 们 被 包围 了 7。 缴 枪 不 杀 ! ”滑翔 
机 飞行 员 团 的 中 士 伦 纳 德 . 奥 弗 顿 “现在 充分 预料 到 ， 反 正 是 不 会 活着 离开 
荷兰 了 ” 奥 弗 顿 和 附近 的 每 一 个 人 都 用 机 枪 做 出 了 回答 。 中 士 劳 伦 斯 - 戈 
德 索 普 也 听见 了 扩 音 器 中 的 话 。 几 个 小 时 以 前 ， 他 曾 冒 着 生命 危险 ， 取 回 
了 一 个 补给 品 的 挂 篮 结果 却 发 现 ， 里 面 装 的 不 是 食品 或 者 弹药 ， 而 
是 红色 的 贝 雷 帆 。 现 在 ， 当 他 听见 要 求 “投降 ， 现 在 还 来 得 及 ”的 时 候 ， 他 
叫喊 道 :“ 滚 开 ， 你 们 这 些 愚 奏 的 杂种 ! ” 当 他 举 起 步枪 的 时 候 ， 他 听见 树 
林 和 战壕 阵地 里 的 其 他 人 也 喊 了 起 来 。 机 枪 和 步枪 火力 冒 着 火焰 ， 那 是 被 
激怒 的 伞兵 们 在 对 准 扩 音 器 射击 。 那 个 嗓音 突然 停止 了 。 


在 德国 人 看 来 ， 投 降 似乎 是 英国 人 唯一 明智 的 做 法 第 一 机 降 旅 的 理 
查 德 :斯图尔特 少校 就 发 现 了 这 一 点 。 斯 图 尔 特 被 分 了 ， 由 于 发 现 他 能 说 一 
流利 的 德语 ， 于 是 便 被 带 到 一 个 大 司令 部 里 。 他 生动 地 记得 那 位 指挥 

官 。 比 特 里 希 将 军 “ 是 个 身材 修长 的 人 ， 大 概 四 十 岁 出 头 或 者 四 十 四 五 

安 ， 穿 着 黑色 的 长 皮 外 套 ， 戴 着 帽子 "，。 斯 图 尔 特 回 忆 说 。 比 特 里 希 并 没 
有 审问 他 。“ 他 只 是 告诉 我 ， 他 想 要 我 去 找 我 的 师长 ， 劝 他 投降 ， 以 便 使 
该 师 免 于 被 消灭 。? 斯 图 尔 特 客气 地 拒绝 了 。 那 位 将 军 滔 滔 不 绝 “ 说 了 一 大 
套 。 他 告诉 我 ， 我 有 权 拯 救 ' 国 家 的 鲜花 盛开 般 的 青年 ”。 斯 图 尔 特 再 次 说 
道 :“ 我 不 能 这 样 做 。 ?比特 里 希 再 次 敦促 他 。 斯 图 尔 特 问 道 : “长 官 ， 如果 
我 们 的 位 置 调换 一 下 的 话 ， 你 的 回答 会 是 什么 呢 ? ” 那 位 德国 指挥 官 缓慢 
地 摇 了 播 头 :“ 我 的 回答 会 是 不 。 ”斯图尔特 说 道 :“ 那 也 是 我 的 回答 。” 


尽管 比特 里 希 “ 从 未 看 到 有 别 的 士兵 像 在 奥 斯 特 贝克 和 阿 纳 姆 的 英国 人 那 

样 奋力 作战 ”， 但 他 却 继续 低估 了 厄 克 特 的 例 兵 们 的 决心 ， 而 且 他 也 错误 

地 半 释 了 波兰 人 在 德里 尔 的 空投 。 比 特 里 希 虽 然 认为 ， 波 兰 人 的 到 达 对 陷 
入 包围 的 英 军 第 一 空降 师 是 “一 种 士气 上 的 鼓舞 ”, 但 他 却 判断 ， 索 萨博 斯 
基 的 主要 任务 是 进攻 德军 的 后 方 ， 并 阻止 哈 梅 尔 的 弗 伦 滨 贝 格 师 到 达 奈 梅 
享 地 区 ， 蛤 梅 尔 的 弗 伦 蒋 贝 格 师 现在 正在 使 用 阿 纳 姆 大 桥 。 他 认为 ， 波 兰 
人 的 威胁 是 非常 严重 的 ， 所 以 他 “干预 了 针对 奥 斯 特 贝克 的 军事 行动 ”， 命 
令 汉 斯 彼得 . 克 瑙 斯 特 少 校 急 调 他 的 装甲 营 南 下 。 这 个 强大 的 克 瑙 斯 特 战 

斗 队 (Kampfgruppe ) ， 现 在 有 了 25 辆 载重 量 为 60 吨 的 虎 式 坦克 和 20 辆 美 
洲 狮 型 坦克 的 增援 ， 它 的 任务 是 保卫 埃 尔 斯 特 ， 阻 止 波兰 人 到 达 阿 纳 姆 大 


桥 的 南端 ， 也 阻止 霍 罗 克 斯 的 坦克 部 队 与 他 们 会 合 。 哈 梅 尔 的 弗 伦 茨 贝 格 
师 在 重组 之 后 ， 奉 命 “要 把 奈 梅 亭 地 区 的 英美 联军 赶 回 到 瓦尔 河 那 边 去 ”。 
在 比特 里 希 看 来 ， 英 国人 从 奈 梅 亭 发 起 的 大 举 猛攻 具有 最 大 的 重要 性 ， 而 
厄 克 特 的 师 已 经 被 牵制 住 了 ， 被 消灭 了 。 他 从 来 也 没有 考虑 到 ， 波兰 人 的 
目标 是 增援 厄 克 特 的 桥头 阵地 。 比 特 里 希 的 战略 将 决定 第 一 空降 师 的 命 


I 二。 


9 月 22 日 ， 星 期 五 一 大 早 ， 当 克 斑 斯 特 的 坦克 到 达 埃 尔 斯 特 的 时 候 ， 厄 克 
特 将 军 得 到 了 第 三 十 军 军 长 霍 罗 克 斯 的 消息 。 昨 天 夜间 ， 毛 克 特 通过 鬼怪 
式 通 信 网 发 出 了 两 封 电报 ， 告 知 英 军 第 二 集团 军 司令 部 ， 渡 口 不 再 被 控制 
了 。 霍 罗 克 斯 却 显然 并 没有 被 告知 这 个 消息 ， 这 位 军 长 的 电报 电文 

是 :“ 第 四 十 三 师 奉命 ， 今 天 冒 一 切 风 险 实现 解救 ， 目 标 是 渡口 。 如 果 形 

势 许 可 ， 你 应 该 撤退 到 渡口 或 者 渡 过 渡口 。” 厄 克 特 回答 :“ 我 们 将 高 兴 地 
看 到 你 。” 


在 遭 到 严重 破坏 的 哈 腾 施 泰 因 旅 馆 酒 害 里 “这 是 所 剩 的 唯一 一 个 相 
对 安全 的 地 方 ，” 厄 克 特 回忆 说 将 军 与 他 的 参谋 长 查尔斯 : 麦 肯 齐 上 
校 进行 了 商谈 。“ 我 们 最 不 想 做 的 ， 就 是 大 惊 小 怪 ，” 厄 克 特 记得 ，“ 但 我 感 
到 ， 我 必须 做 什么 事情 以 实现 解救 而 且 是 立即 实现 解救 。” 


通常 在 黎明 时 分 进行 的 迫 击 炮 又 击 ， 伞 兵 们 将 其 称 之 为 “清晨 的 仇恨 ”， 现 
在 ， 外 边 “ 清 晨 的 仇恨 ”已 经 开始 了 。 已 经 被 毁坏 的 哈 腾 施 泰 因 旅 馆 摇动 起 
来 ， 发 出 了 回响 ， 那 是 几乎 被 击 中 所 产生 的 震荡 ， 备 受 折磨 的 厄 克 特 不 知 
道 他 们 还 能 够 坚守 多 久 。 当 初 在 阿 纳 姆 空投 场 着 陆 的 空降 部 队 ， 总 共有 
10005 人 有 8905 人 是 该 师 的 人 ，1100 人 是 滑翔 机 飞行 员 和 副 驾 驶 
厄 克 特 现在 估计 ， 他 只 拥有 不 到 3000 人 了 。 在 不 到 5 天 的 时 间 里 ， 
他 损失 了 三 分 之 二 以 上 的 人 。 尽 管 厄 克 特 现在 与 霍 罗 克 斯 和 布朗 宁 有 通信 
联系 ， 但 他 却 认为 ， 他 们 并 不 理解 正在 发 生 什 么 事情 。“ 我 确信 ，,，” 厄 克 特 
说 道 ,“ 霍 罗 克 斯 并 没有 充分 意识 到 我 们 的 困境 ， 我 得 想法 让 他 知道 形势 
的 紧迫 和 严峻 。?” 他 决定 派 麦 肯 齐 上 校 和 埃 迪 : 迈 尔 斯 中 校 前 往 奈 梅 亭 ， 去 
见 布朗 宁 和 霍 罗 克 斯 。 迈 尔 斯 是 首席 工兵 ,“ 他 将 处 理 在 人 员 和 补给 品 轮 
渡 过 河中 的 特殊 安排 "。“ 我 被 告知 ，” 麦 肯 章 说 道 ，“ 绝 对 重要 的 是 ， 要 向 
霍 罗 克 斯 和 布朗 宁 强 调 ， 这 个 师 事 实 上 已 经 到 了 不 再 存在 的 程度 了 
我 们 只 不 过 是 聚集 起 来 了 正在 坚持 的 个 人 。” 厄 克 特 认为 ， 忍 受 的 限度 已 
经 到 了 ， 而 麦 肯 章 则 要 向 他 们 强调 ,“ 如 果 今 天 晚上 我 们 还 得 不 到 兵员 和 
补给 ， 一 切 就 可 能 太 晚 了 ”。 


当 麦 肯 章 和 迈 尔 斯 准备 动身 时 ， 厄 克 特 站 在 一 边 。 他 知道 ， 这 个 旅行 将 会 
是 危险 的 ， 甚 至 是 不 可 能 的 ， 然 而 也 似乎 有 理由 假定 如 果 霍 罗 克 斯 
的 电报 可 信 ， 而 且 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 的 进攻 将 会 按 预定 时 间 发 动 
等 到 麦 肯 齐 和 迈 尔 斯 过 河 的 时 候 ， 将 会 有 某 种 路 线 向 奈 梅 亭 开通 。 在 两 个 


人 离开 的 时 候 ， 厄 克 特 “对 查尔斯 有 最 后 一 句 话 要 说 。 我 告诉 他 要 努力 让 
他 们 意识 到 ， 我 们 处 于 什么 样 的 困境 。 查 尔 斯 说 他 将 竭尽 全 力 ， 我 知道 他 
会 的 ”。 迈 尔 斯 和 麦 衣 齐 带 上 了 一 个 橡皮 艇 ， 乘 坐 吉 普 车 出 发 ， 前 往 下 奥 
斯 特 贝克 和 莱 菌 河 。 


10 英 里 之 外 ， 在 瓦尔 河北 边 的 奈 梅 享 地 区 ，26 光 的 洛 德 : 理 查 德 : 罗 滨 利 上 
尉 ， 率领 着 皇家 装甲 兵团 第 二 营 的 一 个 连 ， 他 此 时 正 坐 在 一 辆 装甲 汽车 
里 ， 准备 下 达 出 发 的 命令 。 夜 间 时 ， 他 的 侦察 队 得 到 命令 ， 要 在 进行 进攻 
的 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 前 面 ， 给 这 个 装甲 连带 路 ， 并 与 空降 部 队 取 得 联 
系 。 前 天 ， 爱 尔 兰 近 卫 团 被 阻挡 了 ， 从 那天 开始 ， 罗 菊 利 就 “充分 意识 到 
了 德国 人 在 奈 梅 亭 北 边 的 力量 ”。 一 直 以 来 ， 他 既 没有 得 到 德里 尔 的 波兰 
人 的 消息 ， 也 没有 得 到 第 一 空降 师 的 消息 ， 因 而 “得 有 人 搞 清楚 正在 发 生 
什么 事情 ”。 年 轻 的 罗 茨 利 记 得 ， 这 个 连 的 任务 ， 就 是 要 “找到 一 种 方式 ， 
在 敌人 的 防御 工事 中 打开 一 条 路 并 走 过 去 ”。 罗 茨 利 认为 ， 如 果 避 开 那 条 
从 奈 梅 亭 到 阿 纳 姆 的 主要 马路 ， 转 而 走 西边 的 那些 格子 样 的 公路 支线 ， 就 
能 有 一 个 较 好 的 机 会 ， 在 清晨 浓 雾 的 掩护 下 ， 从 敢 人 的 防御 工事 当中 快速 
跑 过 去 ， 清 晨 的 雾 “ 能 够 促成 我 们 走运 ”。 天 刚 亮 ， 罗 菊 利 就 下 令 出 发 。 他 
的 两 辆 装甲 汽车 和 两 辆 侦察 车 迅速 消失 在 雾 中 。 在 他 后 面 跟 上 来 的 ， 是 阿 
瑟 . 扬 中 尉 率领 的 又 一 个 装甲 连 。 这 支部 队 迅 速 行进 ， 在 奥 斯 特 贝克 村 的 西 
边 转 弯 ， 沿 着 瓦尔 河 的 河岸 走 了 大 约 6 英里 。 然 后 ， 又 绕 着 圈 返 回 ， 朝 正 
北方 向 前 往 德 里 尔 。“ 在 一 个 地 方 我 们 看 见 了 几 个 德国 人 ，” 罗 菊 利 记 

得 ,“ 但 他 们 似乎 比 我 们 更 吃惊 。 ”两 个 半 小 时 以 后 ， 即 9 月 22 日 ， 星 期 五 
的 早晨 8 点 ， 市 场 花园 行动 中 的 地 面部 队 与 英 军 第 一 空降 师 之 间 的 第 一 个 
会 师 实现 了 。 蒙哥马利 本 来 展望 ，48 个 小 时 就 实现 这 个 会 师 ， 但 这 个 48 小 
时 被 拉 长 成 了 4 天 又 18 个 小 时 。 罗 茨 利 和 扬中 尉 超过 了 近 卫 团 装 甲 师 的 坦 
克 部 队 在 星期 四 的 尝试 ， 没 有 放 一 枪 一 炮 便 到 达 了 德里 尔 和 莱茵 河 。 


跟随 在 他 们 身后 的 HS. 翟 普 金森 中 尉 所 率领 的 第 三 个 连 ， 则 遇 上 了 麻烦 。 
清晨 的 寓 突然 散 开 ， 当 这 支部 队 被 发 现时 ， 敌 人 的 装甲 部 队 便 开火 

了 。“ 第 一 辆 车 的 司机 里 德 立 即 被 打 死 了 ，” 霍 普 金 森 说 道 “我 上 前 去 帮 
忙 ， 但 那 辆 侦察 车 正在 熊熊 燃烧 ,敌人 的 坦克 继续 朝 我 们 开火 。 我 们 被 迫 
撤退 。” 德 国人 再 次 暂时 关闭 了 通 往 厄 克 特 的 第 一 空降 师 的 解救 道路 。 


从 一 开始 就 不 断 干扰 着 市 场 花 园 行动 计划 的 那 种 奇怪 而 又 造成 严重 损害 的 
瘫痪 ， 现 在 正 开 始 强化 。9 月 22 日 ， 星 期 五 ， 黎 明 时 分 ， 人 们 等 待 许久 的 
托马斯 将 军 的 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 将 要 从 奈 梅 训 突破 ， 去 帮助 仍然 在 埃 尔 
斯 特 受阻 的 近 卫 团 装甲 师 纵队 。 计 划 要 求 ， 有 一 个 旅 第 一 二 九 旅 

要 沿 着 高 架 公 路 的 两 边 进 军 ， 穿 过 埃 尔 斯 特 ， 继 续 前 往 阿 纳 姆 ; 与 
此 同时 ， 第 二 个 旅 第 二 一 四 旅 ， 要 在 更 西边 的 地 方 发 起 进攻 ， 穿 过 
奥 斯 特 豪 特 镇 ， 然 后 朝 德里 尔 和 渡口 发 起 攻击 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 那 些 


塞 克 斯 ( 主 ) 人 从 了 将 近 3 天 的 时 间 而 这 段 距 
元 器 采 地 50 基 刘 3 进攻 各 得 用 如 是 队 朋 损失 用 折 对 走 原 这 基 四 
攻 ”但 有 些 人 后 来 指责 说 ， We 的 托马斯 过 分 小 心 所 


致 ， 他 的 师 就 是 步行 走 完 这 段 距离 ， 也 会 比 这 快 。 


现在 ， 不 幸 的 事故 又 再 次 降临 在 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 身上 了 。 第 二 一 四 旅 
Re , 令 他 既 心酸 又 失望 的 是 ”他 的 一 个 先锋 营 ， 也 就 是 
第 七 萨 默 塞 的 讽 闻 注 过 本 外加。 “多 这 
站 昌 半 地 | 
ed a pe te ee 
着 过 了 错误 的 桥 。 埃 塞 姐 利 用 黎明 的 浓 客 朝 德里 尔 大 举 猛攻 的 计划 失效 
了 ， 这 个 分 两 路 发 起 的 进攻 ， 直 到 上 午 8 点 30 分 才 开 始 。 在 充足 的 光亮 
中 ”皇家 装甲 兵团 的 侦察 队 使 敌人 警觉 起 来 ， 他 们 做 好 了 准备 。9 点 30 分 
时 “一 位 在 奥 斯 特 豪 特 的 足智多谋 的 德国 指挥 官 ， 熟 练 地 使 用 了 坦克 和 火 
炮 ， 成 功 地 把 第 二 一 四 旅 压制 得 动弹 不 得 ; 而 第 一 二 九 旅 ， 在 前 往 埃 尔 斯 
寺 ' 试图 支援 范 德 勒 上 校 的 爱尔兰 近 卫 团 的 时 候 ， 则 遭 到 了 克 瑙 斯 特 少校 
集结 起 来 的 坦克 的 炮火 褒 击 ， 比 竺 时 关 宁 普 全 今 这 去 组 这 部 队 南 下 ， 粉 
碎 英美 联军 的 大 举 猛攻 。 在 语 克 特 看 来 ， 这 个 关键 的 星期 五 ， 英 军 第 一 空 
人 

法 天 规模 移动 部 队 去 帮助 奥 斯 特 页 
克 被 包围 的 土 兵 们 。 


别 的 人 像 埃 塞 姆 一 样 ， es 缓 感到 愤怒 。 乔 治 .泰勒 中 校 率领 
六 五 天 尔 公 步兵 由 [44 /4 在 
NA 
预定 时 间 隐 了 3 天 。 他 不 安 地 意识 到 ， 更 高 一 多 的 司 信 部 也 在 担 入 星期 
四 ， 他 遇见 了 军 长 霍 罗 克 斯 将 军 ， 将 军 问 他 : “乔治 ， 你 想 做 什么 ? ”泰勒 
毫 不 犹豫 地 提出 ， 想 在 星期 四 的 晚上 急速 调派 一 支 特 遗 部 队 ， 带 上 满 是 补 
给 品 的 载重 量 为 2.5 吨 的 水 陆 两 用 车 ， 前 往 莱 菌 河 。 “我 的 主意 是 无 根据 的 
妄想 ，” 索 勒 回忆 说 ,“ 霍 罗 克 斯 显得 有 点 吃惊 ， 就 像 人 们 在 认为 一 个 建议 

不 切实 际 而 有 时 做 的 那样 ， 他 迅速 换 了 话题 。” 


泰勒 不 耐烦 地 等 待命 令 ， 以 便 调动 他 的 营 渡 过 瓦尔 河 。 直 到 星期 五 的 中 
和 才 有 一 位 少校 ， 他 是 第 三 十 军 的 一 位 参谋 ， 过 来 告诉 他 ， 他 的 营 将 被 
给 予 两 辆 装 有 补给 品 和 弹药 的 水 陆 两 用 车 ， 要 把 它们 带 到 德里 尔 去 。 除 此 


之 外 ， 泰 勒 还 将 SEE 个 坦克 连 。“ 阿 纳 姆 局 势 危 
Ee 


车 ， 是 星期 五 下 午 3 点 到 达 集 结 地 的 ， 泰 勒 看 着 它们 ， 不 知道 它们 是 否 带 
上 了 足够 的 补给 品 。 “想必 ，” 他 对 他 的 情报 官 戴 维 威 尔 科 克 斯 中 慰 


说 ,，“ 我 们 得 带 上 比 这 更 多 的 东西 过 河 给 他 们 。” 


就 在 这 些 步兵 走出 奈 梅 亭 桥 头 阵地 的 时 候 ， 麦 衣 齐 上 校 和 迈 尔 斯 中 校 ， 就 
已 经 到 达 了 德里 尔 乏 萨博 斯 基 的 那些 波兰 人 那里 。 他 们 渡 过 莱茵 河 ， 顺 利 
得 令 人 惊讶 。“ 只 朝 我 们 开 了 几 枪 ，” 麦 肯 齐 说 道 ，“ 而 且 子 弹 是 从 我 们 的 头 
上 面 飞 过 的 。 ”在 南岸 ， 一 场 全 面 的 战斗 却 正在 进行 中 ， 波 兰 人 处 在 强大 
压力 之 下 ， 抵挡 着 从 埃 尔 斯 特 和 阿 纳 姆 方向 赶 来 的 敌人 步兵 的 进攻 。 有 一 
段 时 间 ， 麦 衣 齐 和 迈 尔 斯 在 莱茵 河 的 南岸 等 候 波兰 人 。“ 已 经 用 无 线 电 告 
诉 他 们 了 ， 要 他 们 密切 注意 我 们 ，” 麦 肯 齐 说 道 ，“ 但 战斗 打 得 如 火 如 茶 ， 
索 萨 博 斯 基 忙 得 不 可 开交 。 ”最 后 ， 他 们 骑 着 自行 车 被 护送 到 索 萨 博 斯 基 
的 司令 部 。 


发 现 皇家 装甲 兵团 的 部 队 ， 麦 肯 章 很 是 振奋 。 但 他 要 到 达 在 奈 梅 亭 的 布朗 
宁 将 军 那里 的 希望 ， 却 很 快 就 被 粉碎 了 。 对 洛 德 . 罗 欧 利和 阿 瑟 .扬中 尉 来 
说 ， 霍 普 金 森 的 第 三 装甲 侦察 连 的 车 辆 未 能 到 达 德 里 尔 ， 就 意味 着 德国 人 
已 经 从 后 面 把 他 们 包围 了 ; 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 的 进攻 也 尚未 获得 突破 。 
麦 肯 齐 和 迈 尔 斯 将 不 得 不 等 待 下 去 ， 直 到 有 一 条 路 线 被 打通 。 


罗 茨 利 回忆 说 :“ 麦 肯 齐 要 求 ， 立 即 用 我 的 无 线 电 与 军 司令 部 联系 。” 他 开 
始 给 霍 罗 克 斯 和 布朗 宁 发 一 封 长 长 的 电报 ， 这 位 厄 克 特 的 参谋 长 并 没有 费 
心 把 电报 译 成 密码 。 罗 菊 利 站 在 麦 肯 齐 的 旁边 ， 听 见 他 “清晰 地 ”说 :“ 我 们 
缺乏 食品 、 弹 药 和 医疗 用 品 。 我 们 不 能 再 坚持 24 个 小 时 以 上 了 。 我 们 所 能 
做 的 一 切 ， 就 是 等 待 和 御 祷 。” 罗 菊 利 第 一 次 意识 到 :“ 厄 克 特 的 师 一 定 处 
境 极 为 恶劣 。” 


麦 肯 齐 和 迈 尔 斯 接着 与 索 萨 博 斯 基 进 行 了 交谈 ， 谈 到 了 让 波兰 人 过 河 的 紧 
人 迫 性 。“ 现 在 甚至 几 个 人 也 能 造成 不 同 ! ” 麦 肯 齐 告诉 他 。 索 萨博 斯 基 表 示 
同意 ， 但 又 问 船 和 全 子 从 哪里 来 。 如 果 顺 利 ， 要 求 送 来 的 水 陆 两 用 车 将 会 
在 晚上 到 达 。 迈 尔 斯 想到 ， 空 降 部 队 所 拥有 的 几 条 可 装载 两 人 的 橡皮 救生 
和 合 ， 也 可 以 一 起 使 用 ， 用 缆绳 连 起 来 ， 就 可 以 把 它们 在 河 的 两 边 来 回 拉 
动 。 吉 萨博 斯 基 “ 听 到 这 个 主意 感到 高 兴 ”。 他 说 ， 那 会 慢 得 让 人 痛苦 ， 
但 “如 果 没 有 遭 到 抵抗 ， 那 么 一 夜间 就 能 有 两 百名 士兵 被 运送 过 河 ”。 迈 尔 
斯 用 无 线 电 迅速 与 哈 腾 施 泰 因 旅 馆 取 得 了 联系 ， 要 他 们 为 橡皮 救生 合作 好 
安排 。 已 经 决定 了 ， 这 个 可 怜 而 又 孤注一掷 的 军事 行动 ， 将 在 夜幕 降临 的 
时 候 开 始 。 


在 河 对 岸 的 桥头 阵地 上 ， 厄 克 特 的 士兵 们 继续 以 非 同 寻 常 的 勇气 和 决心 战 
斗 着 。 然 而 ， 在 环形 防线 的 一 些 地 方 ， 甚 至 最 坚定 的 人 也 对 解救 表示 出 担 
心 。 在 各 处 ， 一 种 正在 降临 的 孤立 感 正在 成 长 ， 这 种 孤立 感 也 传染 给 了 答 
兰 人 。 


杜 沃 : 范 : 德 克拉 普 ， 这 位 前 荷兰 海军 军官 ， 在 早 些 时 候 被 安排 指挥 一 支 由 
25 个 人 组 成 的 人 柴 兰 地 下 组 织 武装 ， 与 英国 人 并 肩 作战 。 这 个 小 组 是 在 海军 
少校 阿 诺 尔 杜 斯 :沃尔特 斯 的 建议 下 组 织 起 来 的 ， 沃 尔 特 斯 是 厄 克 特 司令 部 
里 的 荷兰 联络 官 。 扬 ' 埃 以 克 尔 霍 夫 曾经 在 星期 一 帮助 斯 胡 努 尔 德 旅馆 做 好 
准备 ， 以 收容 伤亡 人 员 ， 他 受命 为 这 个 小 组 找到 德国 武器 。 英 国人 只 能 给 
每 一 个 人 5 磅 弹药 如 果 能 够 找到 武器 的 话 。 埃 以 克 尔 霍 夫 开 着 车 ， 
一 直到 了 沃 尔 夫 黑 策 ， 但 找到 三 四 支 步 枪 。 起 初 ， 这 支 武 泌 刚 刚 被 任命 的 
指挥 官 ， 也 就 是 范 德 克 拉 普 对 这 个 主意 感到 欢欣 鼓舞 ， 但 接着 他 的 希望 就 
渺茫 起 来 。 他 的 部 下 在 与 侠 兵 们 并 肩 作战 时 ， 如 果 被 俘 ， 就 会 立即 被 处 
决 。“ 英 国人 得 不 到 解救 也 没有 补给 品 ， 显 然 是 不 能 坚持 下 去 的 ，” 范 . 德 克 
拉 普 回忆 说 ,“ 他 们 不 能 武装 我 们 ， 也 不 能 给 我 们 饭 吃 ， 所 以 我 决定 解散 
这 个 小 组 。” 然 而 ， 范 德 克拉 普 却 继续 和 伞兵 们 在 一 起 。“ 我 想 战斗 ，” 他 
说 道 “但 我 认为 我 们 并 没有 机 会 。” 


年 轻 的 安 赫 : 范 -马尔 南 ， 本 来 由 于 例 兵 们 的 到 达 以 及 每 天 都 想 看 到 “ 蒙 带 的 
坦克 ”的 期 望 而 激 动 万 分 ， 但 现在 ， 持 续 的 炮 痛 和 不 断 改 变 的 战线 ， 却 把 
她 吓 坏 了 。“ 嘲 条 声 和 车 难 在 继续 ，” 她 在 日 记 里 写 道 “我 再 也 不 能 忍受 下 
去 了 。 我 吓 坏 了 ， 我 除了 炮弹 和 死亡 之 外 什么 也 想不到 了 。 ” 安 赫 的 父 杀 
格 里 特 - 范 :马尔 南 医生 ， 与 英国 医生 在 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 里 一 起 工作 ， 他 一 
有 可 能 就 把 消息 帘 给 家 人 “， 但 在 安 赫 看 来 ， 这 场 战斗 到 了 不 切实 际 的 程 
度 。 “我 无 法 理解 ，” 她 写 道 “在 街道 的 一 边 是 英国 人 ， 另 一 边 是 德国 人 ， 
人 们 从 街道 两 边 彼 此 杀 竹 。 在 房子 上 打 ， 在 楼 层 上 打 ， 在 屋子 里 打 。?” 星 
期 五 ， 安 赫 写 道 : “美国 人 说 ， 蒙 蒂 随 时 都 会 到 这 里 。 我 不 信 。 蒙 蒂 可 以 
到 地 狱 里 去 ! 他 永远 也 不 会 到 这 里 来 。” 


在 斯 胡 努 尔 德 旅馆 ， 英 国 伤员 和 德国 伤员 拥挤 在 宽大 的 阳台 上 ， 躺 在 接待 
室 、 走 廊 和 卧室 里 。 亭 德 丽 卡 : 范 : 德 弗 利 斯 特 几乎 无 法 相信 这 是 星期 五 。 
这 个 医院 正在 不 断 易 主 。 在 星期 三 ， 旅 馆 被 德国 人 攻占 了 ， 星 期 四 又 被 英 
国人 攻占 ， 而 到 了 星期 五 的 上 午 ， 又 被 德国 人 再 次 攻占 。 对 斯 胡 努 尔 德 旅 
馆 的 控制 ， 与 避免 它 遭 到 育 击 相 比 ， 并 不 那么 重要 。 一 面 大 的 红 十 字 会 会 
旗 ， 在 屋 硕 上 蒜 扬 着 ， 而 众多 的 小 会 旗 则 插 在 庭院 的 周围 ， 但 尘土 和 飞 起 
的 瓦砾 却 往往 让 这 些 三 角 旗 受到 了 遮 沿 。 卫 生 员 、 护 士 和 医生 持续 地 工作 
着 ， 除 了 不 断 流动 的 伤员 ， 似 乎 对 别 的 什么 都 不 在 意 。 


每 天 晚上 ， 享 德 丽 卡 只 和 衣 睡 上 几 个 小 时 ， 起 床 后 便 帮 助 医 生 和 卫生 员 ， 
因为 新 的 伤员 正 被 抬 了 进来 。 她 能 说 流利 的 英语 和 德语 ， 开 始 的 时 候 她 注 
意 到 ， 在 德国 人 当中 有 一 种 塌 观 情绪 ， 与 英国 人 乐观 的 耐心 形成 了 对 照 。 

而 现在 ， 在 受 了 重伤 的 “ 红 毛 鬼子 ”当中 ， 有 许多 人 似乎 坦然 准备 接受 他 们 
的 命运 。 她 给 一 名 伞兵 送 来 了 一 份量 非常 小 的 汤 和 一 块 饼干 ， 这 家 医院 所 
能 提供 的 一 顿 饭 就 是 这 么 多 ， 这 时 这 位 伞兵 指 着 一 位 刚刚 来 到 的 伤 


员 。 “给 他 。” 他 告诉 亭 德 丽 卡 。 她 掀 开 那个 人 身上 的 毯子 ， 看 到 他 穿着 德 
国 制服 。“ 是 德国 人 ， 啊 ? ”伞兵 问 道 。 亭 德 丽 卡 点 了 点 头 。“ 还 是 把 饭 给 

他 ，” 英 国人 说 道 “我 昨天 吃 了 。” 亭 德 丽 卡 盯 着 他 。“ 为 什么 打仗 呢 ， 真 
的 ? ”她 问 道 。 他 疲倦 地 播 了 摇头 。 在 她 的 日 记 里 ， 她 写 下 了 自己 的 私人 

的 惧怕 :“ 我 们 的 村 子 是 否 变 成 了 一 个 最 血腥 的 战场 ? 让 主力 部 队 停滞 下 

来 的 是 什么 ? 不 管 怎么 说 ， 不 能 这 样 继续 下 去 了 。” 


在 翁 德 沃 特 医生 的 地 下 室 里 ， 沃 斯 奎 尔 一 家 与 另外 二 十 来 个 人 一 起 躲避 ， 
既 有 答 兰 人 也 有 美国 人 ， 沃 斯 奎 尔 太太 第 一 次 注意 到 ， 地 板 上 因为 有 鲜血 
而 打滑 。 在 夜间 的 时 候 ， 两 位 受伤 的 军官 彼得 : 沃 尔 少校 和 肯 : 史 密斯 中 

校 ， 被 英 军 伞兵 抬 了 进来 ， 两 人 都 受 了 重伤 ， 沃 尔 伤 在 大 腿 上 ， 史 密斯 是 
在 肚子 上 。 在 伤员 被 放 在 地 板 上 之 后 不 久 ， 德 国人 冲 了 进来 ， 其 中 一 人 扔 
了 一 颗 手榴弹 。 史 密斯 中 校 第 十 营 的 一 等 兵 乔治 ' 怀 利 记 得 :“ 先 是 一 道内 


光 ， 然 后 是 震 耳 欲 芍 的 爆炸 。” 沃 斯 奎 尔 太太 正 坐 在 沃 尔 少校 的 后 面 ， 她 
感到 她 的 腿 “ 灼 热 疼 痛 ”, 在 此 刻 变 得 黑暗 的 地 下 室 里 ， 她 听见 有 人 在 


喊 :“ 杀 死 他 们 ! 杀 死 他 们 ! ”她 感到 ， 有 一 个 男人 的 身体 重重 地 跌倒 在 她 
身上 。 那 是 列兵 艾 伯 特 : 威 林 厄 姆 ， 他 跳 在 了 沃 斯 奎 尔 太太 的 前 面 ， 为 的 是 
保护 她 。 一 等 兵 怀 利 看 见 ， 威 林 厄 姆 的 背 上 有 一 个 敞开 的 伤口 。 他 记得 ， 
那个 女人 坐 在 一 把 椅子 上 ， 旁边 是 一 个 孩子 ， 那 个 死去 的 伞兵 横 身 在 她 的 
腿 上 ， 那个 孩子 似乎 满 身 是 血 。“ 我 的 上 帝 啊 ! ” 怀 利 在 失去 知觉 之 际 想 
到 ，“ 我 们 杀 死 了 一 个 孩子 。” 这 场 凶 猛 的 战斗 突然 结束 了 。 有 人 点 着 了 一 
个 火把 。“ 你 还 活着 吗 ? ” 沃 斯 奎 尔 太太 朝 她 的 艾 夫 喊 道 。 然 后 她 伸手 去 找 
儿子 享 利 。 孩 子 对 她 的 喊叫 没有 做 出 反应 。 她 确信 ， 他 死 了 。“ 突 然 我 不 
在 平 发 生 什 么 事情 了 ，” 她 说 道 ，“ 再 也 没有 什么 关系 了 。” 


她 看 到 ， 不 论 是 军人 还 是 平民 都 严重 受伤 ， 在 尖 声 大 叫 。 在 她 前 面 ， 沃 尔 
少校 的 紧身 短 上 衣 “ 血 淋淋 的 ， 敞 开 着 口子 ”。 每 个 人 不 是 在 喊叫 ， 就 是 在 
叹 泣 。“ 安 静 ，” 沃 斯 奎 尔 太太 用 英语 叫喊 道 ,，“ 安 静 ! ”她 身体 上 面 的 那个 
沉重 负担 被 拖 走 了 ， 然 后 她 看 见 ， 怀 利 在 附近 。“ 那 个 英国 孩子 站 了 起 
来 ， 可 以 看 出 是 在 颤抖 。 他 步枪 的 枪 托 持 在 地 上 ， 那 把 刺刀 几乎 和 我 的 眼 
请 水 平 ， 他 抽 摘 着 前 后 移动 ， 试 图 站 稳 。 动 物 一 般 的 低沉 声音 几乎 
就 像 狗 叶 或 者 狼 明 正 从 他 嘴 里 发 出 来 。” 


一 等 兵 怀 利 的 头 开 始 清醒 了 。 有 人 在 地 下 室 里 点 了 一 支 螨 烛 ， 一 位 德国 军 
官 让 他 嗓 饮 了 点 白兰 地 。 怀 利 注意 到 ， 酒 瓶子 有 红 十 字 会 的 标记 ， 标 记 下 
面 写 的 几 个 字 是 “国王 陛下 的 军队 ”。 当 怀 利 被 带 出 去 时 ， 回 头 看 了 看 那 
位 “ 死 了 孩子 的 ”女士 。 他 想 对 她 说 点 什么 ， 但 又 “不 知 该 说 什么 好 ”。 由 
那 位 德国 军官 要 沃 斯 奎 尔 太太 告诉 美国 人 ，“ 他 们 美 勇 地 作战 了 ， 举 止 像 
绅士 ， 但 现在 他 们 必须 投降 。 告 诉 他 们 ， 结 束 了 ”。 当 伞兵 们 被 带 出 去 的 


时 候 ， 一 位 德国 卫生 员 给 训 利 做 了 检查 。“ 他 昏迷 了 ，” 他 告诉 沃 斯 奎 尔 太 
大 ,“ 他 的 肚子 探伤 了 ， 眼 睛 变 了 颜色 ， 肿 了 ， 但 他 会 没事 的 。 ”她 一 声 不 
咏 ， 点 了 点 头 。 


在 地 板 上 ， 沃 尔 少校 的 肩膀 由 于 挨 了 爆炸 骨头 从 皮肤 下 突出 出 来 ， 他 喊叫 
着 ， 帘 号 着 ,然后 再 次 失去 知觉 。 沃 斯 奎 尔 太 大 弯 下 腰 来 ， 弄 湿 她 的 手 
帕 ， 擦 掉 他 嘴唇 上 的 血迹 。 不 远 处 ， 史 密斯 中 校 含糊 地 说 了 点 什么 ， 一 位 
德国 警卫 转向 沃 斯 奎 尔 太 大 ， 露 出 了 询问 的 目光 。“ 他 要 医生 。 ”她 轻声 说 
道 。 那 个 士兵 离开 地 下 室 ， 几 分 钟 后 与 一 位 德国 医生 一 起 返回 。 那 位 医生 
检查 了 史密斯 ， 说 道 :“ 告 诉 这 位 军官 ， 对 不 起 我 得 伤害 他 了 ， 但 我 必须 
看 他 的 伤口 。 告 诉 他 咬 紧 牙 天。” 当 他 开始 脱衣 服 时 ， 史 密斯 昏 兢 过 去 。 


天 亮 的 时 候 ， 平 民 奉命 离开 。 两 位 党 卫 军 把 沃 斯 奎 尔 太 太 和 亭 利 抬 了 出 
去 ， 送 到 街 上 ， 一 位 荷兰 红 十 字 会 工作 人 员 指 引 着 他 们 ， 来 到 一 位 牙医 的 
地 下 室 ， 那 位 牙医 是 菲利普 - 克 劳 斯 医生 。 沃 斯 奎 尔 的 岳父 母 并 没有 去 ， 他 
们 宁可 待 在 家 里 碰 运 气 。 在 克 劳 斯 的 家 里 ， 牙 医 热情 欢迎 这 一 家 人 。“ 不 
要 担心 ，” 他 告诉 沃 斯 奎 尔 ，“ 会 没事 的 。 美 国人 会 赢 。” 沃 斯 奎 尔 站 在 受 了 
伤 的 妻子 和 孩子 旁边 ， 脑 子 里 仍然 满 是 夜间 的 恐怖 景象 ， 他 上 杂 着 那 

人 。“ 不 ，” 他 轻声 说 道 ，“ 他 们 不 会 赢 的 。” 


许多 伞兵 ， 尽 管 他 们 不 愿意 承认 他 们 的 忍耐 几乎 到 了 尽头 ， 但 也 知道 ， 他 
们 不 能 独自 坚持 多 长 时 间 了 。 上 士 达 德 利 :皮尔 逊 对 “被 德国 人 摆布 ”感到 厌 
倦 。 在 环形 防线 的 北部 边缘 ， 他 和 士兵 们 被 坦克 追赶 着 ， 在 树林 里 被 压制 
得 动弹 不 得 ， 不 得 不 用 刺刀 一 次 次 把 德国 人 打 退 。 最 后 ， 在 星期 四 的 晚 
上 ， 当 环形 防线 收 上 紧 的 时 候 ， 皮 尔 逊 一 行人 奉命 撤退 ， 他 被 告知 ， 要 用 一 
颗 发 烟 手榴弹 掩护 撤退 。 在 不 远 处 ， 他 听见 有 一 返 孤 零 零 的 布 伦 式 轻 机 枪 
在 射击 。 他 从 矮 树丛 当中 爬 了 过 去 ， 发 现 有 一 个 下 士 ， 那 个 下 士 藏 在 树林 
中 的 一 个 深 坑 里 。“ 出 来 ，” 皮 尔 逊 告诉 他 ，“ 我 来 断后 。 ”那个 下 士 摇 了 摇 
头 。“ 我 不 走 ， 上 士 ，” 他 说 道 ，“ 我 要 待 在 这 里 。 我 不 会 让 那些 杂种 过 去 
的 。” 当 皮尔 逊 返 回 时 ， 他 能 听见 那 挺 布 伦 式 轻 机 枪 在 射击 。 他 认为 ， 形 
势 没 有 希望 了 ， 他 开始 纳 癌 地 想到 ， 是 不 是 投降 会 更 好 一 些 。 


在 哈 滕 施 泰 因 旅馆 的 网 球场 里 ， 地 面 上 散 兵 坑 已 是 纵横 交错 ， 因 为 德国 俘 
虏 被 允许 自己 挖 坑 ， 以 便 保 护 自 己 。 在 网 球场 附近 的 一 个 狭长 掩体 里 ， 滑 
翔 机 飞行 员 维克托 : 米 勒 果 着 另外 一 位 飞行 员 的 尸体 ， 那 具 尸 体 伸 开 四 肢 躺 
在 几 码 远 的 地 方 。 射 击 是 如 此 密集 ， 结 果 人 们 无 法 搬 动 死 去 的 人 。 米 勒 看 
到 ， 自 据 击 炮 上 次 又 击 以 来 ， 那 具 尸 体 差不多 被 树叶 和 断裂 的 树枝 掩埋 
了 。 他 不 住地 上 杂 着 那 具 尸 体 ， 不 知道 会 不 会 有 人 来 收 玖 。 想 到 他 死去 的 朋 
友 的 容貌 将 会 改变 ， 他 吓 坏 了 ， 而且 他 确信 ,有 “一 种 强烈 的 死亡 的 气 
味 ”。 他 感到 有 恶心。 他 记得 ， 当 时 他 在 疯狂 地 想 :“ 如 果 不 赶快 采取 措施 ， 
我 们 就 会 全 都 变 成 死尸 。 子 弹 将 会 把 我 们 一 个 一 个 地 消灭 掉 ， 直 到 这 里 变 


成 一 个 坟 场 。” 


别 的 士兵 感到 ， 长 官 既 激励 他 们 保持 勇气 ， 又 不 让 他 们 知道 事实 。 列 兵 威 
廉 - 奥 布 赖 恩 记 得 ， 在 下 奥 斯 特 贝克 的 教 党 附近，“ 每 天 晚上 都 有 一 名 军官 
过 来 ， 告 诉 我 们 要 坚持 ， 说 第 二 集团 军 第 二 天 就 会 到 达 。 对 此 大 家 非常 冷 
淡 。 每 一 个 人 都 在 问 他 们 究竟 是 在 干什么 ， 那 支 该 死 的 军队 究竟 在 哪里 。 
我 们 受 够 了 ”。 中 士 爱 德 华 : 米 切 尔 是 一 位 滑翔 机 飞行 员 ， 他 记得 ， 在 教堂 
对 面 的 一 个 阵地 里 ， 有 一 个 士兵 把 自己 锁 在 附近 的 一 个 棚 屋 里 。“ 他 谁 也 
不 让 靠近 。 每 过 一 会 儿 他 就 会 喊 : 来 吧 ， 你 们 这 些 杂 种 。’ 又 把 一 份 杂 志 
撕 得 满 棚 屋 都 是 。” 有 几 个 小 时 的 时 间 ， 这 位 孤零零 的 伞兵 交替 地 喊 着 ， 


射击 着 ， 然 后 又 陷入 一 阵 宁 静 。 当 米 切 尔 和 其 他 人 争论 怎样 才能 把 他 弄 出 
来 的 时 候 ， 又 是 一 阵 猛烈 的 射击 ， 然 后 又 是 了 宁静。 他们 赶 到 棚 屋 ， 发 现 这 
位 伞兵 死去 了 。 


在 哈 腾 施 泰 因 旅馆 地 区 ， 受 到 炮弹 的 震撼、 脑子 受到 震荡 、 侍 于 作战 的 十 
兵 们 在 各 处 闲逛 ， 终 于 对 战斗 毫 不 在 意 了 。 卫 生 员 塔 菲 .布雷 斯 ， 曾 在 星期 
二 料理 了 他 的 朋友 安 迪 米尔 本 被 毁坏 了 的 尸体 ， 现 在 ， 当 他 处 理 伤员 的 时 
候 ， 遇 到 了 这 些 悲惨 的 、 招 人 怜 帆 的 人 。 布 雷 斯 已 经 用 完了 吗啡 ， 他 正在 
使 用 纸 绷 带 。 他 实在 不 忍心 透露 ， 他 没有 药 了 。“ 你 要 吗啡 干什么 ? ”他 问 
一 位 受 了 极 严重 伤 的 伞兵 “吗啡 是 给 真正 受 了 伤害 的 人 用 的 。 你 还 好 
呢 。” 


当 布 雷 斯 给 这 个 人 包扎 的 时 候 ， 他 意识 到 ， 身 后 传 来 了 一 种 奇怪 的 鸣叫 
声 。 他 转 过 身 来 ”看见 一 位 完全 裸体 的 企 兵 ， 上 下 挥舞 着 双 名 “发 出 了 
类 似 火车 头 的 声音 "， 当 布雷 斯 被 那个 土 兵 看 到 时 ， 士 兵 开 始 吕 起 来 。“ 去 
你 的 ， 这 个 该 死 的 司炉 工 ”伞兵 说 道 “他 从 来 都 干 不 好 。 "布雷 斯 带 着 一 
ei ee 
尔 的 白色 断崖 》( 注 )， 布 雷 斯 以 为 ， 这 个 伞兵 是 在 安慰 其 他 的 伤员 ，: 
合生 间 时 能 钴 代 》 二 飞天 用人 汉人 呈 计 天 全 人 清册 和 直 
拘 死 他 。* 我 要 杀 死 你 ，* 他 大 叫 道 “你 知道 多 佛 尔 什么 ”布雷 斯 松 开导 
拘 在 他 喉 呢 上 的 手指 。“ 它 没事 ，* 他 轻声 说 道 “我 去 过 那里 。” 那 人 后 退 
了 几 步 。“ 哦 "他 说 道 “ 那 就 没事 了 。” 几 分 钟 以 后 ”他 又 唱 了 起 来 。 别 
的 人 记得 ， 有 一 位 受 了 炮弹 震荡 的 伞兵 ， 夜 里 在 他 们 当中 走 着 ， 他 在 嫌 缩 
着 身子 试图 睡觉 的 人 上 面 这 下身 来 ， 粗 在 地 把 他 们 摇 醒 ， 时 着 他 们 的 眼 
睛 ， 问 他 们 同一 个 问题 :“ 你 收 到 信 了 吗 ? ”过 
尽管 有 一 些 令 人 怜 司 的 、 受 到 震惊 和 绝望 的 人 ， 他 们 的 信念 已 经 失去 了 ， 
但 成 百 上 干 的 其 他 人 ， 若 被 行为 古怪、 英勇 无 眶 的 土 兵 的 行动 激励 着 ， 那 
些 士兵 似乎 完全 毫 不 农 惧 ， 拒 绝 向 伤 注 和 艰苦 低头 ， 迪 基 . 朗 斯 代 尔 少校 
是 z 朗 斯 代 尔 部 队 ” 的 指挥 此 ， 该 部 队 坚守 着 下 奥 斯 特 贝克 教堂 四 周 的 阵 


地 ， 朗 斯 代 尔 似乎 无 处 不 在 。“ 他 是 一 个 能 激发 起 您 怖 的 人 物 ，” 中 士 达 德 
利 :皮尔 逮 回 忆 说 ，“ 他 的 一 只 腹 膊 吊 在 一 条 血迹 斑斑 的 吊带 上 ， 头 上 比 着 
同样 血淋淋 的 绷带 ， 一 个 巨大 的 绷 融 绑 在 一 条 腿 上 。” 朗 斯 代 尔 一 痪 一 扰 

地 走 来 走 去 ， 激 励 着 他 的 部 下 ， 和 领导 了 一 次 又 一 次 进攻 。 


准尉 副官 哈里 .卡拉 汉 ， 给 他 的 制服 增加 了 额外 的 点 组 他 在 一 个 灵 车 
里 发 现 了 一 顶 黑色 的 高 帽子 ， 于 是 不 论 到 哪里 都 戴 着 它 ， 对 大 家 解释 说 ， 


他 已 经 被 任命 为 “参加 希特勒 葬礼 的 空降 部 队 代 表 ”。 卡拉 汉 记 得 ， 那 位 模 
样 令 人 敬 晴 的 朗 斯 代 尔 ， 对 教堂 里 的 人 们 发 表 了 一 篇 声音 洪亮 、 目 空 一 切 
的 演讲 。 军 官 和 军士 把 伞兵 们 聚拢 起 来 ， 把 他 们 送 到 那 座 快 成 废墟 了 的 古 
老 建 筑 中 。“ 屋 顶 没 有 了 “，? 卡 拉 汉 记得 “而 且 每 一 次 新 的 爆炸 ， 都 把 墙 上 
的 灰 泥 像 瀑布 似 的 震 落 下 来 。 ”士兵 们 无 精 打 采 地 倚靠 在 墙 上 和 断 了 的 长 
木 椅 上 抽烟 ， 懒 洋洋 的 ， 几 乎 睡 着 了 。 这 时 朗 斯 代 尔 候 上 了 布道 坛 ， 人 们 
朝 上 上 果 着 这 个 模样 凶狠 、 血 迹 斑 斑 的 人 物 。 “我 们 曾 在 北非 、 西 西里 和 意 
大 利 同 德国 人 作战 ，” 卡 拉 汉 记得 朗 斯 代 尔 这 样 说 ,“ 当 时 他 们 并 不 是 我 们 
的 对 手 ! 他 们 现在 也 完全 不 是 我 们 的 对 手 ! ”滑翔 机 飞行 员 团 的 迈克 尔 : 科 
里 上 尉 在 进入 教堂 的 时 候 ，“ 被 我 所 看 到 的 疲惫 不 堪 所 感染 。 但 朗 斯 代 尔 
的 演讲 是 激动 人 心 的 。 他 的 话 让 我 感到 震惊 ， 感 到 骄 合 。 土 兵 们 在 进去 的 
时 候 显得 是 被 打败 了 ， 但 当 他 们 出 来 的 时 候 ， 他 们 有 了 新 的 精神 。 你 可 以 
在 他 们 的 脸 上 看 得 出 来 。” 


有 些 士兵 似乎 已 经 战胜 了 那 种 甚至 能 令 人 失去 勇气 的 恐惧 ， 那 种 恐惧 是 政 
人 装甲 进攻 的 野蛮 力量 逐渐 带 来 的 。 由 于 没有 几 门 反 坦 克 炮 ， 伞 兵 们 在 坦 
克 和 自行 火炮 面前 无 能 为 力 ， 坦 克 和 自行 火炮 在 环形 防线 里 随便 移动 ， 摧 
毁 一 个 又 一 个 阵地 。 然 而 ， 这 些 步兵 却 仍然 以 录 种 方式 进行 着 还 击 ， 甚 至 
60 吨 重 的 虎 式 坦克 也 被 摧毁 了 往往 是 被 以 前 从 未 发 射 过 反 坦 克 炮 的 
士兵 摧毁 的 。 一 等 兵 悉 尼 : 纳 恩 ， 原 先 曾 热切 地 盼望 能 去 阿 纳 姆 ， 因 为 那 会 
是 从 他 英格兰 兵营 的 “ 事 梦 ”中 的 一 种 逃脱 ， 是 对 入 侵 他 床 垫 的 那 只 癸 鼠 的 
一 种 逃脱 ， 现 在 ， 他 却 以 表面 上 的 平静 面 对 着 一 种 更 为 可 怕 的 亚 梦 。 他 与 
另外 一 位 伞兵 列兵 诺 比 :克拉 克 一 起 ， 与 比邻 而 居 的 一 个 狭长 掩体 里 的 一 位 
滑翔 机 飞行 员 交 了 朋友 。 在 人 迫 击 炮 友 炸 暂停 期 间 ， 那 位 飞行 员 朝 纳 恩 喊 
道 :“ 我 不 知道 你 是 否 知道 ， 老 弟 ， 在 我 们 的 右前 方 有 一 辆 非常 大 的 坦 

克 。 是 虎 式 的 。” 克 拉克 看 着 纳 恩 。“ 你 打算 怎么 办 ? "他 问 道 “去 在 上 面 
钻 孔 ?” 


纳 恩 小 心 权 曙 地 从 掩 壕 的 边 上 朝 外 看 ， 那 辆 坦克 确 是 “巨大 ”。 不 远 处 的 灌 
木 从 里 ， 藏 着 一 门 反 坦 克 炮 ， 但 炮 组 人 员 阵 亡 了 ， 而 在 纳 恩 的 小 组 里 ， 谁 
也 不 会 闭 炸 弹 和 发 射 。 纳 恩 和 那 位 滑翔 机 飞行 员 决 定 仆 过 去 。 当 他 们 把 出 
来 的 时 候 ， 被 发 现 了 ， 于 是 坦克 开始 开炮 。“ 我 们 用 鼻子 在 泥土 上 挖 出 了 

沟 ， 我 们 就 是 趴 得 那么 低 ，” 纳 恩 回忆 说 ，“ 我 们 小 小 的 树林 开始 变 得 像 一 


个 伐木 营 ， 因 为 树 在 我 们 四 周 纷纷 倒 下 。 ”就 在 那 辆 虎 式 坦克 “开始 用 机 枪 
亲自 关注 我 们 每 一 个 人 ”的 时 候 ， 这 两 个 人 来 到 了 反 坦 克 炮 旁边 。 那 个 飞 
行 员 朝 下 看 了 看 炮 管 ， 高 兴 地 叫喊 了 起 来 。“ 我 们 的 炮 直 接 对 准 了 那 辆 坦 
克 。 倘 若 我 们 知道 怎样 使 用 ， 就 可 能 瞄 得 更 准 一 些 。” 那 位 “飞行员 看 了 看 
纳 恩 ， 说 道 : “我 希望 这 东西 好 使 。 ”他 拉 了 导 火 索 。 在 随后 的 猛烈 爆炸 
中 ， 这 两 个 人 被 摔 了 个 爷 面 朝天 。“ 当 我 们 的 耳 打 不 再 耳鸣 的 时 候 ， 我 听 
见 周围 的 其 他 人 开始 大 笑 欢 呼 。” 纳 恩 说 。 当 他 囊 着 怀疑 凝视 时 ， 他 看 见 
那 辆 虎 式 坦克 被 烈火 吞没 7， 弹药 在 爆炸 。 那 位 滑翔 机 飞行 员 转 向 纳 恩 ， 
庄重 地 握 荐 手 。“ 我 们 赢 了， 我 想 ! ”他 说 道 。 


许多 人 记得 ， 第 二 南 斯 塔 福 德 郡 团 的 罗伯特 - 凯 恩 少校， 是 对 付 坦克 和 自行 
火炮 的 真正 专家 。 在 凯 恩 看 来 ， 似 乎 自从 他 们 到 达 以 来 ,他 和 他 的 士兵 们 
就 一 直 被 虎 式 坦克 追赶 和 威胁 着 。 现 在 ， 他 小 小 的 部 队 分 头 驻扎 在 下 奥 斯 
特 贝 克 的 教堂 里 、 马 路 对 面 的 房子 和 花园 里 ， 以 及 一 个 姓 范 :多 尔 多 伦 的 人 
家 所 拥有 的 洗衣 房 里 ， 凯 恩 决心 把 他 看 见 的 每 一 辆 装甲 车 都 干掉 。 凯 恩 寻 
找 运作 的 最 佳 地 点 ， 选 中 了 范 :多 尔 多 伦 的 家 。 这 位 洗衣 房 主 人 不 愿意 离 
开 。 凯 恩 环视 了 一 下 后 花园 ， 说 道 :“ 唔 ， 既 然 如 此 ， 我 就 在 那里 控 。 我 
要 把 你 的 地 方 用 作 我 的 弹药 临时 堆积 处 。” 


凯 恩 所 使 用 的 是 一 种 火箭 简 样 的 反 坦 克 武 器 ， 称 之 为 步兵 用 反 坦 克 炮 ， 用 
以 挫 毁 装甲 车 。 星 期 五 ， 当 苦战 愈 来 愈 猛烈 的 时 候 ， 凯 恩 由 于 自己 在 不 断 
射击 ， 耳 打鼓 膜 震 破 了 。 他 在 耳 打 里 塞 进 了 几 条 绷带 ， 继 续 抛 据 炸 弹 。 


突然 有 人 朝 凯 恩 喊 叫 ， 有 两 辆 坦克 正在 马路 上 驶 来 。 在 一 座 建 筑 的 角落 
里 ， 凯 恩 给 步兵 用 反 坦 克 炮 装 上 炮弹 ， 然 后 瞄准 。 上 士 理 查 德 . 朗 是 一 位 滑 
翔 机 飞行 员 ， 他 吓 采 了 一 样 旁观 着 。“ 他 是 我 所 见 到 的 最 勇敢 的 人 ，” 朗 说 
道 “他 开始 射击 的 时 候 ， 离 坦克 只 有 100 码 远 。” 在 凯 恩 能 够 再 次 装 弹 之 
前 ， 坦 克 还 击 了 ， 炮弹 击 中 了 他 身后 的 建筑 。 在 打 旋 的 浓厚 灰尘 和 瓦砾 之 
中 ， 凯 恩 射 击 ， 射 击 ， 又 再 次 射击 ， 他 看 见 ， 第 一 辆 坦克 里 的 土 兵 跳 了 出 
来 ， 用 机 枪 在 街道 上 扫射 。 立 即 ， 在 凯 恩 周 围 ， 伞 兵 们 用 布 伦 式 轻 机 枪 开 
火 了 ， 凯 恩 记得 : “那些 德国 人 的 脚 好 像 被 打 得 掉 了 下 来 。 ”他 再 次 装 上 炮 
弹 ， 开 火 了 ， 上 士 朗 看 到 ,“ 有 一 道 巨 大 的 内 光 。 炮 弹 在 步兵 用 反 坦 克 炮 
里 面 没有 飞 出 去 就 爆炸 了 。 凯 恩 少 校 双手 伸 向 天 空 ， 朝 后 跌倒 了 。 当 我 们 
到 他 那里 时 ， 他 的 脸 是 黑 的 。 他 的 第 一 句 话 是 ，: 我 以 为 我 瞎 了 呢 。” 上 十 
沃 尔 顿 阿 什 沃 斯 ， 是 那些 严重 射 伤 了 德国 坦克 人 员 的 布 伦 式 轻 机 枪手 之 
一 ， 当 凯 恩 被 带 走 的 时 候 ， 阿 什 沃 斯 之 无 表情 地 凝视 着 ，“ 我 所 能 够 想到 
的 就 是 ， 这 个 可 怜 的 该 死 的 杂种 。” 


没 过 半 小 时 ， 凯 恩 的 视力 恢复 了 ， 但 他 的 脸 上 却 谋 进 了 金属 碎片 。 他 拒绝 
使 用 吗啡 ， 认 为 自己 “并 没有 伤 得 足以 待 在 那里 ”, 于 是 返回 参加 战斗 
就 像 WA: 泰 勒 上 尉 所 描述 的 那样 “去 增加 他 那 袋 子 里 的 笋 人 坦克 


的 数量 ”。 到 星期 五 下 午时 ， 这 位 35 寡 的 凯 恩 有 了 满 满 一 袋子 。 自 从 18 日 
着 陆 以 来 ， 他 总 共 击毁 或 者 赶 走 了 6 辆 坦克 ， 还 击毁 了 若干 门 自行 火炮 。 


在 整个 桥头 阵地 ， 凶猛 的 士兵 们 进行 着 勇猛 的 抵抗 ， 对 他 们 自己 的 安全 毫 
不 在 意 。 下 士 伦 纳 德 : 福 莫 伊 是 菲 奇 上 校 第 三 营 的 幸存 者 之 一 ， 第 三 营 不 顾 
一 切 行军 ， 要 到 达 阿 纳 姆 大 桥 上 的 弗 罗 斯 特 那 里 ， 到 星期 五 黄昏 时 ， 他们 
已 经 在 西 郊 占领 了 一 个 阵地 ， 离 哈 腾 施 泰 因 旅馆 的 师 司 令 部 不 远 。“ 我 们 
实际 上 是 从 所 有 的 方向 遭 到 打击 。” 福 莫 伊 记得 。 突 然 一 辆 虎 式 坦克 从 阿 
纳 姆 方向 驶 来 ， 隆 隆 驶 向 福 莫 伊 所 在 的 一 群 人 ， 暮 色 之 中 ， 往 莫 伊 看 见 坦 
克 上 的 炮塔 在 旋转 。 中 士 “ 凯 布 * 卡 洛 韦 拿 起 一 个 步兵 反 坦克 炮 ， 向 前 冲 
去 。“ 我 到 哪里 你 就 到 哪里 ! ” 福 莫 伊 听见 他 叫喊 道 。 在 距离 坦克 大 约 50 码 
的 地 方 ， 卡 洛 韦 开火 了 。 炸 弹 在 履带 上 爆炸 ， 坦 克 停 了 下 来 ， 但 几乎 同 
时 ， 卡 洛 韦 被 坦克 上 的 枪 炮 杀 死 了 。“ 那 是 一 个 不 顾 一 切 的 举动 ，” 福 莫 伊 
记得 “他 恰好 被 撕 成 了 两 半 ， 但 他 却 救 了 我 们 的 命 。” 


列兵 詹姆斯 :琼斯 记得 ， 有 一 位 他 不 认识 的 少校 ， 他 要 琼斯 和 另外 3 名 士兵 
和 他 一 起 到 环形 防线 的 外 面 去 ， 以 便 寻 找 枪 支 和 弹药 。 这 一 小 组 人 突然 撞 
上 了 一 个 机 枪 掩 体 里 的 一 些 德国 人 。 人 少校 跳 了 起 来 ， 开 火 ， 同 时 喊 

道 :“ 这 些 杂 种 有 一 些 不 会 活 下 去 ! ” 当 德国 人 开火 时 ， 这 组 人 分 散 开 来 ， 

琼斯 被 困 在 一 辆 废弃 的 吉普 车 后 面 。“ 我 说 了 一 句 祷 辞 ， 等 枪击 再 次 停止 

后 ， 又 返回 了 营地 。” 琼 斯 回忆 说 。 他 再 也 没有 见 到 那 位 少校 。 


高 级 军官 树立 了 他 们 的 士兵 永远 也 不 会 忘记 的 榜样 ， 而 且 他 们 所 留 下 的 印 
象 ， 自 己 却 往往 并 没有 意识 到 。 皮 普 - 希 克 斯 准将 在 整个 战役 中 都 拒绝 戴 头 
和 轰 。 伞 兵 威廉 钱 德 勒 ， 是 弗 雷 迪 . 高 夫 少 校 侦察 连 的 一 员 ， 星 期 天 时 ， 他 
的 小 组 在 北边 的 豹子 路 线 上 与 其 他 人 分 开 了 ， 之 后 奉命 妈 回 到 奥 斯 特 贝克 
的 一 个 十 字 路 口 ， 他 记得 ， 希 克 斯 的 红色 贝 雷 帆 在 成 群 的 戴 着 头盔 的 士兵 
当中 格外 显眼 。“ 喂 ， 准 将 ，” 有 人 大 声 说 ，“ 把 你 该 死 的 头盔 戴 上 吧 。” 希 
克 斯 只 是 微笑 ， 挥 挥手 。“ 我 不 是 要 试图 穿着 入 时 ，” 希 克 斯 解释 说 ，“ 我 只 
是 受 不 了 那个 在 我 的 头 上 弹 来 弹 去 的 该 死 的 东西 。” 他 的 行为 可 能 与 此 多 
少 有 点 关系 。 有 些 士兵 回忆 ， 希 克 斯 每 天 都 频繁 地 向 厄 克 特 的 司令 部 里 
跑 ， 他 每 次 都 是 慢跑 着 去 ， 最 后 又 是 在 德国 人 的 炮火 前 面 一 步 远 快速 奔 
跑 。“ 当 我 完成 那些 疯狂 的 冲刺 的 时 候 ， 我 都 充分 感到 了 我 的 年 纪 。?” 希 克 
斯 承认 。 


沙 恩 . 哈 克 特 准将 ， 曾 经 率领 他 的 第 十 营 和 第 一 五 六 营 进 行 了 勇敢 但 又 徒劳 
的 尝试， 试图 突破 德国 人 北边 和 东边 的 防线 ， 从 而 到 达 阿 纳 姆 ， 现 在 又 率 
领 他 的 这 两 个 遭 到 重创 的 营 返 回 到 奥 斯 特 贝克 地 区 ， 他 不 断 地 访问 他 的 士 
兵 们 ， 用 温和 的 话语 赞扬 他 们 。 乔 治 鲍 威 尔 少校 正 率领 着 一 五 六 营 的 两 个 
排 ， 坚 守 在 北边 环形 防线 的 阵地 上 。 “我 们 缺少 食品 、 弹 药 和 水 ，” 鲍 威 尔 
记得 ，“ 而 且 我 们 的 医疗 用 品 也 很 少 。” 星 期 五 ， 哈 克 特 突然 出 现在 鲍威尔 


的 指挥 所 里 ， 鲍 威 尔 说 :“ 我 们 的 指挥 所 实际 上 直接 突 了 出 去 ， 伸 进 了 歼 
人 的 营地 。” 哈 克 特 解释 ， 在 此 之 前 他 一 直 没 有 时 间 来 访问 鲍威尔 。“ 但 你 
们 一 直 这 么 好 地 顶 住 ， 乔 治 ， 因 而 我 并 不 为 你 担心 。” 鲍 威 尔 很 是 得 

意 。“ 长 官 ， 到 目前 为 止 我 真正 犯 下 的 唯一 的 错误 ，” 他 说 道 “就 是 把 司令 
部 安置 在 一 个 养 鸡 场 里 。 我 们 身上 满 是 跳蚤 。” 上 士 达 德 利 .皮尔 逊 是 第 四 
旅 的 首席 文书 ， 在 他 看 来 ， 哈 克 特 之 所 以 赢得 了 尊敬 ， 是 因为 “他 与 我 们 
共享 ， 好像 他 没有 头衔 似 的 。 如 果 我 们 吃饭 ， 他 也 吃饭 ， 如 果 我 们 换钱 ， 
他 也 挨 钱 。 他 似乎 没有 野战 炊具 。 在 星期 五 时 ， 他 与 我 们 一 起 尝 了 下 来 ， 
用 手指 吃 了 一 小 片 食物 ”。 皮 尔 逊 出 去 找到 了 一 副 轧 义 ， 在 返回 的 路 上 ， 
他 的 脚后跟 受伤 了 。 但 是 ， 他 说 道 : “我 认为 ， 准 将 确实 应 该 得 到 比 他 在 
我 们 当中 的 生活 方式 好 一 些 的 东西 。” 


通信 兵 肯 尼 思 皮尔斯， 隶属 于 师 司令 部 的 指挥 部 炮兵 通信 和 部队， 他 将 永远 
记得 那个 前 来 帮 他 忙 的 人 。 皮 尔 斯 负责 大 蕾 电量 的 蓄电池 组 ， 称 之 为 “ 笨 


蛋 ” 每 一 个 蕾 电池 组 大 约 25 磅 重 ， 装 在 木 盒子 里 ， 盒 子 上 有 铸铁 把 
手 这 些 荔 电 池 组 为 信号 接收 装置 提供 电能 。 在 傍晚 稍 晚 些 时 候 ， 皮 


尔 斯 正在 努力 把 一 个 新 的 “笨蛋 ”从 一 个 深 深 的 壕沟 里 移出 来 ， 蓄 电池 组 原 
本 就 储存 在 那个 壕沟 里 。 他 听见 有 人 在 他 的 上 面 说 ;“ 喂 ， 让 我 来 帮 

你 。” 皮 尔 斯 指示 那个 人 ， 抓 住 一 个 把 手 ， 把 这 个 蓄电池 组 拉 上 去 。 两 个 
人 一 起 ， 把 这 个 笨重 的 人 金子 搜 到 指挥 所 的 壕沟 里 。“ 那 里 还 有 一 个 笨 

蛋 ”， ”皮尔 斯 说 道 ，“ 咱 们 去 把 它 搬 来 。” 两 个 人 又 去 了 一 次 ， 在 回 到 指挥 
所 的 时 候 ， 皮 尔 斯 跳 进 壕沟 ， 与 此 同时 那个 人 扳 起 盒子 ， 朝 下 递 给 他 。 当 
他 们 走 开 时 ， 皮 尔 斯 突然 注意 到 ， 那 个 人 佩戴 着 红 领 章 。 他 停 下 脚步 一 动 
不 动 ， 结 结巴 巴 地 说 道 : “非常 感谢 你 ， 长 官 。” 厄 克 特 将 军 点 了 点 头 。“ 这 
没什么 ， 孩 子 。” 他 说 道 。 


随 着 可 怕 的 一 步 紧 跟 着 可 怕 的 另 一 步 ， 危 机 正在 增长 。 在 这 一 天 ， 没 有 一 
件 事情 是 对 头 的 ， 霍 罗 克 斯 将 军 后 来 把 这 一 天 称 之 为 “黑色 的 星期 五 ”。 不 
论 是 在 英格兰 还 是 在 荷兰 ， 悉 劣 的 天 气 都 再 次 使 嚼 军 的 飞机 停 飞 ， 使 再 次 
运送 补给 品 的 任务 受阻 。 在 对 厄 克 特 要 求 战斗 机 攻击 的 妨 求 做 出 答复 的 时 
候 ， 皇 家 空军 方面 的 回答 是 :“..…… 在 进行 了 最 仔细 的 检查 之 后 ， 遗 憾 地 

说 ， 由 于 风暴 ， 无 法 接受 .……” 而 且 ， 霍 罗 克 斯 也 需要 每 一 个 人 、 每 一 辆 

坦克 和 每 一 吨 补给 品 。 以 便 保留 蒙哥马利 在 莱茵 河上 的 桥头 阵地 ， 并 突破 
到 “ 红 毛 鬼子 ?那里 去 ， 可 就 在 这 个 时 刻 ， 德 军 元 帅 莫 德 尔 的 反攻 ， 终 于 成 
功 地 切断 了 走廊 。 霍 罗 克 斯 将 军 先是 接 到 了 妻 肯 章 的 电报 ， 说 厄 克 特 可 能 
在 24 个 小 时 之 内 被 打垮 ，30 分 钟 以 后 ， 又 接 到 另外 一 封 电报 : 在 第 一 0 一 
空降 师 的 防区 ， 强 大 的 德国 装甲 部 队 已 经 切断 了 费 赫 尔 以 北 的 走廊 。 


莫 德 尔 几 乎 不 可 能 选择 另 一 个 更 为 重要 的 地 点 了 ， 也 几乎 不 可 能 更 好 地 选 
择 他 的 进攻 时 间 了 。 第 十 二 军 和 第 八 军 的 英 军 步兵 ， 沿 着 公路 的 两 边 进 


军 ， 现 在 只 是 到 达 了 索 恩 ， 离 第 一 一 空降 师 的 防区 约 5 英里 。 他 们 由 于 要 
与 顽强 的 抵抗 进行 斗争 ， 所 以 进度 慢 得 令 人 痛苦 。 第 一 "一 空降 师 的 师长 
泰勒 将 军 本 来 预料 ， 英 国人 应 该 老 早 就 到 达 这 条 “地 狱 的 公路 ?上 的 他 的 防 
区 了 。 经 过 了 5 天 多 的 持续 作战 ， 又 没有 获得 支援 ， 泰 勒 的 遭受 强大 压力 
的 伞兵 们 兵力 分 散 而 且 为 数 稀少 ， 容 易 受 到 攻击 。 在 一 些 地 段 ， 公 路 已 经 
没有 防卫 ， 只 是 在 北边 的 路 上 ， 有 一 些 英 军 的 装甲 车 和 步兵 在 移动 ， 另 外 
的 地 方 “前 线 ? 实 际 上 就 是 马路 的 两 边 。 陆 军 元 帅 莫 德 尔 之 所 以 选择 在 费 
赫 尔 发 起 反攻 ， 出 于 一 个 特别 的 原因 。 在 市 场 花 园 行动 的 整个 走廊 中 ， 费 
赫 尔 地 区 有 最 大 的 桥梁 群 不 少 于 4 座 ， 而 其 中 的 一 座 又 是 主要 的 运 
河 渡口 。 莫 德尔 希望 用 一 个 重重 的 打击 ， 便 可 扼 住 盟 军 的 生命 线 。 他 几乎 
做 到 了 这 一 点 。 如 果 不 是 因为 篆 兰 地 下 组 织 的 话 ， 他 或 许 会 获得 成 功 的 。 


在 夜间 和 一 大 早 ， 费 赫 尔 东边 的 各 个 村 庄 和 那些 没有 教堂 的 小 村 子 里 ， 荷 
兰 人 发 现 德国 人 在 集结 ， 他 们 立即 给 第 一 0 一 师 的 联络 官 打 了 电话 。 这 个 
警告 来 得 一 分 钟 都 不 早 。 集 结 起 来 的 德国 装甲 部 队 几乎 彻底 击败 了 泰勒 的 
部 队 ， 德 国 坦克 在 4 个 小 时 的 时 间 里 ， 在 走廊 的 一 个 5 英里 长 的 地 段 里 ， 两 
次 疯狂 地 大 打出 手 ， 试 图 强行 突破 赶 到 那些 桥 染 。 泰 勒 的 士兵 在 马路 上 的 
英 军 炮兵 和 装甲 部 队 的 帮助 下 ， 拼 死 击 退 了 这 些 进 攻 。 但 在 北边 4 英里 

处 ， 在 乌 登 ， 德 国人 成 功 地 切断 了 走廊 。 现 在 ， 由 于 战斗 仍然 在 激烈 进 
行 ， 而 后 方 的 部 队 又 被 切断 和 孤立 了 起 来 ， 霍 罗 克 斯 被 迫 做 出 了 一 个 灾难 
性 的 决定 : 他 不 得 不 派出 装甲 部 队 那 是 他 努力 要 到 达 厄 克 特 所 紧迫 
需要 的 部 队 沿 着 走廊 返回 南边 ， 以 帮助 泰勒 将 军 ， 泰勒 的 情况 现在 
甚至 更 加 急迫 。 近 卫 团 第 三 十 二 旅 被 派出 匆匆 南下 ， 以 支援 第 一 0 一 师 并 
再 次 打开 公路 。 英 勇 的 第 一 0 一 师 将 继续 保住 那些 桥梁 ， 但 即使 在 近 卫 团 
的 帮助 下 ， 之 后 24 个 小 时 的 时 间 里 ， 也 没有 一 个 人 、 一 辆 坦克 或 者 一 辆 运 
送 补 给 品 的 车 辆 能 够 沿 着 走廊 向 北 移动 。 莫 德尔 的 反攻 ， 尽 管 暂时 没有 获 
得 成 功 ， 但 却 仍然 产生 了 巨大 的 效益 。 最 终 ， 走 廊 之 战 将 决定 阿 纳 姆 的 命 


I 二。 


在 奈 梅 亭 一 阿 纳 姆 地 区 ，9 月 22 日 ， 星 期 五 ， 下 午 4 点 这 是 美军 步兵 
最 初 被 德国 坦克 部 队 和 炮兵 压 得 动弹 不 得 的 6 个 半 小 时 之 后 英 军 步 
兵 才 终 于 打开 了 一 条 通路 ， 穿 过 了 奥 斯 特 豪 特 。 这 个 村 庄 着 火 了 ， 被 俘虏 
的 党 卫 军 正在 被 聚集 起 来 。 在 那 条 “岛屿 ”公路 西边 的 解救 路 线 ， 也 就 是 有 
胆识 的 皇家 装甲 兵团 在 黎明 时 全 速 赶 往 德里 尔 时 所 使 用 的 那些 低洼 地 的 公 
路 支线 ， 现 在 被 认为 是 安全 的 ， 或 者 充其量 也 只 是 被 敌人 轻微 把 守 着 。 第 
五 康 沃 尔 公 副 轻 步兵 团 ， 在 龙 骑兵 近 卫 军团 一 个 坦克 连 的 支援 下 ， 带 着 两 
辆 珍贵 的 装载 有 补给 品 的 水 陆 两 用 和 车辆 ， 准 备 奋力 冲 过 任何 抵抗 ， 全速 前 
往 莱 菌 河 。 指 挥 着 这 支部 队 的 乔治 -泰勒 中 校 ， 因 为 非常 急于 赶 到 厄 克 特 那 
里 ， 他 “感到 有 一 种 疯狂 的 欲望 ， 想 用 我 的 手 把 我 的 步兵 推 到 坦克 上 去 ， 
跑 起 来 ”。 


在 奥 斯 特 豪 特 北边 的 一 个 小 树林 里 ， 装 载 着 货物 的 车 辆 等 待 出 发 。 突 然 ， 
在 远 处 ， 泰 勒 发 现 了 两 辆 虎 式 坦克 。 他 小 声 提 醒 他 的 情报 官 戴 维 . 威 尔 科 克 
斯 中 尉 :“ 什 么 也 不 要 说 。 我 不 想 让 任何 人 知道 有 这 些 坦克 。 我 们 现在 不 
能 停 下 。 ”泰勒 挥手 ， 让 救援 纵队 上 了 马路 。“ 我 知道 ， 倘 若 我 们 再 等 上 5 
分 钟 ，” 他 说 道 ,“ 这 条 路 线 就 会 再 次 被 天 闭 。” 


泰勒 的 步兵 上 了 坦克 、 军 车 和 卡车 ， 全 速 隆隆 驶 过 荷兰 村 庄 。 他 们 所 到 之 
处 都 受到 惊讶 、 欢 呼 的 村 民 欢 迎 ， 但 速度 并 没有 慢 下 来 。 泰 勒 唯一 关心 的 
事情 ， 就 是 到 达 莱 黄河 。“ 我 感到 一 种 巨大 的 紧迫 感 ，” 他 说 道 “失去 的 任 
何 时 间 ， 都 会 给 敌人 调动 兵力 进行 封锁 的 机 会 。 ”车队 没有 遭 到 抵抗 ， 对 
泰勒 来 说 ,“ 当 光线 迅速 变 得 上 暗淡， 纵队 的 前 部 到 达 德 里 尔 的 时 候 ， 那 是 
一 种 使 人 精神 振奋 的 感觉 "。 他 们 只 用 了 30 分 钟 的 时 间 ， 就 走 完 了 10 美 里 
的 旅程 。 在 下 午 5 点 30 分 ， 龙 骑兵 近 卫 军团 先头 的 几 辆 坦克 到 达 了 莱茵 

河 ， 又 沿 着 河岸 向 东北 方向 绕 去 ， 开 进 了 德里 尔 村 的 郊外 。 泰 勒 听见 了 一 
声 爆 炸 声 ， 立 即 猜 出 了 发 生 了 什么 事情 : 在 小 心 谨慎 的 索 萨博 斯 基 的 环形 
防线 上 ， 一 辆 坦克 碰 上 了 波兰 人 布下 的 地 雷 。 


当 泰 勒 到 达 索 萨博 斯 基 司 令 部 的 时 候 ， 天 已 经 黑 了 。 关 于 厄 克 特 ， 他 得 到 
的 信息 是 模糊 的 。 “我 不 知道 他 们 在 阿 纳 姆 的 什么 地 方 ， 也 不 知道 他 们 是 
否 仍然 坚守 着 大 桥 的 一 端 。” 但 泰勒 决定 ， 立 即 派 他 的 步兵 和 坦克 部 队 前 
往 大 桥 南端 。 他 知道 ， 水 陆 两 用 车 必须 “ 尽 可 能 快 地 过 河 ， 而 如 果 大 桥 仍 
然 被 坚守 住 的 话 ， 那 么 把 它们 开 过 去 ， 显 然 要 比 让 它们 漂浮 过 去 要 快 ”。 
在 索 萨 博 斯 基 的 司令 部 ， 泰 勒 惊 谎 地 发 现 了 查尔斯 麦 表 齐 上 校 和 迈 尔 斯 中 
校 。 他 们 立即 劝 他 不 要 前 往 阿 纳 姆 大 桥 。 麦 肯 齐 解释 说 ， 自 星期 三 晚上 以 
后 ， 就 没有 听 到 过 弗 罗 斯 特 的 任何 消息 ， 司令 部 里 的 人 推测 ，“ 在 大 标 

上 ， 一切 全 都 完了 ”。 


泰勒 钢 强 放弃 了 这 个 计划 ， 命令 一 个 侦察 小 组 出 去 ， 沿 着 河岸 ， 为 水 陆 两 
用 车 寻找 一 个 可 以 下 水 的 地 点 。 索 萨博 斯 基 的 工兵 们 不 抱 乐 观 态度 : 这 些 
笨拙 的 水 陆 两 用 车 在 过 沟渠 和 河岸 ， 下 到 河 边 的 时 候 ， 将 会 证 明 操 作 起 来 
是 不 方便 的 ， 在 夜间 尤其 是 如 此 。 一 小 会 儿 以 后 ， 泰 勒 的 侦察 小 组 证 实 了 
波兰 人 的 意见 。 他 们 认为 ， 只 能 通过 一 条 狭 窑 的 两 边 是 沟渠 的 马路 ， 才 能 
来 到 河 边 。 泰 勒 的 部 下 相信 ， 他 们 能 够 让 水 陆 两 用 车 下 到 莱茵 河 去 。 麦 肯 
齐 上 校 由 于 仍然 无 法 前 往 奈 梅 亭 ， 于 是 将 监督 车 的 下 水 。 水 陆 两 用 车 将 在 
星期 六 ， 也 就 是 23 日 的 凌晨 两 点 过 河 。 然 而 ， 首 先 需要 让 士兵 们 进入 桥头 
阵地 : 索 萨 博 斯 基 的 波兰 人 ， 将 用 一 小 连 串 的 橡皮 艇 摆渡 过 河 。 


星期 五 晚上 9 点 ， 这 个 军事 行动 开始 了 。 波 兰 土 兵 静 悄 悄 地 蹲 伏 在 河岸 

上 ， 等 待 着 。 河 的 两 岸 ， 在 迈 尔 斯 中 校 的 指挥 下 ， 工 兵 们 做 好 了 准备 ， 准 
备 来 回 拉动 绑 着 橡皮 救生 艇 的 缆 索 。 只 有 4 条 船 两 条 可 载 两 人 的 橡 
皮 艇 和 两 条 可 载 1 人 的 橡皮 艇 ， 一 次 只 能 让 6 个 人 渡 过 400 码 宽 的 莱茵 河 。 


辅助 这 些 船 的 是 波兰 工兵 建造 的 几 个 木头 和 合子， 用 以 运送 小 的 补给 品 和 备 
用 品 。 在 索 萨 博 斯 基 下 达 命 令 之 后 ， 最 先 的 6 名 士兵 上 了 船 ， 开 了 出 去 。 
没 过 几 分 钟 ， 土 兵 们 便 过 了 河 ， 在 他 们 后 面 是 一 串 木 僵 子 。 土 兵 们 一 到 达 
北岸 ， 船 和 徐 子 便 被 拉 回 。“ 这 是 一 个 缓慢 、 吃 力 的 进程 ，” 案 萨博 斯 基 特 
别提 到 ,“ 但 到 目前 为 止 ， 德 国人 似乎 什么 也 没有 怀疑 。” 


然后 不 久 ， 从 河 的 对 面 ， 在 登陆 地 点 的 西边 ， 一 道光 亮 升 上 了 大空， 几乎 
立即 ， 整 个 地 区 便 被 一 颗 伞 投 镁 光照 明 弹 照 得 通明 。 立 即 ， 施 潘 道 型 机 枪 
开始 朝 河 里 扫射 ,“ 激 起 了 小 小 的 波浪 ， 炽 热 的 钢铁 让 河水 沸腾 起 来 。” 罕 
萨博 斯 基 回 忆 说 。 同 时 ， 迫 击 炮 弹 开始 落 在 等 候 着 的 波兰 人 当中 。 没 出 几 
分 钟 ， 两 条 橡皮 艇 便 被 打出 了 好 多 审 麻 ， 艇 上 的 人 摇晃 着 落 入 水 中 。 在 南 
岸 ， 土 兵 们 分 散 开 了 ， 朝 着 那 颗 伞 投 照明 弹射 击 。 在 疯狂 的 混乱 中 ， 索 萨 
博 斯 基 暂 时 停止 了 这 个 行动 。 士 兵 们 后 退 ， 进 入 新 的 阵地 ， 试 图 避 开 正在 
爆炸 的 迫 击 炮 弹 。 等 那 颗 伞 投 照明 弹 氏 上 暗 下 来 ， 他 们 便 跑 向 橡皮 艇 和 和 仿 
子 ， 爬 进去 ， 于 是 渡河 又 再 次 开始 。 又 有 一 颗 伞 投 照明 弹 在 空中 爆炸 了 。 
在 这 个 残酷 的 捉迷藏 游戏 中 ， 波 兰 人 蒙受 着 可 怕 的 伤亡 ， 在 整个 夜晚 乘坐 
着 剩余 的 船只 继续 过 河 。 德 里 尔 的 那 由 校舍， 已 经 暂时 变 成 了 伤亡 人 员 收 
容 站 ， 在 这 里 ， 科 拉巴 尔 图 森 照 料 着 被 带 进来 的 伤员 。“ 我 们 无 法 过 

去 ， ”一 个 波兰 人 告诉 她 ,“ 那 里 是 一 场 层 杀 我 们 甚至 不 能 还 击 。” 


凌晨 两 点 ， 泰 勒 的 水 陆 两 用 车 开始 朝 河 边 开 去 。 由 于 白天 下 了 大 雨 ， 所 以 
这 条 地 势 低 、 狭 宿 、 两 边 是 沟渠 的 马路 ， 就 有 了 几 英 寸 厚 的 烂泥 。 而 且 ， 

当 这 些 水 陆 两 用 车 在 60 名 士兵 的 包围 下 ， 缓 慢 地 驶 向 河 边 的 时 候 ， 一 场 浓 
密 的 地 面 大 雾 形成 了 。 土 兵 们 既 看 不 见 马路 ， 也 看 不 见 河 。 挣 扎 着 的 土 兵 
们 屡次 费 尽 气 力 ， 在 车 辆 从 马路 上 滑 下 去 的 时 候 ， 把 它们 重新 拖 过 来 。 补 
给 品 被 从 水 陆 两 用 车 上 和 下 ， 以 减轻 它们 的 重量 ， 但 甚至 这 样 做 也 不 能 让 
它 前 进 。 最 后 ， 尽 管 士 兵 们 做 出 了 艰难 的 努力 ， 但 这 两 个 笨拙 的 车 辆 还 是 
在 距离 莱茵 河 只 有 几 码 远 的 地 方 ， 滑 进 了 沟 里 。“ 没 有 用 ，” 绝 望 的 麦 衣 章 
告诉 泰勒 ，“ 一 点 都 没有 希望 。” 疲 晨 3 点 时 ， 整 个 行动 停止 了 。 只 有 50 名 

士兵 , 而且 几 乎 没有 补给 品 ， 被 轮渡 过 河 ， 进 入 了 厄 克 特 的 桥头 阵地 。 
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六 太太 
在 9 月 23 日 星期 六 的 上 午 ， 查 尔 斯 : 麦 肯 齐 上 校 终于 到 达 了 奈 梅 训 布 朗 宁 将 
军 的 司令 部 ， 参 谋 长 戈 登 沃 尔 什 准 将 记得 ， 麦 肯 齐 “ 累 坏 了 ， 冻 僵 了 ， 牙 
齿 咯 咯 作 响 ”。 尽 管 麦 衣 齐 决 心 要 立即 见 布朗 于， 但 他 还 是 立即 “被 放 进 浴 
负 里 ， 以 便 解 蒜 ”。 


英国 军队 使 用 的 那 条 解救 路 线 ， 在 那 条 “岛屿 ”公路 的 西边 ， 同 时 又 与 其 平 


行 ， 现 在 他 们 正 稳定 地 前 往 德里 尔 ， 但 那些 马路 却 远 非 已 经 摆脱 了 敌人 。 
尽管 如 此 ， 洛 德 . 罗 茨 利 还 是 决定 要 尽力 把 麦 肯 齐 和 迈 尔 斯 中 校 带 到 奈 梅 
享 。 这 个 短暂 的 旅行 ， 是 在 一 个 侦察 车 的 小 车 队 里 进行 的 ， 是 一 次 惊险 的 
旅行 。 当 一 行人 来 到 一 个 十 字 路 口 的 时 候 ， 他 们 发 现 ， 有 一 辆 部 分 被 毁 的 
德国 半 履 带 式 车 辆 侧 着 身 在 路 口上 。 罗 荧 利 下 了 和 车， 指挥 他 的 车 辆 行进 ， 
而 就 在 这 时 ， 一 辆 虎 式 坦克 出 现在 马路 远 处 。 为 了 避免 发 生 遭 遇 战 ， 那 辆 
送 麦 肯 齐 的 装甲 车 开始 后 退 ， 就 在 这 时 ， 马 路 在 车 的 下 面 突 然 雪 坊 了 ， 车 
翻 了 。 麦 肯 齐 和 车 上 的 人 员 不 得 不 在 一 块 田 地 里 舱 避 德国 步兵 , 与 此 同 
时 ， 罗 茨 利 一 边 朝 他 侦察 车 的 司机 叫喊 ， 要 他 “玩命 地 开 ”， 一 边 朝 通 往 奈 
梅 亭 的 马路 奔 去 ， 以 寻找 英国 部 队 。 罗 菊 利 组 织 起 了 一 支 救援 分 队 ， 沿 着 
马路 快速 返回 ， 寻找 麦 肯 齐 。 当 这 支 小 小 的 部 队 到 达 的 时 候 ， 那 辆 德国 坦 
克 已 经 离 去 了 ， 麦 衣 齐 和 装甲 车 的 人 员 从 他 们 舟 藏 的 地 方 出 来 ， 迎 接 他 
们 。 混 乱 之 中 ， 原 本 乘坐 第 二 辆 装甲 车 跟 在 后 面 的 迈 尔 斯 ， 与 部 队 分 开 
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布朗 宁 将 军 焦急 地 迎接 了 麦 肯 齐 。 按 照 参谋 部 的 说 法 ,“ 这 一 个 星期 是 一 
连 串 令 人 痛苦 而 又 莫 惨 的 挫折 ”。 最 让 布朗 宁 关 切 的 ， 就 是 与 尼克 特 充 分 
沟通 的 欠缺 。 即 使 是 现在 ， 尽 管 在 英 军 第 一 空降 师 和 军 部 之 间 已 经 互通 了 
电报 ， 但 布朗 于 有 关 毛 克 特 形势 的 局 面 显然 仍 是 非常 模糊 的 。 在 最 初 的 市 
场 花 园 行 动 计划 中 ， 一 旦 厄 克 特 的 士兵 找到 一 个 合适 的 着 陆 点 ， 第 五 十 二 
苏格兰 低地 师 就 要 飞 进 阿 纳 姆 地 区 最 好 是 在 9 月 21 日 星期 四 以 前 飞 
到 。 当 厄 克 特 的 危急 形势 为 大 家 所 知 时 ， 第 五 十 二 苏格兰 低地 师 的 师长 爱 
德 华 : 黑 克 威 尔 :史密斯 少将 ， 便 立即 提出 ， 要 冒险 乘坐 滑翔 机 带 着 他 的 一 
部 分 部 队 ， 在 距离 被 围困 的 第 一 空降 师 尽 可 能 近 的 地 方 着 陆 。 昨 天 ， 星 期 
五 的 上 午 ， 布 朗 宁 拒绝 了 这 个 提议 ， 用 无 线 电 说 “谢谢 你 的 电报 ， 但 不 
要 再 提 此 事 ， 这 并 不 需要 ， 因 为 形势 比 你 认为 的 要 好 一 些 .…… 第 二 集团 军 
绝对 会 .……. 一 旦 形势 许可 ， 将 把 你 们 空运 到 迪 伦 机 场 。” 盟 军 第 一 空降 集 
团 军 的 司令 员 布 里 尔 顿 将 军 ， 后 来 在 日 记 里 提 到 这 个 电报 的 时 候 ， 评 论 
说 :“ 布 朗 宁 将 军 过 于 乐观 了 ， 他 当时 显然 并 没有 充分 意识 到 ' 红 毛 鬼 子 ” 们 
所 处 的 困境 。” 当 时 ， 布 里 尔 顿 似乎 并 不 比 布朗 宁 更 为 消息 灵通 。 星 期 五 
的 晚上 ， 布 里 尔 顿 给 艾森豪威尔 发 过 一 个 报告 ， 是 通过 华盛顿 的 马歇尔 将 
军 转送 的 ， 报 告 在 谈 到 奈 梅 亭 一 阿 纳 姆 的 形势 时 说 道 :“ 这 个 防区 的 形势 
正在 表现 出 很 大 的 改善 。” 


没 过 几 个 小 时 ， 布 里 尔 顿 和 布朗 宁 的 乐观 主义 就 消失 了 。 星 期 五 为 了 到 达 
厄 克 特 而 做 出 的 徒劳 的 努力 ， 对 布朗 宁 这 位 军 长 来 说 似乎 成 了 转折 点 。 按 
照 他 的 参谋 部 的 说 法 ，“ 他 对 托马斯 将 军 以 及 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 感到 大 
恶 ”。 他 认为 ， 他 们 的 移动 不 是 足够 的 快 ， 他 告诉 参谋 们 ， 托 马 斯 “在 前 进 
的 时 候 ， 大 过 急于 把 道路 整理 干 多 了 ”。 除 此 之 外 ， 布 朗 宁 的 权力 也 只 到 
此 为 限 : 英 军 地 面部 队 一 进入 奈 梅 亭 地 区 ， 行 政 控制 就 移交 给 第 三 十 军 的 


军 长 霍 罗 克 斯 将 军 ; 决定 将 由 霍 罗 克 斯 做 出 ， 或 者 由 他 的 上 司 、 英 军 第 二 
集团 军 的 迈 尔 斯 :-C: 邓 普 西 将 军 做 出 。 布 朗 宁 所 能 做 的 事情 微乎其微 。 


布朗 宁 与 在 某 种 程度 上 来 说 已 经 复活 了 的 麦 衣 齐 坐 在 一 起 ， 第 一 次 得 知 了 
厄 克 特 令 人 震惊 的 困境 的 细节 。 麦 肯 章 事 无 巨细 ， 讲 述 了 所 发 生 的 每 一 件 
事情 。 沃 尔 什 准将 记得 麦 肯 章 告诉 布朗 宁 :“ 这 个 师 是 在 一 个 非常 紧密 的 
环形 防线 里 ， 什 么 都 短缺 食品 、 弹 药 和 医疗 用 品 。” 虽 然 形势 严 

峻 ， 但 麦 肯 齐 说 道 “如 果 第 二 集团 军 有 机 会 到 达 我 们 那里 ， 我 们 是 能 够 
坚持 的 但 不 会 坚持 太 长 的 时 间 。” 沃 尔 什 记 得 麦 肯 齐 令 人 害怕 的 总 
结 。“ 没 有 剩 下 多 少 东 西 。 ”他 说 。 布 朗 宁 沉默 地 听 着 ， 然 后 向 麦 肯 章 保 
证 ， 他 并 没有 放弃 希望 ， 计 划 现 在 正在 酝酿 中 ， 要 在 星期 六 晚上 派 士兵 和 
补给 品 进入 那个 桥头 阵地 。 但 是 ， 沃 尔 什 准 将 说 :“ 我 确实 记得 ， 布朗 宁 
告诉 查尔斯 ， 似 乎 没有 多 大 的 机 会 让 大 量 部 队 过 河 。” 


当 麦 肯 章 动身 再 次 前 往 德里 尔 时 ， 他 突然 想到 了 军 指 挥 部 里 的 思维 矛盾 之 
处 以 及 那 种 矛盾 的 思维 给 他 带 来 的 两 难 境地 。 显 然 ， 英 军 第 一 空降 
师 的 命运 仍然 悬而未决 ， 到 目前 为 止 ， 谁 也 没有 说 出 任何 确切 的 决定 。 但 
他 应 该 告诉 厄 克 特 什么 呢 ?“ 看 到 了 河 两 边 的 形势 后 ，” 他 说 道 “我 确信 ， 
从 南边 渡河 是 不 会 成 功 的 ， 我 可 以 告诉 他 这 一 点 。 或 者 ， 我 可 以 就 像 我 被 
告知 的 那样 报告 说 ， 每 一 个 人 都 在 尽力 ， 将 会 有 一 次 渡河 ， 我 们 应 该 坚持 
下 去 。 说 哪 一 个 好 点 儿 呢 ? 告诉 他 ， 在 我 看 来 ， 根 本 就 没有 可 能 让 任何 人 
过 来 吗 ? 或 者 援助 正在 路 上 ?” 麦 肯 齐 决定 说 后 者 ， 因 为 他 感到 ,“ 如 果 我 
这 样 说 的 话 ”, 将 会 帮助 厄 克 特 “ 让 大 家 继续 坚持 ”。 


像 布朗 宁 一 样 ， 盟 军 最 高 指挥 部 现在 才 得 知 有 关 第 一 空降 师 困境 的 真相 。 
在 艾森豪威尔 、 布 里 尔 顿 以 及 蒙哥马利 的 司令 部 里 举行 的 不 准 公 开发 表 的 
简报 会 上 ， 战 地 记者 们 被 告知 “形势 严峻 ， 但 正在 采取 每 一 个 措施 去 解 
救 厄 克 特 ” 这 个 小 小 的 关切 的 口气 ， 标志 着 态度 上 的 一 种 根本 改变 。 自 
开始 实施 以 来 ， 在 面向 公众 的 报道 中 ， 市场 花园 行动 就 一 直 被 描述 为 一 个 
势 不 可 当 的 成 功 。 就 在 9 月 21 日 ， 星 期 四 ， 一 家 英国 报纸 的 头 版 新 闻 ， 以 
宣布 一 个 “坦克 的 乐园 就 在 前 面 * 为 大 字 标 题 ， 声 明 :“ 希 特 勒 的 北部 侧 虽 正 
在 崩 演 。 陆 军 元 帅 蒙哥马利 在 第 一 空降 集团 军 的 出 色 帮 助 下 ， 已 经 为 进入 
鲁 尔 河 地 区 铺 平 了 道路 也 为 战争 的 结束 铺 平 了 道路 。” 甚 至 四 平 八 
稳 的 伦敦 《泰晤士 报 》， 在 星期 五 也 刊登 了 这 样 的 大 字 标 题 :“ 在 前 往 阿 
纳 姆 的 路 上 ， 坦 克 部 队 渡 过 莱 菌 河 ”; 只 是 副标题 才 暗示 ， 前 面 可 能 有 麻 
烦 :“ 阿 纳 姆 即将 发 生 的 战斗 ， 空 降 部 队 的 艰难 时 光 。” 这 几乎 不 能 责怪 记 
者 们 。 通 信 手 段 的 欠缺 、 盟 军 指挥 官 们 的 过 于 热情 ， 以 及 严格 的 审查 制 
度 ， 使 得 精确 的 报道 成 为 不 可 能 。 这 样 ， 一 人 夜 之 间 ， 画面 就 改变 了 。 在 20 
日 ， 星 期 六 ，《 泰 晤 士 报 》 的 大 字 标 题 是 :“ 第 二 集团 军 遇 到 顽强 的 抵 
抗 ， 空 降 部 队 的 严酷 战斗 。 ”而 伦敦 的 《每 日 快报 》 则 把 阿 纳 姆 称 作 了 "一 


小 块 地 狱 * [ 注 ) 

Ne ed 
名 兰 上 空 的 天 气 放晴 了 ， 盟 军 的 次 上 这 个 伟大 的 滑 关 
a 白 社 线 攻 翅 
身 了 ， 带 着 3385 名 官兵 前 往 加 文 的 第 八 十 二 师 ”这 是 加 文 等 待 已 久 的 
第 三 二 五 滑翔 机 步兵 团 ， 而 泰勒 的 处 于 强大 压力 下 的 第 一 o 一 师 ， 也 因为 
将 近 3000 名 士兵 的 到 达 而 恢复 了 元 气 。 但 索 萨博 斯 基 在 德里 尔 受到 猛烈 的 
进攻 ， 却 无 法 得 到 剩余 部 队 的 支援 ， 这 是 因为 ， 布 朗 宁 被 迫 指示 其 余 的 波 
兰 人 前 往 第 八 十 二 师 地 区 的 空投 场 。 布 里 尔 顿 原本 计划 ， 要 在 有 史 以 来 所 
设想 出 的 最 伟大 的 空降 行动 中 ， 在 三 天 的 时 间 里 ， 空 运 大 约 35000 名 十 
兵 ， 但 由 于 天 气 原因 ， 实 际 上 用 了 计划 时 间 的 两 倍 还 多 ， 


尽管 再 次 运送 补给 品 的 任务 在 别 的 地 方 得 以 成 功 完成 ， 但 厄 克 特 的 士兵 
们 ， 在 位 于 奥 斯 特 贝克 四 周 的 那个 迅速 缩小 的 小 块 地 区 里 ， 却 眼 巴巴 地 看 

货物 落 入 敢 人 之 手 。 由 于 无 法 确定 哈 腾 施 泰 因 旅馆 空投 场 的 位 置 ， 也 由 
于 是 在 野 变 的 防空 炮火 当中 飞行 ， 所 以 运送 补给 品 的 飞机 不 断 遇 到 麻烦 : 
那 123 架 飞机 ， 有 6 染 被 击落 ，63 架 受 损 。 在 给 布朗 宁 的 一 封 电报 中 ， 厄 
克 特 报告 说 : 


231605.…… 再 次 空运 补给 品 ; 获得 的 数量 非常 少 。 狙 击 手 现在 严重 阻碍 
了 行动 ， 也 因而 减少 了 补给 品 的 收集 。 而 且 马 路 被 倒 下 的 树木 、 树 枝 和 房 
屋 严 重 阻碍 ， 吉 普 车 实际 上 不 可 能 开动 。 无 论 如 何 ， 吉 普 车 已 经 实际 上 失 
去 战斗 力 了 。 


战斗 机 的 近 距 离 支持 ， 也 仅 差 强人 意 。 阿 纳 姆 地 区 的 整个 上 午 都 天 气 恶 
务 ， 只 是 中 午 的 时 候 才 晴朗 下 来 。 结 果 ， 皇 家 空军 的 喷 火 式 战斗 机 和 台风 
型 战斗 机 只 飞行 了 几 次 ， 进 攻 了 环形 防线 周围 的 目标 。 厄 克 特 感到 困 

惑 。“ 鉴 于 我 们 具有 完全 的 空中 优势 ，” 他 后 来 回忆 说 ，“ 我 对 缺少 战斗 机 的 
支援 感到 既 心酸 又 失望 。” 但 对 士兵 们 来 说 ， 这些 进 攻 是 振奋 人 心 的 ， 
为 自从 D 日 也 就 是 前 一 个 星期 日 以 来 ， 他 们 一 染 战 斗 机 也 没有 看 见 过 。 现 
在 ， 他 们 中 的 大 多 数 人 也 已 经 得 知 ， 贡 国 部 队 终于 到 达 了 德里 尔 的 莱茵 河 
南岸 。 他 们 相信 ， 解 救 即将 到 来 。 

尽 


管 受到 所 有 这 些 挫折 ， 但 既然 托马斯 将 军 的 部 队 正 在 侧 路 上 开赴 德里 
尔 ， 霍 罗 克 斯 将 军 也 就 相信 ， 厄 克 特 正在 恶化 的 形势 能 够 得 到 绥 和 。 霍 罗 
克 斯 有 才能 ， 有 想象 力 ， 而 且 有 决心 ， 他 反对 把 已 经 获得 的 东西 都 丢掉 。 
然而 他 也 必须 找到 某 种 方式 把 部 队 和 补给 品 送 进 桥 头 阵地 。“ 我 确信 ,，” 他 
后 来 说 ，“ 这 些 几乎 是 我 一 生 中 最 黑暗 的 时 刻 。”“ 空 降 部 队 在 河 的 另外 一 
边 ， 进 行 着 绝望 的 战斗 ， 这 个 画面 ?让 他 非常 痛苦 ， 以 至 于 使 他 无 法 睡 


觉 ; 而 费 赫 尔 北边 的 走廊 ， 自 星期 五 的 下 午 就 被 切断 了 ， 这 个 切断 又 威胁 
着 整个 军事 行动 的 生命 。 


现在 的 每 一 分 钟 都 极其 珍贵 。 就 像 霍 罗 克 斯 一 样 ， 托 马 斯 将 军 也 决心 让 他 
的 士兵 过 河 ， 他 的 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 ， 要 在 一 个 分 为 两 个 方面 的 行动 中 
全 力 以 赴 : 一 是 进攻 并 占领 埃 尔 斯 特 ， 一 是 朝 德里 尔 大 举 猛攻 。 尽 管 现在 
对 攻占 阿 纳 姆 大 桥 ， 没 一 个 人 抱 有 任何 幻想 从 空中 侦察 照片 可 以 看 
出 ， 显 然 敌 人 正 以 重兵 把 守 但 如 果 要 从 德里 尔 渡 过 莱茵 河 进行 任何 
行动 ， 那 么 其 终点 就 在 埃 尔 斯 特 ， 托马斯 的 右 曼 必 须 予 以 保护 。 而 且 霍 罗 
克 斯 也 希望 ， 除 了 那些 波兰 人 之 外 ， 一 些 英 国 步兵 也 能 在 星期 六 晚上 过 河 
进入 桥头 阵地 。 


他 乐观 得 太 早 了。 在 奈 梅 字 至 阿 纳 姆 那 条 主要 公路 西边 的 那些 地 势 低洼 的 
公路 支线 上 ， 一 个 巨大 的 瓶颈 产生 了 ， 这 是 因为 ， 托 马 斯 的 两 个 旅 ， 都 试 
图 穿 过 同一 个 十 字 路 口 。 那 两 个 旅 ， 每 一 个 都 大 约 3000 人 ， 一 个 旅 向 东 
北 ， 朝 埃 尔 斯 特 发 起 进攻 ， 另 外 一 个 旅 向 正 北 ， 朝 德里 尔 大 举 猛攻 。 生 人 
的 炮击 又 增加 了 拥挤 和 混乱 。 这 样 一 来 ， 等 到 托马斯 第 一 三 o 旅 的 主力 部 
队 开 始 到 达 德 里 尔 的 时 候 ， 天 已 经 黑 了 与 波兰 人 一 起 ， 试 图 有 组 织 
地 渡河 ， 已 是 为 时 大 晚 。 


午夜 后 不 久 ， 索 萨博 斯 基 的 土 兵 在 炮兵 的 强力 支援 下 ， 开 始 渡河 ， 这 一 次 
是 乘坐 16 条 船 ， 这 些 船 是 第 八 十 二 师 在 渡 过 瓦尔 河 之 后 留 下 来 的 。 他 们 遭 
到 了 密集 炮火 的 打击 ， 损 失 惨重 ， 只 有 250 个 波兰 人 成 功 地 到 达 北 岸 ， 而 
在 这 250 个 人 当中 ， 只 有 200 人 到 达 了 哈 腾 施 泰 因 旅馆 的 环形 防线 。 


在 这 个 严峻 的 一 天 ， 霍 罗 克 斯 和 托马斯 只 收 到 一 条 好 消息 : 下 午 4 点 时 ， 
费 赫 尔 北边 的 走廊 又 重新 开通 了 ， 交 通 又 再 次 流动 起 来 。 在 工兵 的 纵队 
里 ， 有 更 多 的 突击 艇 ， 瑞 固 的 翟 罗 克 斯 希望 能 够 把 这 些 突击 艇 及 时 迅速 送 
到 前 面 来 ， 以 便 在 星期 日 晚上 把 步兵 送 过 河 。 


但 那个 师 还 能 再 坚持 24 个 小 时 吗 ? 厄 克 特 的 困境 正在 迅速 恶化 。 在 星期 六 
晚上 给 布朗 宁 发 去 的 形势 报告 中 ， 厄 克 特 说 : 


232015 : 和 白天 遭受 到 许多 次 进攻 ， 是 由 小 股 的 步兵 、 自 行 火炮 、 坦 克 发 
起 的 进攻 ， 包 括 带 有 喷 火 器 的 坦克 。 每 一 次 进攻 ， 都 伴随 以 迫 击 炮 和 火炮 
对 师 的 环形 防线 之 内 的 非常 猛烈 的 痛击 。 在 经 过 了 多 次 的 险情 之 后 ， 环 形 
防线 基本 上 没有 改变 ， 只 是 防御 兵力 稀少 。 尚 未 与 南岸 的 那些 人 实际 接 

触 。 再 次 补给 磺 锅 了 ， 只 收集 到 少量 的 弹药 。 仍 然 没 有 食品 ， 而 且 由 于 缺 
水 ， 士 兵 们 全 都 非常 脐 脏 。 土 气 仍然 差强人意 ， 但 迫 击 炮 和 火炮 的 持续 未 
击 正 在 产生 明显 的 效果 。 我 们 将 坚持 ， 但 同时 希望 ， 前 面 能 有 一 个 光明 些 
的 24 个 小 时 。 


盟 军 下 午 的 那 次 规模 巨大 的 滑翔 机 空运 ， 让 陆军 元 帅 瓦尔 特 : 莫 德尔 大 吃 一 
惊 。 在 战役 的 这 个 较 晚 的 日 子 ， 他 并 没有 预料 到 还 会 有 盟 军 的 空降 部 队 着 
陆 。 这 些 新 的 增援 部 队 ， 正 好 在 他 反攻 的 势头 增长 的 时 候 到 来 ， 因 此 能 够 
改变 战役 的 趋势 而 且 甚 至 可 能 会 有 更 多 的 盟 军 增援 部 队 来 到 。 自 从 
盟 军 的 进攻 开始 以 来 ， 他 第 一 次 对 后 果 产 生 了 怀疑 。 


他 驱车 去 了 杜 廷 赫 姆 ， 与 比特 里 希 将 军 商 谈 ， 第 二 党 卫 军 装甲 军团 的 司令 
员 记 得 ， 莫 德尔 要 求 “ 迅 速 了 结 奥 斯 特 贝克 的 英国 人 ”。 莫 德尔 需要 每 一 个 
士兵 和 每 一 辆 坦克 。 太 大 的 兵力 被 束缚 在 一 场 “ 本 应 该 在 几 天 以 前 就 结 
的 战斗 上 了 ”。 比 特 里 希 说 ， 莫 德尔 “非常 激动 ， 不 断 重复 说 这 里 的 事情 什 
么 时 候 能 完 ”? 


比特 里 希 坚持 认为 :“ 我 们 现在 的 作战 ， 在 以 前 从 来 没有 这 样 激烈 过 。” 在 
埃 尔 斯 特 ， 汉 斯 -彼得 : 克 斑 斯 特 少校 正在 挡住 英 军 的 坦克 和 步兵 纵队 ， 他 
们 正在 试图 沿 着 那 条 主要 的 公路 前 往 阿 纳 姆 。 但 克 瑙 斯 特 不 能 既 在 埃 尔 斯 
特 坚守 ， 同 时 又 向 西 针对 德里 尔 的 波兰 人 和 英国 人 发 起 进攻 。 他 沉重 的 虎 
式 坦克 一 进入 圩 田 ， 便 会 陷入 泥 注 中 。 比 特 里 希 解释 说 ， 对 德里 尔 的 攻 

, 是 步兵 和 轻 一 些 的 车 辆 的 任务 。“ 莫 德尔 从 来 就 不 对 理由 感 兴趣 ，” 比 
特 里 希 说 ，“ 但 他 理解 我 。 不 过 他 仍然 只 给 了 我 24 个 小 时 的 时 间 ， 用 来 把 
那些 美国 人 干掉 。” 


比特 里 希 驱车 前 往 埃 尔 斯 特 ， 去 见 克 瑙 斯 特 。 少 校 现 在 担忧 起 来 。 整 整 一 
天 ， 针 对 他 的 兵力 似乎 越 来 越 强 大 。 虽 然 他 知道 英 军 的 坦克 不 可 能 离开 那 
条 主要 的 公路 ， 但 来 自 西边 的 进攻 的 可 能 性 却 让 他 担心 。“ 必 须 不 惜 一 切 
代价 阻止 英 军 的 突破 ，” 比 特 里 希 提醒 道 “在 我 们 清理 奥 斯 特 贝克 的 时 
候 ， 你 能 再 坚持 24 个 小 时 吗 ? ” 克 瑙 斯 特 向 比特 里 希 保证 ， 他 人 能够。 在 离 
开 克 瑙 斯 特 之 后 ， 这 位 装甲 军团 的 司令 员 立 即 命令 霍 亨 施 陶 芬 师 的 哈 策 尔 
上 校 :“ 明 天 加 强 针对 空降 部 队 的 一 切 进攻 。 我 想 要 整个 事情 结束 。” 


哈 策 尔 面临 许多 困难 。 尽 管 奥 斯 特 贝克 已 经 完全 被 包围 了 ， 但 狭窄 的 街道 
却 正在 证 明 ， 要 调动 坦克 几乎 是 不 可 能 的 尤其 是 60 吨 重 的 虎 式 坦 
克 ,“ 这 些 坦克 掘 开 马 路 的 基础 ， 使 得 马路 就 像 犁 出 来 的 地 一 般 ， 而 在 转 
弯 的 时 候 又 把 人 行道 撕 裂 ”。 除 此 之 外 ， 哈 策 尔 告诉 比特 里 希 :“ 每 当 我 们 
压缩 空降 部 队 的 那个 小 块 地 区 ， 使 它 缩 得 更 紧 的 时 候 ， 英 国人 就 似乎 作战 
更 凶猛 。” 比 特 里 希 指点 说 :“ 强 大 的 进攻 应 该 从 东边 和 西边 发 动 ， 进 攻 环 
形 防线 的 基地 ， 以 便 把 英国 人 与 莱茵 河 切 断 ”。 


弗 伦 菊 贝 格 师 的 师长 哈 梅 尔 将 军 的 任务 是 在 奈 梅 亭 一 阿 纳 姆 地 区 坚守 并 击 
退 盟 军 部 队 ， 他 也 得 到 了 比特 里 希 的 消息 。 他 的 整个 师 的 集结 ， 由 于 阿 纳 
姆 大 桥 上 的 车 辆 残 骇 而 耽误 了 “， 哈 梅 尔 没有 能 够 在 那 条 抬 高 了 的 “岛屿 ” 公 
路 两 边 ， 形 成 一 个 封锁 性 的 前 线 ， 英 国人 在 奥 斯 特 贝克 的 进攻 ， 把 他 的 兵 


力 分 割 了 开 来 。 当 英国 人 进攻 时 ， 他 的 师 只 有 部 分 兵力 是 在 西边 的 阵地 
上 ， 他 剩余 的 士兵 和 设备 在 公路 的 东边 。 哈 梅 尔 向 比特 里 希 保 证 ， 埃 尔 斯 
特 将 会 守住 ， 英 国人 不 能 在 那 条 主要 马路 上 进军 。 但 是 他 却 没有 力量 挡住 
对 德里 尔 的 大 举 狸 攻 ，“ 我 不 能 阻止 他 们 前 进 或 者 后 退 ”。 第 二 党 卫 军 装 
军团 的 司令 员 是 坚定 的 ， 他 提醒 哈 梅 尔 , 下 面 的 24 个 小 时 将 会 极其 重 

要 。 “英国 人 将 会 尽 一 切 努 力 支援 他 们 的 桥头 阵地 ， 同 时 还 要 向 阿 纳 姆 大 
举 独 攻 。” 只 要 哈 梅 尔 能 够 坚守 住 ， 哈 策 尔 对 奥 斯 特 贝克 环形 防线 的 进攻 
就 能 成 功 。 正 如 比特 里 希 所 说 :“ 我 们 将 得 到 指甲 。 你 必须 切除 手指 。” 


第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 的 大 炮 在 隆隆 作 响 ， 在 奥 斯 特 贝克 环形 防线 的 西南 
角 ， 一 个 大 型 煤气 钒 熊熊 燃烧 ， 把 一 道 怪 异 的 、 摇 曙 不 定 的 、 淡 黄色 的 光 
投 毛 在 莱茵 河上 空 。 当 在 北岸 从 一 条 船上 把 出 来 的 时 候 ， 查 尔 斯 : 麦 肯 齐 上 
校 明 白 了 ， 为 什么 无 线 电 提醒 他 要 他 等 向 导 。 岸 边 地 辜 是 无 法 辨认 的 ， 船 
只 的 残 通 ， 倒 落 的 树木 以 及 炸弹 爆炸 留 下 来 的 坑 ， 掩 埋 了 那 条 向 后 通 向 桥 
头 阵地 的 马路 。 倘 若 他 尝试 自己 动身 ， 他 将 一 定 会 迷路 。 现 在 ， 跟 着 一 位 
工兵 , 他 被 引导 着 去 了 哈 滕 施 泰 因 旅 馆 。 


有 关 他 将 向 厄 克 特 作 的 报告 ， 麦 肯 齐 并 没有 改变 主意 。 在 等 船 把 自己 送 到 
师 的 环形 防线 的 时 候 ， 他 再 次 想到 他 的 种 种 选择 。 尽 管 他 在 德里 尔 以 及 南 
岸 看 到 了 那些 准备 工作 ， 但 对 于 援军 能 够 及 时 到 达 师 部 ， 他 仍然 持 有 怀 
疑 。 对 他 决定 要 作 的 报告 ， 他 感到 内 次 。 尽 管 如 此 ， 他 本 人 的 见解 还 是 有 
可 能 太 过 悲观 了 。 


在 被 毁坏 的 哈 腾 施 泰 因 旅馆 地 下 室 里 ， 厄 克 特 正在 等 待 。 麦 肯 章 把 官方 的 
见解 给 了 这 位 空降 部 队 司令 员 :“ 援 军 正在 路 上 。 我 们 应 该 坚持 。” 麦 肯 齐 
记得 ， 厄 克 特 “神情 木然 地 听 着 ， 这 个 消息 既 没 有 让 他 泪 表 ， 也 没有 让 他 
高 兴 ”。 对 这 两 个 人 来 说 ， 那 个 没有 说 出 的 问题 仍然 是 同一 个 : 他 们 必须 
再 坚持 多 久 ? 在 这 个 时 间 ， 在 9 月 24 日 ， 星 期 日 的 凌晨 ， 在 经 过 8 天 的 战斗 
之 后 ， 据 估计 ， 兵 力 减 少 到 了 不 足 2500 人 。 对 他 们 所 有 的 人 来 说 ， 只 有 一 
个 问题 : 蒙 蒂 的 军队 什么 时 候 到 达 ? 在 孤独 的 战壕 里 、 火 炮 掩 体 里 和 前 哨 
阵地 里 ， 在 残破 不 堪 的 房屋 和 商店 里 ， 在 医院 和 包扎 所 里 ， 焦 急 而 又 毫 无 
怨言 的 人 们 把 伤员 放 在 草 席 上 、 床 垫上 和 光秃秃 的 地 板 上 ， 在 所 有 这 些 地 
方 ， 他 们 想 着 这 个 问题 。 


由 于 步兵 就 在 河 的 南岸 ， 所 以 伞兵 们 毫 不 怀疑 ， 第 二 集团 军 最 终 将 会 渡河 
过 来 。 他 们 唯一 感到 纳 头 的 就 是 ， 他 们 当中 会 不 会 有 人 能 活着 看 到 等 待 了 
那么 久 的 救援 。 在 这 最 后 的 几 个 碍 剧 性 的 钟头 里 ， 他 们 老 是 害怕 被 政 灭 ， 
为 了 减轻 这 个 惯 怕 ， 士 兵 们 试图 用 所 能 有 的 任何 方式 来 提高 彼此 的 士气 。 

玩笑 在 轧 转 相 告 ， 受 伤 的 士兵 不 顾 他 们 受到 的 伤害 ， 仍然 坚 守 在 岗位 上 ， 
而 非 同 寻常 的 勇敢 的 例子 已 是 司空 见 惯 。 尤 其 是 ， 士 兵 们 是 骄傲 的 。 他 们 
后 来 说 ， 在 那些 日 子 里 ， 他 们 共有 着 一 种 比 他 们 所 知 的 更 加 强大 的 精神 。 


炮兵 连 的 一 等 兵 詹姆斯 琼斯 ， 从 他 的 行 装 里 取出 了 他 随身 总 来 的 那个 唯一 
的 非 军事 物品 一 个 他 从 孩童 时 期 就 一 直 使 用 的 长 笛 。“ 我 只 是 想 再 
吹 它 ，” 他 记得 “有 三 四 天 的 时 间 ， 扔 击 炮弹 一 直 像 下 雨 般 《来 ， 我 吓 得 
要 死 。 我 拿 出 长 笛 ， 吹 了 起 来 。 ”在 不 远 处 ， 火 炮 阵 地 军官 詹姆斯 伍兹 中 
尉 有 了 一 个 主意 。 由 琼斯 打头 ， 伍 兹 中 尉 和 另外 两 位 炮 手 从 他 们 的 战壕 里 
不 出 来 ， 开 始 围 着 火炮 阵地 章 步 前 进 。 当 他 们 排 成 单行 进 时 ， 伍 兹 中 尉 唱 
了 起 来 。 在 他 的 后 面 ， 那 两 位 伞兵 摘 下 头 盘 ， 用 棍子 在 上 面 当 鼓 敲 。 遭 到 
重创 的 土 兵 们 听见 ，《 英 国 掷 弹 兵 》 和 《勇敢 的 苏格兰 之 歌 》 的 旋律 柔和 
地 传 遍 四 方 。 其 他 土 兵 也 开始 唱 起 来 ， 一 开始 是 微弱 的 ， 但 接着 ， 随 着 伍 
兹 “放声 高 唱 ”, 火炮 阵地 就 爆发 出 了 一 片 歌 声 。 


位 于 乌 得 勒 支 到 阿 纳 姆 马路 上 的 斯 胡 努 尔 德 旅馆 ， 大 致 在 这 个 环形 防线 的 
东边 沿线 中 间 ， 在 这 个 旅馆 里 ， 和 荷兰 志愿 者 和 英国 随军 卫生 员 ， 在 德国 看 
守 警 惕 的 目光 下 ， 照 料 着 几 百 名 伤员 。 亭 德 丽 卡 : 范 德 弗 利 斯 特 在 她 的 日 
记 里 写 道 : 


9 月 24 日 ， 星 期 日 。 这 是 主 的 日 子 。 战 争 在 外 面 激烈 地 进行 。 这 座 楼 房 在 
播 动 。 因 此 医生 无 法 做 手术 ， 也 无 法 打 石 膏 。 我 们 无 法 为 伤员 洗 伤 口 ， 
为 在 这 种 情况 下 ， 谁 也 不 敢 冒险 出 去 找 水 。 随 军 牧师 在 他 的 笔记 本 里 渡 草 
地 书写 着 。 我 问 他 ， 什 么 时 候 做 礼拜 。 


G'A 佩 尔 神父 记 完 了 笔记 。 他 与 享 德 丽 卡 一 起 ， 把 旅馆 里 的 所 有 房间 逐一 
走 了 一 壳 。 炮 击 似乎 “声音 特别 吐 杂 ”, 他 回忆 说 ,“ 外 边 作战 的 声音 让 我 几 
平 听 不 见 自 己 的 说 话 声 ”。 然 而 ，“ 看 着 伸展 在 地 板 各 处 的 士兵 们 的 脸 ”, 随 
军 牧 师 佩 尔 “ 感 到 受到 了 激励 ， 要 用 内 心里 上 帝 的 平和 与 外 面 的 吐 杂 声 战 
斗 "。 佩 尔 引 用 了 圣 徒 马 太 的 话 ， 说 道 :“ 不 要 为 明天 忧虑 ， 说 吃 什么 ? 喝 


什么 ? 穿 什么 了 ”一 然后 ,, 就 像 火炮 阵地 里 的 人 一 样 ， 他 也 唱 了 起 来 。 当 
他 唱 《 继 续 和 我 在 一 起 》 的 时 候 ， 开 始 人 们 抽 是 听 着 ， 然 后 他 们 开始 啼 
着 ， 自己 柔和 地 唱 了 起 来 。 在 斯 胡 努 尔 德 旅馆 外 面 雷 鸣 般 的 炮 声 之 下 ， 几 
百 个 伤员 稳 龙 一 息 的 人 唱 起 了 下 面 的 歌词 :“ 当 别 的 帮忙 者 未 能 帮助 ， 


当 安 奈 者 逃走 的 时 候 ， 无 助 者 的 上 帝 啊 ， 继 续 和 我 在 一 起 。” 


在 下 奥 斯 特 贝克 教堂 的 街道 对 面 ， 凯 特 ' 特 尔 霍 斯 特 把 他 的 5 个 孩子 和 11 位 
别 的 平民 ， 留 在 她 家 里 那个 10 英 尺 长 、6 英 尺 宽 的 地 下 室 里 躲避 ， 她 到 了 
上 面 的 一 层 ， 走 在 受 了 伤 的 人 们 当中 。 这 幢 14 个 房间 有 200 年 历史 的 房 

子 ， 原 先是 一 位 教区 牧师 的 住宅 ， 现 在 则 完全 认 不 出 来 了 。 窗 子 不 见 了 ， 
而 且 “ 大 厅 、 和 餐 室 、 书 房 、 花 园 里 的 凉亭 、 卧 室 、 走 万 、 厨 房 、 锅 炉 房 以 
及 阁楼 里 每 一 英尺 的 空 司 ， 都 挤 满 了 伤员 ”。 特 尔 霍 斯 特 太 大 回忆 说 。 伤 
员 也 躺 在 车 库 里 ， 甚 至 躺 在 楼 梯 的 下 面 。 总 共 ， 有 超过 300 个 受 了 伤 的 人 
拥挤 在 房子 里 和 庭院 里 ， 而 且 每 分 钟 都 还 有 别 的 伤员 被 抬 进 来 。 在 户外 ， 


在 这 个 星期 日 的 上 午 ， 凯 特 ' 特 尔 霍 斯 特 看 见 ， 烟 雾 悬 挂 在 战场 的 上 

面 。“ 天 空 是 黄色 的 ，” 她 写 道 “黑色 的 云 悬垂 下 来 ， 就 像 潮湿 的 抹布 一 
样 。 大 地 被 撕 裂 开 了 。 ”在 庭院 里 ， 她 看 见 “ 死 去 的 人 ， 我 们 的 死去 的 人 由 
于 下 雨 而 全 身 湿 透 ， 而 且 身体 僵硬 。 他 们 脸 朝 下 躺 着 ， 就 像 昨 天 和 前 天 时 
那样 那个 有 着 和 鞍 乱 胡子 的 人 ， 以 及 那个 长 着 黑 脸 庞 的 人 ， 以 及 许多 
许多 别 的 人 ， 他 们 都 是 这 样 "。 最 终 ， 有 57 个 人 将 被 埋葬 在 花园 里 “其 中 
一 位 还 只 是 个 孩子 ，” 特 尔 堆 斯 特 太 大 写 道 “他 们 由 于 缺乏 空间 而 死 在 房 
子 里 面 。” 这 幢 房 子 里 医疗 队 的 那 位 孤独 的 医生 兰 德尔 : 马 本 上尉， 告诉 特 
尔 霍 斯 特 太 太 ， 那 个 孩子 “ 邦 的 一 声 把 头 撞 在 暖气 片上 了 ， 一 直到 死去 ”。 


凯特 . 特 尔 堆 斯 特 在 各 个 房间 里 轻 手 轻 脚 地 走 着 ,心里 想 着 她 的 浆 夫 扬 。 扬 
是 在 星期 二 晚上 骑 着 自行 车 出 去 的 ， 以 便 在 这 个 地 区 进行 侦察 ， 并 把 有 关 
德国 阵地 的 情报 带 回 ， 送 给 一 位 炮兵 军官 。 环 形 防线 是 他 不 在 的 时 候 形成 
的 ， 而 在 激烈 的 作战 之 中 ， 扬 无 法 回 家 。 他 们 还 会 有 两 个 星期 的 时 间 不 能 
彼此 见面 。 自 从 星期 三 以 来 ， 特 尔 霍 斯 特 太 大 就 一 直 与 马丁 医生 和 护理 员 
们 一 起 工作 ， 几 乎 没有 睡眠 。 她 从 一 个 房间 走 到 另外 一 个 房间 ， 与 伤员 们 
一 起 祈祷 ， 给 他 们 读 《 诗 篇 第 九 十 一 》 :“ 你 必 不 怕 黑 夜 的 惊 骇 ， 或 是 白 
日 的 飞 租 。” 


现在 ， 整 个 上 午 ， 那 些 在 夜间 渗入 环形 防线 的 德国 狙击 手 们 ， 正 在 “无 耻 
地 向 一 幢 房 子 里 面 射 击 ， 而 那 幢 房 子 从 未 向 外 射出 一 发 子弹 ”, 她 与 

道 “子弹 咱 喂 地 穿 过 挤 满 了 无 助 的 人 们 的 房间 和 走廊 ”。 有 两 位 护理 员 ， 
在 拾 着 担 染 走 过 一 个 窗子 时 ， 被 击 中 了 。 接 着 ， 每 一 个 人 最 怕 发 生 的 事情 
发 生 了 : 马丁 医生 受伤 了 。“ 只 是 伤 着 脚 踩 ，” 他 告诉 特 尔 霍 斯 特 太 太 ，“ 到 
下 午 的 时 候 ， 我 就 将 再 次 到 处 蹦 蹦跳 跳 了 。” 


外 面 ， 取 狙击 而 代 之 的 是 炮击 。 迫 击 炮弹 的 隆隆 声 和 碰撞 声 “无 法 描 

述 ，” 特 尔 堆 斯 特 太 太 记载 。 在 列兵 迈克 尔格 罗 看 来 “这 位 女士 似乎 是 极 
度 平静 ， 一 点 儿 不 上 紧张。” 格 罗 已 经 因为 炮弹 碎片 而 大 腿 受 伤 ， 现 在 又 被 
炮弹 的 爆炸 伤 了 左 脚 。 卫 生 员 们 匆匆 把 格 罗 和 别 的 刚 受 伤 的 人 ， 从 一 排 落 
地 窗 那 里 移 开 。 


下 士 丹尼尔 :摩根 斯 ， 在 坚守 奥 斯 特 贝克 教堂 附近 一 个 阵地 的 时 候 ， 头 部 和 
肤 部 中 弹 ， 就 在 一 辆 德国 坦克 从 马路 上 驶 来 的 时 候 ， 被 抬 进 了 特 尔 堆 斯 特 
的 家 。 一 位 护理 员 向 摩根 斯 解释 说 :“ 他 们 用 光 了 绷带 ， 没 有 麻醉 剂 或 者 
食品 ， 只 有 一 点 水 。 ”正在 这 时 ， 那 辆 坦克 发 射 了 一 颗 炮 弹 ， 炮 弹 撞 上 了 
这 座 房子 。 在 楼 上 的 一 个 房间 里 ， 列 兵 沃 尔 特 博 尔 多 克 ， 肋 部 和 背部 有 子 
弹 伤 ， 他 惊恐 地 注视 着 ， 只 见 那 辆 坦克 “嘎嘎 响 着 移动 ， 转 变 方向 。 我 能 
听 得 见 机 枪 的 急促 噶 噶 声 ， 然 后 一 颗 炮 弹 穿 过 了 我 背后 的 墙 。 灰 泥 和 瓦砾 
开始 到 处 落下 ， 许 多 伤员 被 杀 死 了 ”。 在 楼 下 ， 投 弹 手 EC 博 尔 登 是 一 位 医 
务 护 理 员 ， 他 怒不可遏 ， 一 把 抓 起 一 面 红 十 字 会 的 会 旗 ， 冲 出 房子 ， 直 接 


跑 向 那 辆 坦克 。 下 十 摩根 斯 清楚 地 听见 他 说 话 。“ 你 们 究竟 是 在 干 什 

么 ? " 博 尔 登 朝 着 德国 坦克 的 指挥 员 尖 声 大 叫 “这 幢 房 子 清楚 地 用 红 十 字 
会 的 旗帜 标记 着 。 快 滚 开 ! ”焦急 的 伤员 们 听见 了 那 辆 坦克 后 退 的 声音 。 
博 尔 登 回 到 了 房子 里 ， 摩 根 斯 记得 ， 他 “几乎 就 像 离开 的 时 候 一 样 气愤 。 
我 们 问 他 出 了 什么 事 ”。 博 尔 登 简短 地 回答 说 ;“ 那 个 德国 人 道歉 了 ， 不 过 
他 倒 真 滚 蛋 了 。” 


尽管 这 幢 房 子 没有 再 次 受到 炮击 ， 但 他 们 周围 的 火力 却 没有 停止 过 。 凯 特 : 
特 尔 霍 斯 特写 道 : “到 处 都 有 人 在 死去 。 难道 他 们 必须 在 这 样 的 飓风 中 断 
气 吗 ? 啊 , 上帝 啊 ! 给 我 们 一 刻 的 安静 吧 。 当 他 们 前 往 永 恒 的 时 候 ， 给 他 
们 一 刻 神圣 的 安静 吧 。” 


环形 防线 的 各 个 地 方 ， 当 疲惫 、 虚 弱 的 伞兵 们 到 了 筋疲力尽 的 极限 时 ， 坦 
克 冲 开 了 防御 阵地 。 到 处 都 是 恐怖 尤其 是 火焰 喷射 器 带 来 的 恐怖 。 

在 党 卫 苗 的 一 个 野蛮 暴行 中 ， 一 辆 挂 着 红 十 字 会 旗 、 运 送 伤员 的 吉普 车 ， 
被 4 个 德国 人 拦 下 了 。 其 中 的 一 位 卫生 员 试 图 说 明 ， 他 是 送 伤员 去 伤亡 人 

员 收 容 站 的 ， 那 些 德国 人 却 突 然 用 火焰 喷射 器 袭击 了 他 ， 然 后 走 开 了 。 


但 这 场 战 役 的 始终 ,不 论 是 在 阿 纳 姆 大 桥 还 是 在 环形 防线 ， 都 有 表现 出 骑 
士 精 神 的 突出 例子 。 在 环形 防线 东边 哈 克 特 准将 的 防御 阵地 里 ， 一 位 德国 
军官 打 着 白旗 ， 开车 来 到 英 军 阵地 ， 要 求 见 指挥 官 。 哈 克 特 见 了 他 ， 得 知 
德国 人 “就 要 发 起 进攻 ， 首 先 要 把 迫 击 炮 和 火炮 炮火 对 准 我 们 的 前 沿 阵 
地 ”。 那个 德国 人 得 知 ， 一 个 伤亡 人 员 收 容 站 就 在 进攻 的 路 线 上 ， 于 是 他 
要 求 哈 克 特 ， 把 他 的 前 沿 阵地 后 移 600 码 。“ 我 们 不 想 让 火力 网 击 中 伤 

员 ! ”那个 德国 人 解释 说 。 哈 克 特 知道 ， 他 无 法 遵从 “如 果 战 线 按照 那个 
德国 人 的 要 求 后 退 那 段 距 离 的 话 ，” 厄 克 特 将 军 后 来 写 道 ,“ 就 会 使 师 司令 
部 到 了 德国 人 的 营地 后 面 200 码 的 地 方 。” 尽 管 他 无 法 移动 ， 但 哈 克 特 却 注 
意 到 ， 当 进攻 终于 来 到 的 时 候 ， 火 力 网 仔细 地 对 准 了 伤亡 人 员 收 容 站 的 南 


边 。 


在 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 ， 另 外 一 位 医生 盖 伊 :里 格 比 - 琼斯 少校 ， 一 直 在 旅馆 的 
娱乐 室 里 ， 在 一 张 台 球 桌 上 做 手术 ， 当 一 颗 口 径 为 88 毫 米 的 炮弹 穿 过 大 楼 
房 顶 的 时 候 ， 他 丢失 了 他 的 全 部 设备 。 自 从 星期 三 以 来 ， 他 就 不 能 做 手术 
了 ， 尽管 一 个 野战 救护 车 队 已 经 在 彼得 堡 旅馆 设置 了 一 个 手术 室 。“ 我 们 
有 1200 到 1300 名 伤员 ， 但 却 既 没有 护理 设施 ， 也 没有 医务 人 员 来 适当 地 
医治 他 们 ，” 他 记得 ，“ 我 们 所 拥有 的 一 切 ， 就 是 止痛 的 吗啡 。 我 们 的 主要 
问题 是 食品 和 水 。 我 们 已 经 用 光 了 中 央 供 热 系 统 中 的 水 ， 现 在 ， 由 于 不 再 
做 手术 ， 我 某 种 程度 上 成 了 一 个 军需 官 ， 努 力 给 伤员 们 提供 食物 。 ”伤员 
当中 的 一 位 ， 第 一 五 六 莒 的 约翰 : 沃 迪 少校 ， 星 期 二 那天 被 一 名 狙击 手 击 中 


了 腹股沟 ， 后 来 又 再 次 负伤 。 一 颗 迫 击 炮弹 落 在 了 一 个 大 款 窗 (的 窗台 


上 ， 爆炸 了 ， 炮弹 的 一 个 碎片 主 进 了 沃 迪 的 左 脚 ， 接着 这 个 房间 又 被 直接 
击 中 ， 沃 迪 的 右 肩 、 脸 和 下 巴 被 落下 来 的 砖 和 木头 碎片 划 破 。 该 师 的 首席 
医 官 格雷 姆 沃 拉克 医生 冲 到 了 外 边 。 沃 迪 挣 扎 着 站 了 起 来 ， 看 见 沃 拉克 站 
在 街道 上 ， 朝 着 德国 人 喊 道 :“ 你 们 这 些 该 死 的 杂种 ! 难道 认 不 出 红 十 字 
会 旗 吗 ?” 


范 . 马 尔 南 一 家 安 赫 、 她 的 由 哥 保 罗 以 及 她 的 姑姑 一 一 一 正在 塔 弗 尔 
贝 格 旅馆 ， 在 范 :马尔 南 医生 的 指导 下 ，24 小 时 不 停 地 工作 着 。 保 罗 是 医学 
院 的 学 生 ， 他 记得 ， 那 个 “星期 天 是 可 怕 的 。 我 们 似乎 一 直 都 在 被 击 中 。 
我 记得 ， 我 们 不 可 以 在 病人 面前 表现 出 害怕 来 ， 但 我 准备 从 屋子 里 跳出 
来 ， 大 声 喊 叫 。 我 没有 这 样 做 ， 是 因为 伤员 们 如 此 安静 地 待 着 ”。 保 罗 记 
得 ， 当 受到 伤害 的 人 从 一 个 毁坏 的 房间 被 送 到 另外 一 个 房间 的 时 候 “我 
们 开始 唱歌 了 。 我 们 为 英国 人 唱 ， 为 德国 人 唱 ， 为 我 们 自己 唱 。 然 后 似乎 
每 一 个 人 都 在 唱 ， 由 于 感情 强烈 ， 人 们 又 会 停 下 来 ， 因 为 他 们 是 在 哭泣 ， 
但 他 们 又 会 再 次 唱 起 来 ”。 


年 轻 的 安 赫 : 范 :马尔 南 曾 怀 有 一 个 浪漫 的 梦想 ， 那 就 是 被 从 天 而 降 的 聪明 
健壮 的 年 轻 人 解放 ， 对 她 来 说 ， 这 个 浪漫 的 梦想 正在 绝望 中 结束 。 许 多 被 
带 到 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 的 倚 兰 平民 死 于 他 们 自己 的 伤口 。 安 赫 在 她 的 日 记 里 
特别 提出 ， 有 两 个 倚 兰 平民 是 “可 爱 的 姑娘 和 优秀 的 滑冰 者 ， 和 我 一 样 

大 ， 只 有 17 岁 。 现 在 我 将 再 也 看 不 到 她 们 了 ”。 在 安 赫 看 来 ， 这 个 旅馆 似 
平 不 断 被 炮弹 击 中 ， 在 地 下 室 里 ， 她 器 了 起 来 。“ 我 怕 死 ,， ”她 写 道 ，“ 爆 炸 
声音 巨大 ， 每 一 颗 炮 弹 都 能 杀人 。 上 帝 怎 么 能 让 这 个 地 狱 存在 ?” 


星期 天 上 午 ， 到 9 点 30 分 时 ， 沃 拉克 医生 决定 ， 要 为 这 个 地 狱 做 点 什么 。 
这 个 地 区 的 9 个 伤亡 人 员 收 容 站 和 医院 ， 挤 满 了 双方 的 伤员 ， 因 而 他 开始 
感到 “战役 再 也 不 能 这 个 样子 继续 下 去 了 ”。 医 疗 队 “是 在 不 可 能 的 条 件 下 
工作 ， 有 一 些 医疗 队 没有 外 科 工 具 ”, 而 在 德国 人 的 猛烈 进攻 下 ， 伤 亡 人 
员 一直 在 增加 其 中 就 有 勇敢 的 沙 恩 : 哈 克 特 准将 ， 就 在 上 午 近 8 点 钟 
的 时 候 ， 一 颗 迫 击 炮弹 ， 让 他 的 腿 和 肚子 受 了 重伤 。 


沃 拉克 决定 了 一 个 计划 ， 而 那个 计划 又 需要 得 到 厄 克 特 将 军 的 许可 ， 于 是 
他 便 前 往 哈 滕 施 泰 因 旅馆 。 “我 告诉 将 军 ，” 沃 拉克 说 道 “尽管 挂 上 了 红 十 
字 会 的 旗帜 ， 但 所 有 的 医院 仍然 遭 到 了 炮击 。 有 一 个 医院 被 击 中 6 次 ， 着 
了 火 ， 妃 使 我 们 把 150 名 伤员 迅速 撤离 出 去 。 ”他 说 ， 伤 员 正 “受到 虐待 ， 
因而 到 了 该 与 德国 人 做 出 某 种 安排 的 时 候 了 ”。 既然 完全 不 可 能 把 伤员 撤 
离 到 莱茵 河 的 对 面 去 ， 所 以 沃 拉克 认为 “如 果 把 伤员 移交 给 德国 人 ， 到 
他 们 在 阿 纳 姆 的 医院 里 治疗 的 话 ”, 那么 许多 生命 就 会 得 到 拯救 。 


沃 拉克 回忆 说 ， 厄 克 特 “似乎 听从 了 ”。 他 同意 这 个 计划 ， 但 又 提醒 沃 拉 
克 ， 无论 如 何 ， 都 不 能 “让 敌人 以 为 ， 这 是 编队 阵地 前 演 的 开始 沃 拉克 


要 向 德国 人 说 清楚 ， 之 所 以 采取 这 一 步 ， 完 全 是 出 于 人 道 主 义 的 理由 。 毛 
克 特 说 ， 可 以 进行 谈判 “条 件 是 ， 德 国人 应 该 明白 ， 你 是 一 个 代表 着 病 

人 的 医生 ， 而 不 是 这 个 师 的 一 个 官方 特使 "。 沃 拉克 被 允许 ， 在 下 午 的 时 

候 要 求 一 段 停火 的 时 间 ， 这 样 一 来 ， 在 “双方 继续 作战 ?以 前 ， 可 以 让 战场 
上 没有 伤员 。 


沃 拉 克 匆 匆 离 开 ， 前 去 寻找 那 位 荷兰 联络 官 海军 少校 阿 诺 尔 杜 斯 : 沃 
尔 特 斯 ， 另 外 还 有 格 里 特 : 范 :马尔 南 医生 ， 请 他 们 二 位 帮助 谈判 。 沃 尔 特 
斯 将 担任 翻译 ， 他 是 荷兰 军 方 人 士 ， 因 而 “前 往 德国 司令 部 可 能 冒 极 大 的 
风险 ”, 有 鉴于 此 ， 沃 拉克 给 他 起 了 个 假名 ， 叫 “约翰 逊 ”。 这 三 个 人 迅速 前 
往 斯 胡 努 尔 德 旅馆 ， 与 德国 师 部 的 那 位 医 官 联系 。 


说 来 也 巧 ， 那 位 军官 ，29 岁 的 埃 贡 : 施 卡 尔 卡 少校 声称 ， 他 也 得 出 了 与 沃 拉 
克 相 同 的 结论 。 施 卡尔 卡 回忆 说 ， 在 那个 星期 天 的 上 午 ， 他 感到 “必须 做 
点 事情 ， 这 不 仅 是 为 了 我 们 的 伤员 ， 也 是 为 了 在 巫婆 的 大 锅 ' 里 的 贡 国 
人 ”。 在 斯 胡 努 尔 德 旅馆 ，“ 伤 员 躺 得 到 处 都 是 甚至 躺 在 地 板 上 ”， 
按照 施 卡尔 卡 的 说 法 ， 在 沃 拉克 到 达 之 前 他 就 过 来 了 ， 为 了 见 “ 贡 国人 的 
首席 医 官 ， 提 议 清 理 战 场 ”。 不管 是 谁 首先 有 了 这 个 主意 ， 他 们 确实 见面 
了 。 沃 拉克 对 这 位 年 轻 军 官 的 印象 是 “他 长 得 女人 气 ， 但 有 同情 心 ， 显 
然 非常 急于 讨好 英国 人 只 是 为 了 留 个 后 手 ”。 这 位 身材 细 长 、 风 度 
剧 翩 的 军官 ， 穿 着 剪裁 合身 的 制服 ， 显 得 很 英俊 ， 沃 拉克 面 对 着 他 ， 

用 "约翰逊 ” 当 翻译 ， 提 出 了 他 的 建议 。 当 他 们 交谈 的 时 候 ， 施 卡尔 卡 打量 
着 沃 拉克 ;“ 一 个 高 个 子 的 、 过 分 瘦长 的 、 黑 头发 的 家 伙 ， 就 像 所 有 的 英 
国人 那样 冷静 。 他 似乎 疲倦 极 了 ， 如 果 不 是 这 样 的 话 样子 倒 不 难看 。” 施 
卡尔 卡 准备 同意 这 个 撤离 计划 ， 但 他 又 告诉 沃 拉 克 “首先 我 们 将 不 得 不 
去 我 的 司令 部 ， 以 确保 我 的 将 军 不 会 反对 。?” 施 卡尔 卡 拒绝 带 范 :马尔 南 医 
生 同 去 。 在 一 辆 缴获 的 英国 吉普 车 里 ， 施 卡尔 卡 、 沃 拉克 和 “约翰逊 ”, 动 
身 前 往 阿 纳 姆 ， 由 施 卡 尔 卡 开 车 。 施 卡尔 卡 回忆 说 ， 他 “ 开 得 非常 快 ， 一 
路 地 呈 之 字形 移动 。 我 不 想 让 沃 拉克 确定 自己 的 位 置 ， 而 我 的 开车 方式 ， 
也 一 定 让 他 吃 了 不 少 苦 头 。 我 们 走 得 很 快 ， 有 一 部 分 时 间 是 在 炮火 下 走 
的 ， 绕 着 弯 进 了 城 。” 


对 沃尔特 斯 来 说 ， 这 个 进入 阿 纳 姆 的 短途 乘 车 旅行 是 “ 坊 伤 而 又 莫 惨 ”的 。 
到 处 都 是 车 辆 残 驴 。 房 屋 或 者 仍然 在 冒 烟 ， 或 者 已 经 成 了 废墟 。 他 们 所 走 
的 一 些 道路 ， 由 于 被 坦克 履带 压 碎 ， 被 炮火 炸 出 了 坑 ， 因 而 “就 像 犁 过 的 
地 一 样 "。 残 破 不 堪 的 火炮 、 翻 倒 的 吉普 车 、 烧 焦 了 的 装甲 车 ， 以 及 “死者 
扭曲 的 尸体 ”， 就 像 一 条 小 径 一 样 ， 一 直通 向 阿 纳 姆 。 施 卡尔 卡 并 没有 蒙 
住 这 两 个 人 的 眼睛 ， 沃 尔 特 斯 感到 ， 施 卡尔 卡 也 没有 试图 隐瞒 他 所 走 的 这 
条 路 线 ， 这 使 沃尔特 斯 突然 感到 ， 这 位 高 雅 的 党 卫 军 医 官 似 乎 “急于 让 我 
们 看 到 德国 人 的 力量 ”。 穿 过 阿 纳 姆 仍然 冒 烟 、 瓦 砾 遍地 的 街道 ， 施 卡尔 


卡 朝 东北 方向 开 ， 最 后 在 哈 策 尔 中 校 司 令 部 的 外 面 停 了 下 来 ， 司 令 部 设 在 
黑 策 尔 贝 格 路 上 的 那个 中 学 里 。 


尽管 沃 拉 克 和 沃尔特 斯 的 到 来 在 参谋 军官 当中 造成 了 惊讶 ， 但 哈 策 尔 已 经 
得 到 过 电话 通知 ， 正 在 等 竺 他们。 施 卡 尔 卡 把 这 两 位 军官 留 在 外 屋 ， 进 去 
向 他 的 指挥 官 报告 。 哈 策 尔 生气 了 。“ 我 感到 吃惊 ，” 他 说 道 “ 施 卡 尔 卡 竟 
没有 蒙 住 他 们 的 眼睛 。 现 在 他 们 知道 我 的 司令 部 的 精确 位 置 了 。” 施 卡尔 
卡 笑 了 。 “要 是 他 们 能 够 在 什么 地 方 找 到 他 们 的 路 ， 那 么 我 就 会 对 我 开车 
的 方式 大 吃 一 惊 了 。” 他 向 哈 策 尔 保证 。 


两 个 德国 人 与 英国 特使 一 起 坐 了 下 来 。“ 那 位 医 官 提议 ， 应 该 把 他 的 美国 
伤员 从 环形 防线 撤离 出 来 ， 因 为 他 们 不 再 有 地 方 或 者 补给 品 来 照料 他 们 
了 ，” 哈 策 尔 说 道 ，“ 这 就 意味 着 ， 要求 休战 几 个 小 时 。 我 告诉 他 ， 我 对 我 
们 两 国 交 战 感到 遗憾 。 毕 竟 ， 我 们 为 什么 应 该 交战 呢 ? 我 同意 他 的 建 

议 。 由 


沃尔特 斯 沃 拉克 介绍 他 为 “一 位 名 叫 约翰 逊 的 加 拿 大 军人 ” 记 
得 ， 这 次 会 谈 是 一 种 完全 不 同 的 情况 。“ 起 初 ， 那 位 党 卫 军 中 校 甚 至 拒绝 
考虑 休战 ，” 他 说 道 “房间 里 还 有 几 个 别 的 参谋 军官 ， 包 括 代理 参谋 长 施 
瓦 艾 上 尉 ， 施 瓦 茨 最 终 转 向 哈 策 尔 ， 说 这 整个 事情 还 得 由 将 军 决定 。” 那 
个 德国 人 离开 了 房间 。“ 当 我 们 等 待 的 时 候 ，? 沃 尔 特 斯 说 道 “他 们 给 了 我 
们 三 明治 和 和 白兰 地 。 沃 拉克 提醒 我 ， 不 要 空 着 肚子 喝酒 。 三 明治 里 不 管 夹 
的 是 什么 馅 ， 上 面 都 有 切 成 薄片 的 洋葱 。” 


当 德 国人 再 次 进入 房间 时 ,“ 每 一 个 人 都 哟 的 一 声 立正 ， 大 声 喊 嗨 希 特 

勒 。” 比 特 里 希 将 军 ， 没 有 戴 帽 子 ， 穿 着 他 长 长 的 黑色 皮 外 套 ， 走 了 进 

来 . “他 只 待 了 一 会 儿 。 ?沃尔特 斯 记得 。 比 特 里 希 打 量 着 这 两 个 人 ， 说 

道 :“ 我 对 我 们 两 国之 间 的 这 场 战争 感到 遗憾 (Ichbedaueresehr 
diesenKriegzwischenunserenVaterlandern ) 。” 将 军 静 静 地 听 沃 拉克 的 撤 
离 计 划 ， 表 示 同 意 。 “我 同意 ，” 比 特 里 希 说 道 “因为 一 个 人 不 能 失去 所 有 
的 人 性 ， 即 使 在 最 激烈 的 交战 期 间 当然 ， 只 要 他 首先 就 有 这 种 感 
情 。” 然 后 比特 里 希 递 给 沃 拉克 一 瓶 白兰 地 。 “这 是 送 给 你 的 将 军 的 。 ”他 告 
诉 沃 拉克 ， 然 后 退出 了 。 


星期 日 上 午 10 点 30 分 时 ， 部 分 休战 协议 达成 了 ， 尽管 沃 尔 特 斯 回忆 

说 :“ 德 国人 似乎 有 些 担心 。 不 论 是 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 ， 还 是 斯 胡 努 尔 德 旅 
馆 ， 都 位 于 前 线 ， 而 德国 人 又 无 法 保证 停止 迫 击 炮 和 火炮 的 龙 击 。” 哈 策 
尔 主 要 担心 的 是 英国 人 在 莱茵 河南 边 的 远程 炮击 ， 伤 员 撤 离 的 时 候 能 否 被 
控制 住 。 施 卡尔 卡 说 ， 这 一 点 得 到 保证 ， 他 收 到 了 类 军 第 二 集团 军 司令 部 
的 无 线 电讯 。“ 那 个 电讯 纯粹 是 发 给 第 九 党 卫 军 装甲 师 的 医 官 的 ， 它 感谢 
我 并 且 问 ， 停 火 能 否 持续 足够 长 的 时 间 ， 好 让 英国 人 把 医疗 用 品 、 药 品 和 


绷带 从 莱茵 河 对 面 带 过 来 。” 施 卡尔 卡 发 回 了 无 线 电讯 :“ 我 们 不 需要 你 们 
的 帮助 ， 只 是 要 求 ， 你 们 的 空军 不 要 继续 友 炸 我 们 的 红 十 字 会 卡车 。” 他 
立即 得 到 了 答复 :“ 不 幸 的 是 ， 这 样 的 进攻 是 双方 发 动 的 。” 施 卡尔 卡 认 

为 ， 这 个 电讯 “可 笑 ”， 他 生气 地 回答 道 :“ 对 不 起 ， 我 有 两 年 的 时 间 没 有 看 
见 我 们 的 空军 了 。 ”英国 人 的 电讯 又 回来 了 :“ 就 按 协议 办 。” 施 卡尔 卡 声 


称 ， 他 现在 勃然 大 怒 ， 以 至 于 发 回 了 这 样 的 电讯 :“ 稀 我 的 .…… "和 


最 终 做 出 的 安排 ， 要 有 两 个 小 时 的 休战 ， 时 间 从 下 午 3 点 开始 。 其 时 ， 伤 
员 将 沿 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 附近 一 条 指定 的 路 线 ， 离 开 环形 防线 。 要 做 出 一 切 
努力 ，“ 以 便 少 开火 ， 或 者 完全 停火 ”。 坚 守 前 线 阵 地 的 双方 部 队 被 提醒 ， 
不 要 开火 。 施 卡尔 卡 开 始 命 令 ,，“ 每 一 辆 可 用 的 救护 车 和 吉普 车 在 前 线 的 
后 面 集结 ”, 与 此 同时 ， 沃 拉克 和 沃尔特 斯 将 要 返回 自己 的 营地 ， 他们 被 
允许 在 自己 的 衣服 口袋 里 装 满 吗啡 和 医疗 用 品 。 沃 尔 特 斯 “为 能 够 离开 那 
里 而 感到 高 兴 ， 尤 其 是 因为 施 瓦 菊 对 他 说 过 ，' 你 说 起 德语 来 ， 可 不 像 英 国 
人 ”。 


沃 拉 克 和 沃尔特 斯 的 吉普 车 上 飘扬 着 一 面 红 十 字 会 旗帜 ， 并 由 另外 一 位 德 
国医 官 护 送 ， 在 返回 环形 防线 的 途中 ， 他 们 被 允许 在 圣 伊 丽 水 白 医 院 停 
留 ， 以 视察 那里 的 状况 ， 并 访问 英国 伤员 其 中 就 有 拉 思 伯 里 准将 ， 
他 现在 去 掉 了 军衔 徽章 ， 成 了 “一 等 兵 ” 拉 思 伯 里 。 迎 接 他 们 的 是 英 军 首席 
医 官 李 普 曼 - 饥 塞 尔 上 尉 ， 外 科 手 术 队 队长 锡 德里 克 - 朗 兰 少校 ， 以 及 答 兰 
资深 外 科 医 生 范 - 享 格 尔 医生 沃 拉 克 记 得 ， 他 们 全 都 “非常 急于 知道 
消息 ”。 医院 周围 曾经 进行 过 激烈 的 战斗 ， 凯 塞 尔 报告 说 ， 有 一 次 ， 甚 至 
还 在 大 楼 里 面 进行 了 一 场 醋 战 ， 德 国人 的 子弹 从 病房 里 的 病人 头 上 飞 过 。 
但 自从 星期 四 以 来 ， 这 个 地 区 是 安静 的 ， 沃 拉克 发 现 ， 与 在 环形 防线 里 的 
伤员 所 受到 的 令 人 痛苦 的 磨难 形成 对 照 的 是 ， 在 圣 伊 丽水 白 医院 里 ，“ 英 
国 伤亡 人 员 是 身 在 床上 ， 盖 着 和 团子 ， 铺 着 床单 ， 并 受到 荷兰 修女 和 医生 的 
悉心 照料 ” 这 两 个 人 提醒 凯 塞 尔 ， 要 为 大 量 涌 来 的 伤亡 人 员 做 好 准备 ， 
然后 返回 了 奥 斯 特 贝克 。 沃 拉克 回忆 说 ， 他 们 正好 “ 赶 上 了 塔 弗 尔 贝 格 旅 
馆 附 近 的 一 轮 迫 击 炮 炮 击 ”。 


下 午 3 点 钟 ， 部 分 休战 开始 。 射 击 突然 减少 了 ， 然 后 又 完全 停止 。 对 一 等 
兵 珀 西 .帕克 斯 来 说 ， 那 种 “势不可挡 的 嘲 杂 声 已 经 成 为 正常 ， 因 而 发 现 这 
种 表 静 是 如 此 不 真实 ， 以 至 于 刹那 间 我 以 为 我 死 了 呢 ”。 在 英国 和 德国 的 
医 官 和 护理 员 的 监督 下 ， 来 自 双方 的 救护 车 和 吉普 车 开始 装 伤 员 。 中 士 达 
德 利 有 皮尔 逊 是 第 四 伞兵 旅 的 首席 文书 ， 在 一 辆 吉普 车 里 他 被 放 在 他 的 旅 
长 的 担架 的 旁边 “这 么 说 你 也 受伤 了 ， 皮 尔 逊 ? ” 哈 克 特 说 道 。 皮 尔 运 只 
穿着 靴子 和 裤子 ， 右 肩 绑 着 厚 厚 的 绷带 ,“ 弹 片 在 那里 撕 开 了 一 个 大 口 
子 ”。 哈 克 特 面色 苍白 ， 显 然 因 腹部 的 伤 而 非常 痛苦 。 当 他 们 前 往 阿 纳 姆 
的 时 候 ， 哈 克 特 说 道 : “皮尔 逊 ， 我 希望 你 不 会 认为 我 是 以 权 压 人 ， 不 过 


我 认为 我 比 你 要 糟糕 。 到 了 医院 ， 要 是 他 们 先 给 我 治 ， 你 不 会 在 意 吧 ? ” 


那 位 和 伞兵 鸡 默 特 尔 一 起 跳伞 的 帕 特 . 格 洛 弗 中 尉 ， 在 极 大 的 痛苦 中 被 送 到 
了 圣 伊 丽 水 白 医院 。 一 颗 子弹 切断 了 他 右手 的 两 个 静脉 ， 而 在 前 往 斯 胡 努 


吗啡 ， 因 而 他 被 告知 ， 除 非 他 认为 绝对 必要 ， 否 则 是 不 能 给 他 打上 一 针 
的 。 格 洛 弗 并 没有 要 吗啡 。 现 在 ， 他 了 睡 睡 醒 醒 ， 不 知 不 觉 想到 了 默 特 尔 ， 
他 记 不 得 它 是 哪 一 天 被 打 死 的 。 在 作战 期 间 ， 他 和 他 的 勤务 兵 乔 -斯 科 特 列 
兵 ， 交 替 拿 着 装 默 特 尔 的 小 背包 。 人 然后， 在 一 个 狭长 掩体 里 ， 在 炮火 的 打 
击 之 下 ， 格 洛 弗 突然 意识 到 ， 装着 默 特 尔 的 小 背包 不 见 了 。“ 默 特 尔 在 哪 
里 ? ”他 朝 斯 科 特 叫 喊 道 。“ 她 在 那里 ， 长 官 。” 斯 科 特 指 着 格 洛 弗 掩体 的 顶 
上 。 在 她 的 包 里 ， 黑 特 尔 仰 面 躺 着 ， 脚 伸 在 空中 。 那 天 晚上 ， 格 洛 弗 和 斯 
科 特 把 这 只 公鸡 埋葬 在 树 篇 附近 的 一 个 小 小 的 坟 莫 里 。 当 斯 科 特 扫 着 土 盖 
上 的 时 候 ， 他 看 着 格 洛 弗 ， 说 道 :“ 唔 ， 默 特 尔 到 最 后 都 是 勇敢 的 ， 长 

官 。” 格 洛 弗 记得 ， 他 并 没有 解 下 默 特 尔 降 落 伞 的 伞 收 。 现 在 ， 在 一 阵 疼 
痛 之 中 ， 他 感到 高 兴 的 是 ， 他 是 让 它 带 着 荣誉 得 体 地 得 到 了 埋葬 是 
融 着 它 的 职衔 标记 被 埋 荆 的 这 对 阵亡 者 来 说 死 得 其 所 。 


在 斯 胡 努 尔 德 旅馆 ， 享 德 丽 卡 . 范 德 弗 利 斯 特 注视 着 ， 德 国 护理 员 开 始 把 
伤员 抬 出 去 。 突 然 射击 开 始 了 。 一 个 德国 人 叫喊 :“ 如 果 不 停 下 来 ， 我 们 
就 开火 ， 没 有 一 个 伤员 、 医 生 或 者 护士 能 活着 出 去 。” 亭 德 丽 卡 并 没有 在 
意 。“ 总 是 最 年 轻 的 土 兵 叫 得 最 响 ，” 她 特别 提 到 ,“ 到 现在 我 们 已 经 习惯 德 
国人 的 威胁 了 。 ”射击 停止 了 ， 装 车 又 继续 下 去 。 


当 步 行 伤员 长 长 的 行列 以 及 吉普 车 、 救 护 车 和 卡车 的 车 队 开 赴 阿 纳 姆 的 时 
候 ， 有 好 几 次 再 次 爆发 了 射击 。 “不 可 避免 的 是 ，” 厄 克 特 将 军 回忆 说 ,“ 有 
误解 。 让 一 场 战斗 暂时 安静 下 来 是 不 容易 的 。” 在 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 的 医生 
们 ,“ 当 他 们 把 好 斗 的 德国 人 从 旅馆 里 清理 出 去 的 时 候 ， 有 了 一 些 不 安 的 
时 刻 ”。 而 且 几 乎 每 一 个 人 都 记得 ， 那 些 刚 刚 到 达 的 波兰 人 无 法 理解 ， 这 
个 小 部 分 的 停火 有 什么 必要 。 “他们 有 许多 旧账 要 清算 ，” 厄 克 特 说 道 “ 因 
而 看 不 到 让 他 们 停火 的 合 情 理 的 原因 。” 最 终 ， 他 们 被 “说 服 了 ， 抑制 住 他 
们 的 渴望 ， 等 到 撤离 完成 之 后 再 说 ”。 


施 卡尔 卡 少校 与 沃 拉 克 医 生 一 起 ， 让 车 队 运 行 了 整整 一 个 下 午 。 大 约 200 
名 能 行走 的 伤员 被 带 了 出 来 ， 超 过 250 名 被 抬 进 了 医疗 车 队 。 “我 从 未 见 过 
类 似 奥 斯 特 贝克 那样 的 状况 ，” 施 卡尔 卡 说 道 ，“ 那 里 只 有 死亡 和 残骸 。” 


在 圣 伊 丽 沙 白 医院 ， 彼 得 .斯坦 福 斯 中 尉 从 在 阿 纳 姆 受 的 胸 伤 中 恢复 了 知 
觉 ， 听见 第 一 批 能 够 行走 的 伤员 进来 了 。“ 我 感到 ， 一 阵 激 动 的 颤 拌 从 我 


的 拜 椎 升 了 上 来 ，” 他 说 道 “我 从 未 这 样 骄傲 过 。 他 们 走 了 进来 ， 而 我 们 
每 一 个 人 都 吓 坏 了 。 每 个 人 都 长 了 一 个 星期 的 胡子 。 他 们 的 作战 服 括 破 
了 ， 满 是 污渍 ， 而 且 及 脏 、 浸 透 着 血液 的 绷带 从 他 们 所 有 人 的 身上 伸 了 出 
来 。 最 扣人心弦 的 是 他 们 的 眼睛 有 红 圈 ， 深 陷 进 去 ， 从 拉 长 了 的 、 
沾 了 厚 厚 一 层 泥巴 的 脸 上 朝 外 凝视 着 ， 脸 由 于 缺乏 睡眠 而 慌 尽 ， 然 而 他 们 
走 了 进来 ， 并 没有 被 打败 。 他 们 显得 足够 凶猛 ， 足 以 当场 就 接管 这 个 地 
方 。” 


当 最 后 一 个 车 队 离开 奥 斯 特 贝克 时 ， 沃 拉克 感谢 那 位 党 卫 军 医 官 的 帮 
助 。“ 施 卡尔 卡 看 着 我 的 眼睛 ， 说 ‘你 能 把 这 写 给 我 吗 '? ” 沃 拉 克 没 有 理会 
这 人 句 话 。 下 午 5 点 ， 战 斗 再 次 开始 ， 好 像 从 来 没有 停止 过 似 的 。 


一 等 兵 珀 西 -帕克 斯 的 火炮 阵地 ， 在 多 尔 德 伦 家 洗衣 房 附 近 ， 在 他 的 阵地 
里 ,“ 再 次 乱 成 了 一 片 。 德 国 佬 朝 我 们 投掷 一 切 东西 ”。 在 撤离 伤员 期 间 ， 
有 一 段 相对 的 安静 ， 在 此 之 后 ， 帕 克 斯 有 了 一 种 被 解救 感 。“ 一 切 都 返回 
到 正常 ， 这 我 能 够 适应 。 我 又 再 次 准备 就 绪 。 ”德国 人 利用 了 这 个 暂时 的 
休战 ， 渗 透 进 了 许多 地 区 。 人 们 从 所 有 的 方向 ， 听 见 了 尖 叫 声 和 射击 声 ， 
那 是 德国 人 和 英国 人 在 街道 上 和 花园 里 彼此 追击 。 从 战壕 里 ， 帕 克 斯 看 
见 ， 一 辆 坦克 穿 过 一 块 白菜 地 ， 朝 排 炮 大 本 营 驶 来 ， 有 两 个 炮兵 朝 马路 上 
的 一 门 发 射 6 磅 重炮 弹 的 大 炮 全 速 跑 去 。 当 炮兵 们 开始 射击 的 时 候 ， 帕 区 
斯 惊奇 地 朝 上 看 着 ， 因 为 白菜 开始 款 过 他 的 战壕 。“ 大 炮 的 力量 把 白菜 吸 
了 上 来 ， 直 接 搜 出 了 地 面 ， 把 它们 掷 向 天 空 。 接 着 一 声 巨 大 的 撞击 声 ， 我 
们 看 见 ， 一 颗 炮 弹 击 中 了 坦克 。” 


罗伯特 凯 恩 少 校 听 见 ， 有 人 叫喊 ,“ 虎 式 坦克 ! ”于 是 他 便 全 速 朝 一 个 建筑 
边 上 的 那 门 小 反 坦克 炮 跑 去 。 一 位 炮 手 从 街道 上 跑 来 帮助 他 ， 这 两 个 人 一 
起 ， 把 炮 推进 阵地 。“ 开 炮 ! ” 凯 恩 喊 道 。 他 看 见 ， 炮 弹 击 中 了 坦克 ， 让 它 
出 了 故障 “咱们 再 发 一 炮 ， 有 把 握 一 些 。” 他 叫喊 道 。 炮 手 看 着 凯 恩 ， 播 
了 摇头 。“ 不 用 ， 长 官 ，” 他 说 道 “ 它 完 了 。 反 冲 装置 没 了 。” 


在 特 尔 霍 斯 特 的 家 里 ， 叶 杂 声 是 如 此 之 大 ， 以 至 于 每 一 个 人 都 麻木 了 ， 听 
不 见 了 。 突 然 ， 凯 特 特 尔 霍 斯 特 感到 了 “一 种 巨大 的 震动 。 砖 发 出 了 又 
响 ， 栋梁 裂 开 了 ， 各 个 方向 发 出 了 被 抑制 的 器 叫 声 ”。 爆 炸 把 地 下 室 的 门 
卡 住 了 ， 令 人 宣 息 的 尘土 在 整个 小 屋子 里 旋转 着 ， 在 其 中 ， 她 听见 “人 
们 用 铁 忽 和 工具 工作 着 .…… 把 栋 木 锯 开 .……. 脚 步 在 砖 和 灰 浆 中 嘎 咬 作 

响 ..….. 而 且 沉 重 的 物品 被 前 后 拖 搜 着 ”"。 地 下 室 的 门 被 打开 ， 清 新 的 空气 
涌 了 进来 。 在 楼 上 ， 凯特 看 见 走廊 的 一 个 部 分 以 及 花园 里 的 那 间 屋子 ， 都 
朝 户外 敞开 着 ， 一 面 墙 的 一 段 已 经 被 昨 了 进来 。 人 们 躺 在 各 处 ， 那 是 被 爆 
炸 抛 据 过 去 的 。 马 本 医生 再 次 被 击 中 ， 根 本 无 法 走动 。 有 一 个 士兵 , 几 天 
前 因为 患 有 战斗 疲劳 症 而 被 带 进 来 ， 现 在 他 在 房子 里 的 大 屠杀 当中 徘徊 
着 。 他 果 着 凯特 . 特 尔 霍 斯 特 ， 说 道 :“ 我 想 我 以 前 在 什么 地 方 见 过 你 。 ”她 


温柔 地 带 着 他 去 了 地 下 室 ， 在 石头 地 板 上 为 他 找 了 个 容 身 之 地 。 他 几乎 立 
即 就 睡 着 了 。 后 来 他 醒 了 ， 便 移 到 特 尔 霍 斯 特大 太 的 旁边 。“ 现 在 我 们 随 
时 都 会 被 攻占 。 ”他 平静 地 说 道 。 他 又 睡 着 了 ， 凯 特 疲 倦 地 靠 在 墙 上 ， 她 
的 5 个 孩子 在 她 旁边 ， 她 等 待 着 ， 与 此 同时 “这 令 人 芒 惧 的 时 间 在 缓慢 地 延 


在 距离 凯 恩 少 校 阵 地 不 远 的 一 个 战壕 里 ， 中 士 艾 尔 弗 - 鲁 利 埃 看 见 ， 又 有 一 
辆 坦克 出 现在 街道 上 。 他 与 一 位 炮 手 冲 向 似乎 是 留 在 他 所 在 的 炮兵 部 队 里 
的 唯一 一 门 反 坦克 炮 。 就 在 坦克 转向 他 们 的 时 候 ， 这 两 个 人 来 到 了 炮 的 旁 
边 。 他 们 发 射 了 ， 看 见 一 道内 光 击 中 了 坦克 。 就 在 这 时 ， 一 挺 机 枪 开火 
了 。 与 鲁 利 埃 一 起 的 那 位 炮 手 喘息 着 ， 靠 着 他 倒 下 来 。 当 鲁 利 埃 转 过 身 
来 ， 小 心 收 翼 地 扶 着 他 倒 下 时 ， 一 颗 子弹 射 进 了 他 的 左手 。 左 手 开始 失去 
控制 ， 颤 拌 起 来 ， 和 便利 埃 猜 想 ， 子 弹 一 定 是 击 中 了 神经 。 鲁 利 埃 把 靠 在 身 
上 的 炮 手 慢 慢 放下 来 ， 然 后 朝 他 的 战壕 走 去 。“ 我 去 找 人 帮忙 。” 他 告诉 这 
位 血迹 斑斑 的 士兵 。 在 特 尔 霍 斯 特 家 的 门口 ， 人 鲁 利 埃 停 下 来 ， 不 愿意 进 
去 。 他 听见 ， 人 们 在 尖 声 大 叫 ， 胡 言 乱 语 ， 乞 求 给 点 水 ， 并 喊 出 条 人 的 名 
字 。“ 啊 ， 上 帝 啊 ! ” 鲁 利 埃 说 道 “我 到 这 里 是 要 干什么 ? ”就 在 这 时 ， 投 
弹 手 E'C' 博 尔 登 出 现 了 。“ 天 啊 ， 老 兄 ，” 博 尔 登 看 着 鲁 利 埃 颤 抖 的 手 说 
道 “你 是 去 打字 了 吗 ?” ” 鲁 利 埃 解 释 说 ， 他 是 来 为 那 位 受伤 的 炮 手 找 人 帮 
忙 。“ 好 的 ，” 博 尔 登 说 道 ， 同 时 给 鲁 利 埃 的 手包 扎 好 ，“ 我 会 到 那里 去 
的 。 ”在 返回 阵地 的 途中 ， 鲁 利 埃 经 过 特 尔 霍 斯 特 家 的 花园, 停 了 下 来 ， 
恐怖 地 凝视 着 。 他 以 前 从 未 见 过 ， 在 一 个 地 方 有 这 么 多 尸体 ， 有 些 尸 体 ， 
脸 上 盖 着 士兵 穿 的 伪装 服 ， 但 另外 的 尸体 却 并 没有 盖 ，“ 他 们 的 眼睛 朝 所 
有 的 方向 凝视 着 ”"。 尸 体 成 了 堆 ， 太 多 了 ， 无 法 在 他 们 之 间 迈 步 。 


在 战壕 里 ， 鲁 利 埃 等 待 着 ， 最 后 博 尔 登 带 着 两 位 担架 手 来 了 。“ 不 要 担 
心 ，” 博 尔 登 告诉 鲁 利 埃 。 他 伸 出 了 拇指 , “一切 都 会 没事 的 。” 重 利 埃 并 不 
这 样 认 为 。 在 英格兰 时 ， 这 位 31 寡 的 伞兵 恳求 前 去 执行 任务 ， 他 的 年 龄 让 
他 未 能 如 愿 ， 而 且 ， 尽管 他 是 个 炮兵 ， 却 成 了 代理 食堂 军士 。 但 鲁 利 埃 还 
是 成 功 了 ， 最 终 被 允许 前 去 。 现 在 ， 当 他 凝视 身边 的 疲倦 、 口 漫 、 饥 饿 的 
例 兵 们 的 时 候 ，“ 我 突然 明白 了 。 我 忘记 了 这 场 战斗 。 我 一 门 心思 要 给 我 
们 找 点 吃 的 东西 ”。 他 并 不 知道 ， 他 在 这 个 地 区 被 摧毁 的 花园 里 以 及 倒 掉 
的 房子 当中 爬 了 多 长 时 间 ， 他 在 架子 上 搜查 ， 在 地 下 室 里 搜索 ， 寻 找 一 片 
片 或 者 一 块 块 的 食品 。 在 一 个 地 方 ， 他 发 现 了 一 个 没有 毁坏 的 镀 锌 盆 ， 他 
把 找到 的 所 有 东西 都 扔 了 进去 几 个 枯萎 的 胡萝卜 、 一 些 洋葱 、 一 小 
袋 马铃薯 、 盐 ， 以 及 肉 汤 的 一 些 块 状 浓缩 料 。 在 房子 的 附近 ， 他 发 现 了 一 
个 鸡 笼 ， 只 有 一 只 鸡 还 活着 。 鲁 利 埃 把 它 带 上 了 。 


在 成 了 废墟 的 房子 的 石头 地 板 上 ， 他 把 几 块 砖 围 了 起 来 ， 架 上 盆 。 他 从 墙 
上 扯 下 一 条 条 墙纸 ， 并 使 用 一 些 木 头 ， 生 上 了 火 。 他 不 记得 ， 当 他 再 次 出 


去 找 水 的 时 候 ， 街 道上 是 否 仍然 在 激战 一 一 一 当 他 蹦 蹦 着 回来 时 ， 盆 子 里 
的 水 就 几乎 满 了 。 他 把 那 只 鸡 杀 了 ， 拔 了 毛 ， 然 后 扔 进 倪 子 里 。 就 在 薄暮 
时 分 ， 他 认为 鸡汤 已 经 炖 好 了 ， 于 是 便 从 窗 框 上 扯 下 两 个 窗帘 ， 包 住 锅 的 
热 把 手 ， 在 另外 一 名 伞兵 的 帮助 下 ， 朝 战壕 走 去 。 在 这 几 个 小 时 的 时 间 

里 ， 他 第 一 次 意识 到 迫 击 炮弹 习 来 了 。 两 个 人 每 隔 一 段 时 间 前 进 一 次 ， 在 
每 次 就 要 爆炸 的 时 候 停 下 来 ， 然 后 再 前 进 。 在 炮兵 阵地 里 ， 鲁 利 埃 大 声 呼 
喊 :“ 过 来 吃 呀 ! ”眼睛 发 红 而 视力 模糊 的 伞兵 们 大 为 吃惊 ， 他 们 以 小 心 翼 
喜 的 小 组 形式 出 现 ， 拿 着 被 毁坏 的 食品 罐子 和 野战 餐具 。 他 们 忧 悦 属 恬 地 
咕 咏 着 表示 感谢 ， 把 餐具 伸 进 热 盆子 里 ， 然 后 消失 进 渐 浓 的 夜色 之 中 。 十 
分 钟 之 内 灶 汤 就 光 了 。 艾 尔 弗 - 鲁 利 埃 杂 着 盆子 的 底 ， 只 能 找到 几 小 块 马 铃 
车 。 他 把 马铃薯 拣 了 起 来 ， 在 那 一 天 ， 第 一 次 吃 了 点 食物 。 他 从 来 没有 这 


样 高 兴 过 。 


在 哈 滕 施 泰 因 旅馆 庭院 的 一 个 五 人 战壕 里 ， 滑 翔 机 飞行 员 伦 纳 德 : 奥 弗 顿 中 
士 ， 朝 愈 来 愈 浓 的 夜色 望 去 。 与 他 共用 战壕 的 那 4 人 个人， 消失 了。 突然 ， 
奥 弗 顿 看 见 ， 有 黑色 的 形体 在 靠近 。“ 是 我 们 ! > 有 人 小 声 说 道 。 当 那 4 位 
士兵 跳 进 战壕 的 时 候 ， 奥 弗 顿 看 见 他 们 拾 着 一 个 扎 起 来 的 斗篷 。 那 几 个 人 
小 心 曼 凤 地 打开 斗篷 ， 在 斗篷 的 边 上 举 起 一 个 马口铁 钠 头 盒子 ， 把 约 有 1 
品 脱 的 雨水 倒 了 进去 。 有 一 个 人 拿 出 了 一 块 茶 叶 ， 开 始 搅动 雨水 。 奥 弗 顿 
旁观 着 ， 恢 愧 起 来 。“ 在 那 一 天 ， 我 们 既 没 有 了 吃 的 ， 也 没有 喝 的 ， 只 有 两 
片 硬 饼干 ， 星 期 天 的 时 候 我 们 就 已 经 把 它 分 享 了 。” 他 说 。 然 后 ， 令 奥 弗 
顿 惊讶 的 是 ， 那 些 们 兵 们 把 那个 马口铁 缸 头 盒子 给 了 他 。 他 嗓 饮 了 一 小 
口 ， 又 往 下 传 了 过 去 。“ 生 日 快乐 ! ”每 个 人 都 小 声 对 他 说 。 奥 弗 顿 都 忘记 
了 ， 那 个 星期 日 ，9 月 24 日 ， 是 他 23 岁 的 生日 。 


在 斯 胡 努 尔 德 旅馆 ， 病 情 危 急 和 能 够 行走 的 伤员 ， 都 离开 了 ， 但 患 战斗 站 
劳 症 的 士兵 却 仍然 继续 留 在 这 个 大 旅馆 里 。 当 随军 牧师 佩 尔 走 过 一 个 被 遗 
ea 
颤 拌 的 嗓音 在 唱 着 《只 是 在 慕 色 中 唱 支 歌 》 三。 佩 尔 上 了 楼 ， 走 进 楼 上 
WN 多 战 二 长 芝 全 的 第 经 于 秀 罗 训 了 
来 。“ 神 父 ，" 那 个 孩子 说 道 “你 能 给 我 掖 好 毯子 吗 ? 这 么 多 噪音 ， 我 好 害 
怕 。” 佩 尔 没 有 悉 子 ， 但 假装 给 这 个 伞兵 盖 好 牧 子 。“ 这 感觉 很 好 ， 神 父 。 
我 现在 感觉 很 好 了 。 你 能 再 帮 我 一 个 忙 吗 ? " 佩 尔 点 了 点 头 。“ 和 我 一 起 仿 
主 祷 文 。” 佩 尔 这 样 做 了 。 他 把 那个 年 轻 人 的 头发 抚 了 回去 。“ 现 在 闭 上 有 眼 
睛 吧 ，” 佩 尔 对 他 说 “ 睡 个 好 觉 。 上 帝 保佑 你 ! "伞兵 微笑 了 :“ 晚 安 ， 神 
父 。 上 帝 保佑 你 。 两 个 小 时 以 后 ， 一 个 卫生 员 来 找 佩 尔 :“ 你 知道 那个 和 
你 一 起 念 主 祷 文 的 孩子 吗 ? ” 佩 尔 问 道 : “出 了 什么 事 ? ”卫生 员 摇 了 所 
头 :“ 他 刚才 死 了 。 他 说 ， 他 要 告诉 你 ， 他 无 法 忍受 外 面 的 嘲 杂 声 。” 


傍晚 时 分 ， 环 形 防线 御用 苏格兰 近 卫 团 地 段 的 R' 佩 顿 - 里 德 上 校 ， 不 愉快 


地 看 到 ,“24 日 令 人 伤感 地 结束 了 。 由 于 共识 ， 和 希望 早日 得 到 地 面部 队 支 
援 这 个 大 希望 ， 现 在 成 了 一 个 忌讳 的 话题 ”。 


星期 天 的 后 半夜 ， 鬼 怪 式 通 信 网 的 操作 员 内 维尔 海中 尉 ， 奉 命 来 到 哈 滕 施 
泰 因 旅馆 地 下 室 里 厄 克 特 的 房间 。“ 他 弟 给 了 我 一 个 较 长 的 电文 ，” 海 说 
道 ，“ 并 且 告 诉 我 ， 我 把 它 译 成 电码 之 后 ， 再 还 给 他 。 我 记得 他 说 ， 也许 
到 那个 时 候 ， 他 已 经 不 会 把 这 个 电报 发 出 去 了 。” 海 读 电 文 的 时 候 ， 惊 得 
目瞪口呆 。“ 这 实际 上 意味 着 ， 要么 他 们 得 过 来 救 我 们 ， 要么 我 们 将 被 消 
炎 。” 海 把 电报 译 成 电码 ， 又 还 给 厄 克 特 。“ 我 也 不 希望 他 把 它 发 出 去 。” 海 
说 道 。 电 报 发 出 去 了 ， 原 文 是 : 


厄 克 特 致 布朗 了 于。 必须 提醒 你 ， 除 非 在 9 月 25 日 一 大 早 与 我 们 直接 接触 ， 

否则 我 们 认为 ， 我 们 不 能 坚持 足够 长 的 时 间 了 。 所 有 的 士兵 现在 都 精 疲 力 
竭 。 缺 少 口粮 、 水 、 弹 药 和 武器 ， 同 时 军官 伤亡 率 很 高 。 敌 人 甚至 稍微 发 
动 一 次 攻势 ， 就 可 能 造成 完全 的 崩 演 。 这 样 ， 如 果 不 投降 的 话 ， 将 命令 所 
有 的 人 朝 桥头 阵地 突围 。 在 敌人 的 面前 ， 任 何 调动 眼下 都 不 可 能 。 已 经 尽 


了 最 大 努力 ， 只 要 可 能 将 仍然 尽 最 大 努力 。 


连续 两 个 晚上 ， 要 把 士兵 和 补给 品 送 进 厄 克 特 的 立足 点 的 尝试 都 失败 了 。 
然而 第 三 十 军 固执 的 军 长 霍 罗 克 斯 将 军 ， 拒 绝 放 弃 这 个 努力 。 如 果 要 拯救 
这 个 桥头 阵地 ， 如 果 要 实现 对 厄 克 特 及 其 部 下 的 解救 ， 那 就 必须 在 这 个 星 
期 日 的 晚上 进行 。 天 气 再 次 不 利 ， 不 能 指望 基地 在 英格兰 执行 运送 补给 品 
和 支援 的 任务 的 飞机 前 来 帮忙 。 但 在 德里 尔 至 奈 梅 亭 的 地 区 ， 兵 力 强大 ， 
而 霍 罗 克 斯 又 完成 了 那个 几乎 不 可 能 完成 的 事情 ， 他 驱动 着 他 的 整个 军 ， 
沿 着 那 条 只 有 一 辆 坦克 宽 的 狭窄 走 亡 ， 到 达 了 在 莱茵 河上 的 先头 部 队 的 位 
置 ， 现 在 困扰 他 的 ， 就 是 把 他 与 空降 部 队 分 开 的 那 条 400 码 宽 的 河 。 他 命 
令 托马斯 的 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 发 动 最 后 一 次 进攻 : 杰 拉 尔 德 蒂 利 中 校 的 
多 塞 特 团 第 四 营 ， 将 在 上 午 10 点 开始 ， 与 剩余 的 波兰 人 一 起 发 起 攻击 ， 渡 
河 进 入 桥头 阵地 。 


蒂 利 的 行动 ， 将 是 一 个 更 大 计划 的 第 一 步 。“ 如 果 事情 进展 顺利 ，” 霍 罗 克 
斯 后 来 写 道 “我 希望 ， 将 让 第 四 十 三 师 侧 滑 下 去 ， 在 更 西边 的 地 方 渡 过 
莱茵 河 ， 给 进攻 空降 部 队 环 形 防线 的 德国 军队 一 记 左 勾 拳 。” 另 外 一 个 选 
择 余地 就 是 撤退 。 在 市 场 花 园 行 动 的 这 个 第 八 天 ， 霍 罗 克 斯 固执 地 拒绝 面 
对 这 个 选择 。 然 而 ， 其 他 人 现在 却 正在 认真 计划 可 以 怎样 撤退 。 


按照 他 的 参谋 长 戈 登 沃 尔 什 难 将 的 说 法 ， 第 一 空降 军 司令 员 布 朗 宁 将 军 ， 
现在 “非常 公开 地 谈论 撤退 ”。 在 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 前 往 德 里 尔 的 时 候 ， 
这 个 决定 尚 悬而未决 ， 但 “布朗 于 确信 ， 一 旦 他 们 被 卡 住 了 ， 就 将 不 得 不 
把 厄 克 特 的 士兵 撤 出 来 "。 英 军 第 二 集团 军 司令 员 迈 尔 斯 :-C: 邓 普 西 将 军 ， 


也 得 出 了 同样 的 结论 。 自 进攻 开始 以 来 ， 他 便 未 曾 与 霍 罗 克 斯 会 晤 过 ， 现 
在 ， 由 于 时 间 所 剩 无 几 ， 邓 普 西 便 命 令 霍 罗 克 斯 ， 到 位 于 圣 奥 登 罗 得 的 走 
廊 地 带 开 会 。 按 照 指 挥 的 顺序 ， 邓 普 西 由 于 得 到 了 蒙哥马利 的 授权 ， 将 最 
后 说 了 算 。 这 个 令 人 痛苦 的 决定 ， 将 是 由 一 个 人 迫使 他 们 做 出 的 ， 那 个 人 
就 是 德国 陆军 元 帅 莫 德 尔 。 


当 霍 罗 克 斯 驱车 向 南 ， 前 往 圣 奥 登 罗 得 时 ， 蒂 利 中 校 的 多 塞 特 团 第 四 营 开 
台 准 备 进行 夜间 的 渡河 。 他 的 营 正 在 匆匆 赶 往 德里 尔 的 集结 地 ， 而 攻击 
艇 ， 由 于 现在 走廊 又 再 次 打开 ， 也 正在 路 上 。 给 蒂 利 的 指示 是 清楚 的 ， 旅 
长 本 : 沃 尔 顿 准将 亲自 给 他 下 达 了 简短 命令 ， 蒂 利 被 告知 ， 要 “扩大 环形 防 
线 的 基地 ”。 渡 河 将 在 那个 旧 渡 口 进 行 ， 在 奥 斯 特 贝克 西边 大 约 1 英里 处 。 
一 旦 过 了 河 ， 多 塞 特 团 便 要 “坚持 下 去 ， 直 到 得 到 增援 时 为 止 "。 他 们 将 轻 
装 前 进 ， 只 达 着 能 维持 三 四 天 的 食品 和 弹药 。 按 照 这 位 35 寡 的 蒂 利 的 看 
法 ， 他 的 士兵 “是 一 支 特 中 部队， 为 邓 普 西 的 整个 英 军 第 二 集团 军 带 路 ”。 
他 敏锐 地 意识 到 迅速 到 达 厄 克 特 那里 的 急迫 必要 。 从 他 所 得 知 的 一 切 来 
看 ， 那 个 师 的 死亡 正在 以 小 时 计算 。 


星期 天 ， 蒂 利 曾 三 次 爬 上 德里 尔 一 个 被 毁坏 的 教堂 的 塔 类 ， 观 察 他 的 部 队 
将 在 莱茵 河北 岸 登陆 的 那个 地 区 。 他 的 司令 部 设 在 德里 尔 南边 的 一 个 果园 
里 ， 下 午 的 时 间 沉 疝 地 过 去 了 ， 他 在 司令 部 里 不 耐烦 地 等 待 着 他 的 营 从 堆 
姆 伊 特 村 赶 来 ， 霍 姆 伊 特 村 在 德里 尔 西 南 几 美里 外 ， 与 此 同时 ， 攻 击 艇 正 
从 走廊 送 来 。 


下 年 6 点 刚 过 ， 本 : 沃 尔 顿 准将 便 派 人 叫 蒂 利 过 去 。 沃 尔 顿 的 司令 部 在 德里 
尔 南边 一 幢 房 子 里 ， 在 那里 ， 蒂 利 本 来 预料 ， 旅 长 会 再 次 检查 这 次 夜间 行 
动 的 细节 。 相 反 ， 沃 尔 顿 却 告诉 他 ， 计 划 有 了 改变 。 沃 尔 顿 说 ， 已 经 接 到 
命令 “整个 行动 大 规模 的 渡河 取消 了 ”。 蒂 利 的 那个 营 还 是 
要 渡河 ， 不 过 目的 不 同 了 。 蒂 利 听 着 ， 越 来 越 焦 虑 。 他 的 土 兵 们 将 在 厄 克 
特 的 第 一 空降 师 撤 退 时 ， 坚 守 环 形 防线 的 基地 ! 他 被 要 求 带 尽 可 能 少 的 人 
“ 够 完成 任务 就 可 以 ”: 大 约 400 名 步兵 和 20 名 军官 。 蒂 利 不 必 去 ， 
他 可 以 派 他 的 第 二 把 手 詹姆斯 格拉 夫 顿 少校 ， 取代 他 的 位 置 。 尽 管 蒂 利 回 
答 说 ， 他 将 “考虑 一 下 ”， 但 他 已 经 决定 ， 要 亲自 率领 他 的 土 兵 过 去 。 当 蒂 
利 离开 沃 尔 顿 的 司令 部 时 ， 他 感到 ， 他 的 士兵 正 要 被 牺牲 掉 。 有 关 如 何 把 
他 们 融 回 来 ， 沃 尔 顿 什么 也 没有 说 。 他 知道 ， 沃 尔 顿 对 此 也 无 能 为 力 ， 无 
法 改变 形势 。 令 他 困惑 的 是 已 经 发 生 的 事情 : 计划 为 什么 改变 ? 


要 把 厄 克 特 的 部 队 撤 出 的 决定 ， 是 星期 天 的 下 午 ， 在 与 霍 罗 克 斯 和 布朗 宁 
将 军 一 起 举行 的 圣 奥 登 罗 得 会 议 上 ， 由 邓 普 西 做 出 的 ， 而 这 个 决定 还 要 由 
蒙哥马利 批准 ， 而 蒙哥马利 则 是 9 月 25 日 星期 一 的 上 午 9 点 30 分 ， 才 最 终 

批准 了 这 个 命令 。 在 考虑 了 手下 军 长 的 大 规模 渡 过 莱茵 河 的 设想 之 后 ， 邓 
普 西 推翻 了 这 个 计划 。 邓 普 西 与 霍 罗 克 斯 不 同 ， 他 认为 这 次 攻击 不 可 能 成 


功 。“ 不 ，” 他 对 霍 罗 克 斯 说 ，“ 让 他 们 撤 出 。” 邓 普 西 又 转向 布朗 宁 ， 问 
道 :“ 你 看 这 样 行 吗 ? ”布朗 宁 纺 默 不 语 ， 阁 闪 不 乐 ， 点 了 点 头 。 邓 普 西 立 
即 通知 了 身 在 德里 尔 的 托马斯 将 军 。 甚 至 就 在 圣 奥 登 罗 得 会 议 正 在 进行 的 
时 候 ， 德 国人 又 再 次 切断 了 费 赫 尔 北边 的 走廊 。 由 于 被 切断 了 回去 的 道 
路 ， 霍 罗 克 斯 便 使 用 了 一 辆 装甲 军车 ， 突 破 德 军 的 营地 ， 返回 到 他 在 奈 梅 
享 的 司令 部 。 陆 军 元 帅 莫 德 尔 的 最 新 进攻 ， 将 使 走廊 关闭 40 多 个 小 时 。 


在 德里 尔 ， 幕 利 中 校 那 个 营 的 大 多 数 人 现在 已 经 到 达 了 。 他 在 部 队 当中 走 
着 ， 挑 选 他 将 带 着 的 人 。 蒂 利 拍 着 士兵 的 肩膀 ， 说 道 :“ 你 去 .…… 你 不 
去 。” 这 次 攻击 的 真实 目的 是 保密 的 ， 他 无 法 告诉 那些 提出 抗议 的 士兵 

们 ， 为 什么 把 他 们 留 在 后 面 。 蒂 利 * 挑 选 了 那些 老兵 , 他 们 绝对 有 把 握 
绝对 是 不 可 或 缺 而 把 其 余 的 人 留 在 了 后 面 ”。 


这 个 决定 是 使 人 痛苦 的 。 他 看 着 那些 军官 和 士兵 ， 
死亡” 莫 利 把 格拉 夫 顿 少校 叫 了 过 来 。“ 吉 米 ， 涉 注 ,格拉 夫 顿 记得 蒂 利 
归 死 到 得 芋头 根 征 氏 请 右 多 闫 除了 法术 外 “ 浊 得 有 大 驹 加 区 次 时 天 这 
正 自 的 。* 带 利 概述 了 计划 中 的 改变 ， 又 小 声 补充 说 “恐怕 我 们 要 被 抛弃 
了 。， 


格拉 夫 顿 大 吃 一 惊 ， 轩 着 蒂 利 。 蒂 利 补充 说 ， 天 系 重大 的 是 ， 不 能 让 任何 
别 的 人 知道 这 个 信息 。“ 那 会 太 冒 险 了 。 ”他 解释 说 。 


格拉 夫 顿 知道 蒂 利 是 什么 意思 。 如 果真 相 被 人 所 知 ， 那 将 是 对 土气 的 一 个 
可 怕 打 击 。 当 格拉 夫 顿 准备 离开 时 ， 蒂 利 说 道 : “吉米 ， 我 希望 你 会 游 
泳 。” 格 拉夫 顿 微 笑 了 。“ 我 也 这 样 希 望 。” 他 说 道 。 


晚上 9 点 30 分 ， 蒂 利 的 土 兵 来 到 河 边 ， 却 仍然 没有 攻击 艇 的 影子 。“ 没 有 
船 ， 他 们 到 底 要 我 怎样 过 河 ? ” 蒂 利 问 他 的 工兵 军官 查尔斯 : 享 尼 克 中 校 。 
给 士兵 的 口粮 也 没有 到 达 。 幕 利 心情 烦躁 ， 同 时 也 因为 知道 这 次 任务 的 真 
正 原因 而 精神 沉重 ， 于 是 便 与 多 塞 特 团 第 五 营 的 营 长 奥 布 里 科 德 中 校 交 谈 
起 来 。“ 什 么 都 不 对 头 ，” 带 利 告诉 他 ，“ 船 没有 来 ， 口 粮 也 没有 给 我 们 发 下 
来 。 如 果 不 赶 快 采取 措施 的 话 ， 我 就 不 打算 出 发 了 。” 科 德 命 令 他 的 营 把 
口粮 交 给 蒂 利 的 士兵 。 


在 3 个 漫长 的 小 时 里 ， 在 寒冷 的 毛毛 雨中 ， 蒂 利 的 部 队 等 待 着 攻击 艇 。 在 
午夜 时 ， 有 消息 说 ， 那 些 船 现在 就 在 德里 尔 ， 但 只 剩 下 了 9 条 。 在 黑 蜡 之 
中 ， 有 一 些 卡车 拐 错 了 这， 结果 开 进 了 敌人 的 营地 ， 还 有 两 辆 卡车 从 一 条 
泥 党 的 堤岸 马路 上 滑 了 下 去 ， 丢 失 了 。 在 会 合 地 点 ， 船 由 步兵 用 肩膀 拭 
着 ， 穿 过 600 码 沼泽 地 ， 来 到 下 水 地 点 。 土 兵 们 跌 跌 绊 绊 ， 播 摇晃 晃 ， 在 
圩 田 的 泥土 上 走 了 一 个 多 小 时 ， 才 把 船 送 到 河 里 。 直 到 9 月 25 日 ， 星 期 一 
的 凌 展 两 点 之 后 ， 集 结 才 告 完成 。 


ee a 蒂 利 把 给 厄 克 特 将 军 的 两 封 信 递 给 了 格拉 夫 
一 封 是 布朗 宁 将 军 给 他 的 ， 另 外 一 封 是 托马斯 将 军用 密码 写 的 电文 ， 
RR 这 两 封 信 各 有 两 套 。 厄 克 特 的 工兵 军官 埃 迪 ; 近 尔 斯 
中 校 已 经 从 奈 梅 亭 与 布朗 于 见 面 之 后 回来 了 ， 现 在 ， 迈 尔 斯 带 着 相同 的 
信 ， 正 在 等 待 过 河 。 “你 的 任务 ，? 带 利 告诉 格拉 夫 顿 ,“ 就 是 万 一 那 位 工兵 
军官 没 能 送 过 去 ， 就 带 着 这 些 信 到 厄 克 特 那 里 去 。” 带 有 撤退 计划 的 信 “ 绝 

对 重要 ”, 蒂 利 强调 说 。 


在 河上 ， 显然 德 国人 也 对 另外 一 次 渡河 做 好 了 准备 。 现 在 只 剩 下 大 约 15 条 
英国 攻击 艇 包括 3 辆 水 陆 两 用 车 ， 以 及 头 一 天 晚上 所 使 用 的 那个 小 
小 的 舰队 的 残余 船只 。 在 最 后 时 刻 ， 由 于 船只 短缺 ， 所 以 决定 停止 原 定 波 
兰 人 在 多 塞 特 团 的 下 水 地 点 东边 进行 的 一 次 牵制 性 的 渡河 ， 蒂 利 的 士兵 将 
分 成 5 拨 ， 每 拨 3 条 船 过 河 。 当 准备 工作 继续 进行 时 , 迫 击 炮弹 在 南岸 爆炸 
了 ， 而 重 机 枪 现在 显然 是 仔细 地 部 署 在 环形 防线 基地 的 两 个 边缘 
在 水 面 上 扫射 起 来 。 蒂 利 中 校 跳 进 了 一 条 船 。 第 一 拨 开 始 渡河 了 。 


尽管 南岸 的 每 一 门 5 页 基站 这 些 多 塞 特 人 (上 
居间 时 池 让 达 加 旭 区 站 和 伯 尖 同人 外 息 训 病 冰 加 荐 尚 攻 企业 采 条 撞 合 板 币 志 
的 船 遭 到 了 扫射 ， 打 出 了 洞 ， 被 水 冲 走 了 。 有 一 些 船 ， 比 如 格拉 夫 顿 少校 
的 船 在 离开 南岸 之 前 就 着 火 了 。 格 拉夫 顿 迅速 坐 上 另外 一 条 船 出 发 。 在 半 
途 ， 他 发 现 他 的 船 是 这 一 拨 中 唯一 的 一 条 船 。15 分 钟 以 后 ， 格 拉夫 顿 过 了 
河 '“ 为 自己 还 活着 而 感到 走运 ” 


在 雨水 和 黑暗 之 中 ， 被 位 置 有 利 的 机 枪 火力 包围 ， 这 5 拨 人 中 的 每 一 拨 ， 
都 蒙受 了 重大 损失 。 但 到 目前 为 止 ， 最 糟糕 的 敌人 却 是 水 流 。 水 流 在 午夜 
之 后 出 乎 意料 地 速度 加 快 ， 无 助 的 多 塞 特 人 既 不 习惯 于 这 些 船 ， 又 不 习惯 
于 这 水 流 ， 结 果 被 水 冲 得 过 了 环形 防线 的 基地 ， 落 入 了 敌人 手中 。 那些 幸 
存 下 来 的 人 散 开 在 几 英 里 的 地 方 ， 被 迅速 截断 ， 包 围 起 来 。 在 动身 前 往 环 
Wh ， 只 有 239 名 到 达 了 北岸 。 蒂 利 中 校 在 登陆 时 ， 
ee ba 那些 手榴弹 就 像 保龄球 一 样 滚 下 坡 来 ， 人们 听 
,他 率领 着 他 的 士兵 从 这 个 火海 中 冲 了 出 来 ， 大 声 呼喊 着 :“ 跟 他 们 拼 


刺刀 !” 


多 塞 特 人 无 法 作为 一 支 有 效 的 部 队 与 厄 克 特 的 士兵 会 合 。 只 有 几 个 人 到 达 

a oad slr LA ee , 其 中 就 有 格拉 夫 顿 少校 ， 他 带 着 那 份 完好 
无 损 的 撤退 计划 ， 经 由 下 奥 斯 特 贝克 教堂 附近 的 迪 基 ' 朗 斯 代 尔 少校 的 阵 

地 ， 走 了 进来 。 迈 尔 斯 中 校 已 经 带 着 他 携带 的 文件 ， 来 到 了 厄 克 特 的 司令 
部 。 这 两 个 人 都 不 知道 托马斯 密 码 电 文 的 内 容 ， 也 不 知道 电文 极其 令 人 啼 
笑 皆 非 的 名 字 。 当 蒙哥马利 最 初 迫 切 要求 艾 森 豪 威 尔 ， 进 行 “一 次 前 往 柏 
林 的 强大 而 又 有 力 的 授 进 i 从 而 结束 战争 ”的 时 候 ， 他 的 单 兵 挺进 的 提 


议 被 拒绝 了 。“ 市 场 花园 行动 ”是 妥协 的 产物 。 现 在 ， 为 厄 克 特 血 染 的 士兵 
们 所 制订 的 撤退 计划 ， 已 经 正式 定名 。 英 军 第 一 空降 师 的 余部 ， 将 以 “ 柏 


林 行 动 ”为 代号 撤退 。 
4 
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现在 ， 蒙 哥 马 利 本 来 希望 将 迅速 结束 战争 的 市 场 花 园 行动 ， 正 在 无 情 地 走 
名 毁灭 。 在 60 英 里 长 的 可 怕 地 段 里 ， 士兵 们 在 各 座 桥梁 上 坚持 着 ， 为 一 条 
单一 的 道路 ， 也 就 是 那个 走廊 而 战斗 。 在 位 于 父 因 霍 温 以 北 的 马克 斯 韦 尔 . 
泰勒 将 军 的 防区 ， 伞 兵 们 在 英 军 装甲 部 队 和 步兵 的 支持 下 ， 击 退 了 一 次 又 
一 次 的 凶猛 进攻 ， 同 时 又 试图 再 次 打开 乌 登 被 切断 了 的 公路 的 那个 无 人 地 
段 ; 在 加 文 将 军 第 八 十 二 师 的 防区 ， 瓦 尔 河 大 村 不 断 遭 到 友 炸 ， 敌 人 继续 
从 国家 森林 向 里 紧 逼 ， 而 且 兵力 越 来 越 强 大 。 一 个 星期 以 前 的 态度 消失 
了 ， 当 时 认为 战争 几乎 要 结束 了 。 现 在 遭遇 到 的 敌 军 部 队 ， 是 老 早 就 已 经 
被 注销 的 部 队 。 纳 粹 战争 机 器 ， 在 9 月 的 第 一 个 星期 被 认为 是 惊魂 未 定 ， 
正 处 于 崩溃 的 边缘 ， 现 在 却 又 神奇 地 生产 出 了 60 辆 虎 式 坦克 ， 那 60 辆 坦克 
在 9 月 24 日 上 午 交 给 了 莫 德 尔 。 市 场 花园 行动 正在 窒息 而 死 ， 计 划 的 主 
要 出 击 目标 ， 也 就 是 在 莱茵 河 的 对 岸 获 得 立足 点 ， 获 得 通 往 鲁 尔 河 地 区 的 
跳板 ， 现 在 要 被 放 充 。9 月 25 日 ， 星 期 一 ， 早 晨 6 点 05 分 的 时 候 ， 厄 克 特 
将 军 接 到 了 撤退 的 命令 。 


在 为 阿 纳 姆 行动 制订 计划 的 过 程 中 ， 毛 克 特 得 到 的 许诺 是 ， 在 48 小 时 之 内 
就 会 得 到 救援 。 布 朗 宁 将 军 本 来 预料 ， 第 一 空降 师 独 自 坚 持 的 时 间 ， 最 多 
也 不 会 超过 4 天 。 厄 克 特 的 士兵 ， 不 论 是 在 人 数 上 还 是 在 武器 上 都 逊 于 敌 
人 ， 但 他 们 所 坚持 的 时 间 ， 是 那个 时 间 的 两 信 还 多 ， 对 一 个 空降 师 来 说 ， 
这 是 史无前例 的 战斗 业绩 。 对 于 这 位 第 一 次 指挥 一 个 空降 师 的 勇敢 的 苏 格 
兰 人 来 说 ， 撤 退 是 痛苦 的 ， 然 而 厄 克 特 却 又 知道 ， 撤 退 是 唯一 的 途径 。 现 
在 ， 他 的 兵力 只 有 不 到 2500 人 “， 而 且 他 也 不 能 向 这 些 不 妥协 的 伞兵 提出 更 
多 的 要 求 了 。 实 际 上 ， 前 来 救援 的 英国 部 队 就 在 1 英里 之 外 ， 与 他 的 师 只 
隔 着 一 条 宽阔 的 莱茵 河 ， 得 知 这 一 点 是 让 人 恼火 的 ， 尽 管 如 此 ， 毛 克 特 还 
是 勉强 同意 了 上 级 的 决定 。 到 了 该 把 在 阿 纳 姆 的 这 些 勇 敢 的 人 撤 出 去 的 时 
候 了 。 


哈 滕 施 泰 因 旅 馆 里 ， 筋 疲 力 尽 的 埃 迪 : 迈 尔 斯 中 校 把 那 两 封 信 
的 信 ， 以 及 托马斯 将 军 的 撤退 命令 


布朗 宁 
交 给 了 厄 克 特 。 布 朗 宁 表示 祝贺 


的 鼓励 信 ， 是 在 24 个 小 时 以 前 写 的 ， 已 经 过 时 了 。 其 中 写 道 ,“.…… 军 队 
正在 涌 去 帮助 你 ， 但 .…... 在 这 一 天 的 非常 晚 的 时 候 ”, 而 且 “我 自然 感 


到 ， 不 像 你 那样 疲 伴 和 泪 形 ， 但 有 关 整 个 事情 ， 我 大 概 比 你 还 感到 精 


出 尘 ?7 


撤退 命令 ， 甚至 更 令 人 泪 形 尤其 是 因为 它 来 自 托马斯 ， 毛 克 特 就 像 
布朗 宁 一 样 ， 永 远 也 无 法 原谅 托马斯 的 缓慢 。 托 马 斯 的 信 中 写 道 ， 第 四 十 
三 韦 塞 克 斯 师 现在 开始 感到 ， 德 国人 囊 来 的 压力 例 来 愈 大 ， 要 在 莱 菌 河 对 
岸 建立 一 个 主要 桥头 阵地 的 一 切 希望 必须 放弃 : 而 第 一 空降 师 的 撤退 ， 经 
过 厄 克 特 和 托马斯 之 间 的 相互 同意 ， 必 须 在 指定 的 日 期 和 时 间 进 行 。 
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厄 克 特 思考 着 他 的 决定 。 当 他 听 着 外 面 的 迫 击 炮 和 火炮 持续 又 炸 的 时 候 ， 
有 关 日 期 和 时 间 已 经 毫 无 疑问 了 。 如 果 他 的 土 兵 能 有 人 活 下 去 的 话 ， 那 么 
撤退 就 必须 迅速 进行 ， 而 且 显 然 是 在 夜幕 的 掩护 下 进行 。 上 午 8 点 08 分 ， 
厄 克 特 通 过 无 线 电 与 托马斯 取得 了 联系 “柏林 行动 ，” 他 告诉 他 ,“ 必 须 是 
今天 晚上 。” 


大 约 20 分 钟 以 后 ， 厄 克 特 把 给 布朗 宁 准 备 的 电文 发 了 出 去 ， 头 一 天 晚上 ， 
他 就 已 经 让 内 维尔 :海中 尉 把 这 封 电 文 译 成 了 电码 。 它 仍然 是 切 题 的 ， 尤 其 
是 那个 提出 警告 的 句子 :“ 甚 至 敌人 稍微 发 动 一 次 攻势 ， 都 可 能 造成 完全 
的 崩 演 。” 因 为 在 这 个 时 刻 ， 厄 克 特 的 形势 是 如 此 之 绝望 ， 他 甚至 都 不 知 
道 他 的 士兵 能 否 坚持 到 天 黑 。 然 后 ， 这 位 痛苦 的 将 军 开始 为 这 个 最 困难 的 
调动 制订 计划 。 只 有 一 条 出 路 越过 那 条 400 码 宽 的 可 怕 的 莱茵 河 ， 


到 达 德 里 尔 。 


厄 克 特 计划 的 设计 ， 是 按照 另外 一 种 经 典 的 英 军 撤 退 的 路 线 1916 年 


加 利 波 利 撤退 ( 二， 在 加 利 波 利 ,经 过 了 几 个 月 的 战斗 之 后 部 队 最 后 在 
用 钥 从 的 范 提 划 明生 - 坟 型 主 区 部 队 委 于 才 必 的 寺 供 ， 括 介 生 短语 3 的 
稀疏 营地 仍然 在 继续 射击 。 厄 克 特 计划 了 一 个 类 似 的 调动 。 沿 着 环形 防 

线 ， 一 个 个 小 组 的 士兵 将 持续 齐 射 ， 以 欺骗 敌人 ， 与 此 同时 大 部 队 将 悄悄 
溜 走 。 逐 渐 地 ， 环 形 防线 北面 的 各 个 部 队 ， 将 沿 着 防线 的 边缘 移动 到 河 

边 ， 以 便 撤离 。 然 后 最 后 的 部 队 ， 也 就 是 最 靠近 莱茵 河 的 部 队 ， 将 跟 

上 。 “实际 上 ，” 厄 克 特 后 来 说 道 “我 计划 的 撤退 ， 就 像 一 个 纸袋 子 的 倒 
下 。 我 想 要 小 股 部 队 驻 扎 在 战略 地 点 ， 给 人 的 印象 是 我 们 还 在 那里 ， 与 此 
同时 又 朝 低 处 前 进 ， 沿 着 每 一 个 侧 辟 撤退 。” 


厄 克 特 希望 能 够 设法 制造 出 “正常 ”的 其 他 迹象 无 线 电 传输 的 通常 模 
式 将 继续 ; 谢里夫 .汤普森 的 炮兵 将 一 直 开 炮 到 最 后 ; 而 在 哈 腾 施 泰 因 旅馆 
的 网 球场 上 ， 管 理 德国 战俘 的 完 兵 队 将 继续 巡逻 ， 他 们 将 是 最 后 离开 的 
人 人。 显然， 除了 后 卫 部 队 之 外 ， 还 有 人 将 待 在 后 面 医生 、 医 务 护理 
员 ， 以 及 重伤 号 。 不 能 行走 但 能 占据 防御 阵地 的 伤员 ， 将 留 下 继续 射击 。 


为 了 到 达 河 边 ， 厄 克 特 的 土 兵 将 走 一 条 沿 着 环形 防线 的 每 一 边 的 路 线 。 滑 
翔 机 飞行 员 将 担任 向 导 ， 他 们 将 领 着 厄 克 特 的 士兵 走 那 条 逃跑 道路 ， 在 一 
些 地 方 ， 光 跑道 路 是 用 白色 的 带子 标志 出 来 的 。 伞 兵 们 的 靴子 绑 上 布 条 ， 
以 便 隔 音 ,他 们 将 走向 河水 的 边 绿 。 在 那里 ,海滩 勒 务 队 队长 "过 将 把 他 
从 装 进 二 个 小 的 撒 择 船 队 : 这 个 船 队 由 14 笨 装 有 动力 的 强 击 登陆 艇 组 成 ， 
它们 由 两 个 连 的 加 拿 大 工兵 管理 ， 每 一 艘 能 载 14 个 人 。 另 外 还 有 各 种 各 样 
的 小 船 ， 它 们 的 数目 是 不 肯定 的 。 包 括 海滩 勤务 队 队 长 在 内 ， 谁 也 记 不 得 
是 多 少 ， 但 它们 当中 有 几 辆 水 陆 两 用 车 ， 以 及 在 前 几 次 渡河 后 留 下 来 的 帆 
布 和 胶合 板 制作 的 攻击 艇 。 


厄 克 特 在 匠 注 一 掷 ， 和 希望 那些 观察 到 船 运 的 德国 人 会 以 为 ， 士 兵 们 是 在 试 
图 进入 环形 防线 ， 而 不 是 从 环形 防线 里 出 来 。 除 了 部 队 会 被 发 现 这 个 可 怕 
的 可 能 性 之 外 ， 在 两 干 多 人 试图 逃跑 的 时 候 ， 别 的 危险 也 可 能 产生 。 厄 克 
特 能 够 预见 ， 如 果 不 能 维持 一 个 严格 的 时 间 安 排 ， 那 么 一 个 可 怕 的 瓶颈 就 
会 在 环形 防线 的 狭窄 基地 里 形成 ， 环 形 防线 的 狭窄 处 现在 还 不 到 650 码 


宽 。 如 果 士 兵 们 拥挤 在 上 船 地 区 ， 就 可 能 被 无 情 地 消灭 。 波 兰 人 和 多 塞 特 
人 都 曾经 试图 进入 环形 防线 ， 都 是 无 功 而 返 ， 尼 克 特 因此 并 不 期 望 撤 退行 
动 不 会 受到 挑战 。 尽 管 第 三 十 军 能 够 使 用 的 每 一 门 大 炮 都 将 参战 保护 他 的 
士兵 ， 但 厄 克 特 仍然 认为 ， 德 国人 会 带 来 严重 的 伤亡 。 时 间 是 一 个 敌人 ， 
因为 要 完成 撤退 。 得 花 上 几 个 小 时 的 时 间 。 为 计划 保密 也 是 个 问题 ， 由 于 
在 那 一 天 的 所 有 时 间 里 ， 士 兵 们 都 可 能 被 抓获 ， 受 到 审讯 ， 所 以 除了 高 级 
军官 以 及 那些 被 给 予 了 特殊 任务 的 人 之 外 ， 一 直到 最 后 一 分 钟 以 前 ， 将 不 
会 把 撤退 告诉 任何 人 。 


厄 克 特 通过 无 线 电 与 托马斯 将 军 进行 了 商谈 ， 撤 退 计划 的 主要 方面 获得 了 
对 方 的 同意 ， 然 后 他 又 召集 剩 下 的 几 个 高 级 军官 开 了 个 会 ， 他 们 是 : 皮 普 : 
希 克 斯 准将 ; 滑翔 机 飞行 员 团 的 伊 恩 默 里 中 校 ， 他 现在 代替 负伤 的 哈 克 特 
指挥 ; R'G 洛 德 - 西蒙 兹 中 校 ， 他 是 师 的 炮兵 部 队 司 令 ; 参谋 长 麦 肯 齐 上 
校 ; 埃 迪 : 迈 尔 斯 中 校 ， 他 是 将 负责 撤退 的 工兵 军官 。 就 在 会 议 开始 前 ， 首 
席 医 官 格雷 姆 - 沃 拉 克 上 校 过 来 见 厄 克 特 ， 因 而 成 了 第 一 个 得 知 这 个 计划 的 
人 。 沃 拉克 “情绪 低落 。 不 愉快 。 这 并 不 是 因为 我 得 待 下 来 我 对 伤 
员 负 有 责任 ， 而 是 因为 ， 一 直到 这 个 时 刻 ， 我 都 一 直 以 为 ， 这 个 师 一 定 会 
在 非常 短 的 时 间 内 得 到 解救 ”。 


在 哈 腾 施 泰 因 旅馆 的 地 下 室 里 ， 在 军官 们 的 围绕 下 ， 厄 克 特 透露 了 这 个 消 
息 。“ 我 们 今天 晚上 要 出 去 。 ”他 告诉 他 们 。 他 一 步 一 步 地 概述 了 他 的 计 
划 。 撤 退 的 成 功 ， 将 取决 于 一 丝 不 奇 的 时 间 安排 。 部 队 的 任何 集中 ， 或 者 
交通 堵塞 ， 都 可 能 造成 灾难 。 士 兵 们 要 不 断 地 移动 ， 而 不 要 停 下 来 作 

战 。“ 在 遭 到 射击 的 时 候 ， 他 们 应 该 采取 回避 行动 , 只 有 在 事 关 生死 的 时 
候 才 还 击 。” 当 他 泪 表 的 军官 们 准备 离开 的 时 候 ， 毛 克 特 提醒 人 他们， 撤退 
应 该 保密 尽 可 能 长 的 时 间 ， 只 有 那些 需要 知道 的 人 ， 才 可 以 被 告知 。 


这 个 消息 ， 并 没有 让 厄 克 特 的 高 级 军官 多 么 惊讶 。 有 几 个 小 时 的 时 间 了 ， 
显然 这 个 阵地 是 没有 希望 的 。 尽 管 如 此 ， 他 们 还 是 像 沃 拉克 一 样 感到 心 
酸 ， 因 为 救援 从 未 到 来 。 在 他 们 的 脑子 里 ， 也 有 这 样 的 惧怕 ， 即 在 撤退 期 
间 ， 他 们 的 士兵 可 能 会 忍受 甚至 比 在 环形 防线 里 更 大 的 磨难 。 隶 属于 师 司 
令 部 的 通信 兵 詹 姆 斯 科 克 里 尔 意外 地 听 到 了 这 个 简短 的 信息 :“ 柏 林 行 动 
今 晚 进行 。” 他 苦 思 旷 想 着 意思 ， 甚 至 都 没有 想到 撤退 。 科 克 里 尔 认为 ， 
这 个 师 “ 将 战斗 到 最 后 一 个 人 ， 最 后 一 颗 子 弹 ”。 他 以 为 “柏林 行动 ”可 能 
意味 着 ,“ 将 以 《轻骑 兵 旅 的 冲锋 》 ( 污 的 那 种 英勇 精神 , 或 是 什么 精 
狮 ”, 全 力 以 赴 试 图 突 外 e， 前 往 阿 纳 姆 大 桥 。 另 外 一 个 人 ， 则 太 靖 楚 它 是 
什么 意思 了 。 在 第 一 机 降 旅 的 司令 部 里 ， 御 用 苏格兰 边境 居民 团 的 佩 顿 - 
里 德 上 校 ， 在 帮助 安排 环形 防线 西部 边缘 的 撤退 细节 时 ， 听 见 皮 普 : 希 克 斯 
准将 嘟 吐 了 点 什么 ， 好 像 说 的 是 “又 一 个 敦 刻 尔 克 ”。 


这 一 天 从 早 到 晚 ， 在 一 些 发 狂 似 的 进攻 中 ， 德 国人 试图 攻占 阵地 ， 但 “ 红 
毛 鬼子 ” 们 仍然 坚守 着 。 土 兵 们 后 来 回忆 ， 晚 上 8 点 刚 过 ， 有 关 撤 退 的 消息 
开始 向 下 走 漏出 来 。 在 位 于 环形 防线 顶部 第 一 五 六 营 的 乔治 .S 鲍 威 尔 少校 
看 来 ， 这 个 消息 是 “一 个 可 怕 的 打击 。 我 想到 所 有 那些 死去 的 人 ， 然 后 我 
又 想到 ， 这 整个 努力 成 了 一 种 浪费 ”由 于 他 的 士兵 要 走 最 远 的 路 ， 鲍 威 
尔 就 在 晚上 8 点 15 分 的 时 候 ， 让 他 们 排 成 单列 出 发 。 


第 十 伞兵 营 的 列兵 罗伯特 .唐宁 被 告知 ， 要 他 离开 他 的 狭长 掩体 ， 前 往 哈 腾 
施 泰 因 旅馆 。 在 那里 ， 一 位 中 十 会 见 了 他 。“ 那 里 有 一 把 旧 的 塑料 剃 

刀 ，” 中 士 告诉 他 ，“ 你 干 刮 一 下 。” 唐 宁 采 着 他 。“ 赶 快 ，”* 中 士 告 诉 

他 ,，“ 我 们 要 过 河 ， 老 天 作证 ， 我 们 要 以 美国 士兵 应 有 的 样子 回去 。” 


在 阵地 附近 的 一 个 地 下 室 里 ， 罗伯特 - 凯 恩 少校 借 到 了 另外 一 把 剃刀 ， 有 人 
找到 了 水 ， 凯 恩 刊 掉 了 长 了 一 个 多 星期 的 胡子 ， 然 后 在 他 被 烟 桔 黑 的 、 沾 
染 着 血 的 伪装 服 里 子 上 仔细 擦 干 脸 。 他 走 了 出 来 ， 在 倾盆 大 雨中 站 了 一 会 
儿 ， 看 着 下 奥 斯 特 贝克 的 那 座 教堂 。 在 教堂 的 风 标 上 有 一 个 金 制 的 风 信 
鸡 ， 凯 恩 曾 经 在 战斗 间歇 用 它 核对 过 风向 。 对 他 来 说 ， 那 是 好 运 的 一 个 象 
征 ， 只 要 金 制 风 信 鸡 在 ， 这 个 师 就 会 在 。 他 感到 有 一 种 势 不 可 当 的 悲伤 。 
他 不 知道 ， 明 天 风 标 是 不 是 还 会 在 那里 。 


像 别 的 人 一 样 ， 滑 翔 机 飞行 员 团 的 托马斯 托 勒 少 校 也 被 伊 恩 默 里 上 校 告 
知 ， 要 他 稍微 整理 一 下 。 托 勒 才 不 在 乎 呢 ， 他 是 如 此 疲倦 ， 以 至 于 只 “ 认 
为 ， 整 理 是 件 费 劲 的 事情 ”。 默 里 把 他 自己 的 剃刀 递 了 过 来 : “我 们 要 出 去 
了 。 我 们 不 想 让 部 队 认 为 我 们 是 一 群 流浪 汉 。? 托 勒 涂 上 一 点 默 里 留 下 来 
的 肥皂 泡 沫 ， 也 刊 掉 了 自己 的 胡子 。“ 让 我 吃惊 的 是 ， 我 感到 好 多 了 ， 不 
论 是 精神 上 还 是 身体 上 都 好 多 了 。 ”他 回忆 说 。 默 里 的 指挥 所 里 放 着 那 面 
双翼 飞 马 旗 ， 哈 克 特 的 土 兵 们 本 来 计划 在 第 二 集团 军 到 达 的 时 候 把 它 升 起 
来 。 托 勒 盯 着 它 看 了 一 会 儿 ， 然 后 仔细 把 它 卷 了 起 来 ， 收 好 了 。 


在 炮兵 阵地 里 ， 士 兵 们 现在 将 随意 发 射 ， 以 帮助 掩饰 撤离 ， 在 这 里 ， 炮 手 
罗伯特 :克里斯蒂 听见 ， 通 信和 兵 威 利 -斯 皮 迪 从 前 哨 撤 回 到 炮台 了 。 斯 皮 迪 
给 了 一 个 新 的 电台 控制 频率 ， 然 后 只 是 说 道 :“ 我 现在 停止 播送 了 。 设 备 
坏 了 。” 


中 士 斯 坦 利沙 利文 是 9 天 前 带路 的 伞 降 信号 员 之 一 ， 在 听 到 这 个 消息 的 时 
人 息 ， 他 大 发 雷霆 。“ 我 本 来 就 以 为 ， 无 论 如 何 我 们 都 会 这 样 的 ， 我 们 还 不 
如 继续 战斗 下 去 。” 沙 利文 的 前 哨 站 在 一 所 学 校 里 ，“ 小 孩子 们 一 直 在 那里 
努力 学 习 。 如 果 我 们 撤 出 来 ， 我 就 奉 所 有 这 些 孩 子 们 犯愁 。 我 得 让 他 们 知 
道 我 们 的 感受 是 什么 ， 也 得 让 德国 人 知道 我 们 的 感受 是 什么 。 ”在 他 一 直 
保卫 着 的 那 间 教室 的 黑板 上 面 ， 沙 利文 写 上 了 大 的 印刷 体 字 母 ， 并 在 下 面 


画 上 了 几 道 底线 。 他 写 的 是 :“ 我 们 会 回来 的 ! ! ! " 汪 


晚上 9 点 整 ， 夜 空 被 第 三 十 军 集中 起 来 的 火炮 的 内 光 刺 破 了 ， 炮 火 沿 着 环 
形 防线 的 所 有 的 边缘 爆发 出 来 ， 炮 弹 雨 点 般 地 倾泻 在 德国 人 的 阵地 上 。45 
分 钟 后 ， 上 万 克 特 的 土 兵 开始 撤退 。 在 过 去 的 一 个 星期 中 ， 有 恶劣 的 天 气 曾 经 
使 得 部 队 和 补给 品 无 法 迅速 到 达 ， 现 在 ， 这 恶劣 的 天 气 却 又 帮 了 "“ 红 毛 鬼 
子 ” 们 的 忙 : 撤退 是 在 几乎 7 级 风 的 状况 下 开始 的 ， 再 加 上 篆 炸 的 嘲 杂 声 ， 
这 帮助 掩护 了 英国 人 的 逃跑 。 


在 狂风 暴雨 之 中 ， 第 一 空降 师 的 幸存 者 们 ， 面 部 弄 黑 了 ， 装备 捆扎 了 起 
来 ， 识 子 隔 了 音 ， 他 们 艰难 地 把 出 阵地 ， 排 起 了 队 ， 开 始 了 前 往 河 边 的 危 
全 的 跤 水 。 黑 暗 和 天 和气 使 得 士兵 们 只 能 看 见 前 面 几 英 尺 的 地 方 。 伞 兵 们 形 
成 了 一 个 活动 中 的 链条 ， 互 相 拉 着 手 ， 或 者 紧 靠 着 前 面 的 人 的 伪装 服 。 


中 土 威廉 :汤普森 是 一 位 滑翔 机 飞行 员 ， 他 在 倾盆 大 雨中 己 着 身子 。 他 负责 
指引 爹 兵 们 到 达 河 岸 ， 并 为 一 个 漫长 而 又 潮湿 的 夜晚 做 好 了 准备 。 当 注视 
着 士兵 们 排 成 纵队 经 过 的 时 候 ， 他 突然 想到 了 这 样 一 个 事实 :“ 除 了 我 们 
之 外 ， 没 有 几 个 人 会 知道 ， 生 活 在 一 个 1 英里 长 的 角 斗 场 里 面 是 什么 样 

子 。 ” 


对 通信 兵 詹 姆 斯 - 科 克 里 尔 来 说 ， 现 在 “柏林 行动 ”的 意义 已 经 清楚 了 。 他 被 
派 去 ， 在 部 队 撤退 的 时 候 待 在 后 面 操作 。 给 他 的 指示 是 :“ 一 直播 送 ， 让 
无 线 电 装置 一 直 运 行 ， 以 便 让 德国 人 以 为 一 切 正 常 。 ”在 哈 滕 施 泰 因 旅 馆 
阳台 的 下 面 ， 科 克 里 尔 独自 坐 在 黑暗 之 中 ，“ 在 键盘 上 敲 个 不 停 。 我 能 够 
听见 ， 我 周围 有 许多 运动 ， 但 我 除了 让 装备 一 直播 送 之 外 ， 没 有 得 到 任何 
别 的 指示 ”。 科 克 里 尔 确信 ， 在 天 亮 以 前 他 就 会 当 上 俘虏 。 他 的 步枪 架 在 
旁边 ， 但 没有 用 处 。 有 一 颗 子 弹 是 假 子 弹 ， 里 面 装 的 是 同 第 二 集团 军 联系 
的 密码 。 那 是 他 剩 下 的 唯一 一 颗 子弹 。 


莱茵 河南 岸 ， 医 生 、 医 务 护理 员 以 及 荷兰 的 红 十 字 会 护理 人 员 ， 在 接待 地 
区 和 集结 点 做 好 了 准备 。 在 德里 尔 ， 救 护 车 和 普通 车 辆 的 车 队 在 等 待 着 ， 

要 把 厄 克 特 的 幸存 者 们 送 回 奈 梅 字 。 尽 管 为 士兵 们 的 到 达 所 做 的 准备 工作 
正在 她 的 周围 进行 ， 但 科 拉 :巴尔 图 森 在 照料 了 伤员 三 天 三 夜 之 后 ， 已 是 疲 
惫 至 极 ， 结 果 她 以 为 ， 缀 炸 以 及 南岸 上 的 活动 ， 标 志 着 另外 一 次 渡河 的 前 
奏 。 在 德国 人 对 德里 尔 的 集中 炮击 中 ， 科 拉 的 头 部 、 左 肩 和 肋 部 受 了 弹片 
伤 。 尽 管 伤 口 疼痛 ， 但 科 拉 还 是 认为 只 是 皮肉 伤 ， 她 更 关心 的 是 她 血迹 斑 
斑 的 衣服 。 她 骑 车 回 家 ， 打 算 换 身 衣服 ， 然 后 回来 照料 刚刚 蜂拥 而 来 的 伤 
员 ， 她 确信 他 们 很 快 就 会 到 达 。 途 中 ， 科 拉 骑 进 了 敌人 的 炮火 之 中 。 她 从 
自行 车 上 摔 了 下 来 ， 没 有 受伤 ， 躺 在 一 个 泥 党 的 沟渠 里 待 了 一 会 儿 ， 然 后 
又 再 次 动身 。 到 了 家 里 ， 她 不 胜 疲 急 ， 在 地 下 室 里 她 身 了 下 来 ， 本 来 是 想 


小 睡 一 会 儿 。 她 睡 了 整整 一 个 晚上 ， 并 没有 意识 到 “柏林 行动 ”正在 发 生 。 


在 位 于 环形 防线 基地 地 段 的 河 边 ， 撤 离 船 队 正 等 待 着 ， 给 它们 配备 的 是 加 
拿 大 和 英国 的 工兵 。 到 目前 为 止 ， 行 动 还 没有 引起 敌人 的 怀疑 。 事 实 上 ， 
德国 人 显然 不 知道 发 生 了 什么 事情 。 他 们 的 火炮 正 朝 着 留 下 来 的 多 塞 特 人 
开火 ， 多 塞 特 人 已 经 开始 在 环形 防线 的 西边 发 起 了 牵制 性 的 进攻 。 在 更 西 
边 ， 德 国人 正在 开火 ， 因 为 英国 炮兵 发 射 了 一 阵 掩护 炮火 ， 好 像 要 在 那个 
地 区 向 河 发 起 进攻 似 的 。 厄 克 特 的 欺骗 计划 似乎 正在 奏效 。 


倾盆 大 雨中 ， 一 列 列 士兵 沿 着 环形 防线 的 两 边 ， 绥 慢 地 向 河 边 虹 蝶 前 进 。 
有 些 士 兵 太 疲 傍 了， 结果 迷 了 路 ， 藻 入 了 天 人 的 手中 ; 还 有 的 士兵 ， 由 于 
无 法 自己 前 进 ， 得 让 别 的 人 扶 着 走 。 在 漆黑 的 夜色 之 中 ， 没 有 一 个 人 停 
下 。 停 止 就 会 带 来 嘲 杂 、 混 乱 以 及 死亡 。 


在 炮火 和 燃烧 着 的 房屋 的 红色 光亮 之 中 ， 博 伊 :威尔逊 少校 的 伞 降 信号 员 小 
组 的 中 士 罗 恩 - 肯 特 ， 率领 着 他 的 排 来 到 了 一 块 白菜 地 ， 那个 地 方 被 指定 为 
连 的 会 合 点 。 他 们 在 那里 等 待 着 ， 一 直到 连 的 其 他 人 集结 起 来 ， 然 后 朝 河 
走 去 “尽管 我 们 知道 莱茵 河 是 在 正 南 ，” 肯 特 说 道 “但 我 们 却 不 知道 ， 在 
什么 地 方 他 们 将 把 我 们 撤离 过 去 。 ”突然 士兵 们 发 现 ， 从 南边 tk 来 了 一 道 
道 红色 的 擅 光 弹 ， 他 们 把 这 些 熏 光 弹 当 作 向 导 ， 继 续 前 进 。 不 久 他 们 便 来 
到 了 白色 的 带子 以 及 滑翔 机 飞行 员 的 影子 面前 ， 滑 翔 机 飞行 员 指引 着 他 们 
前 进 。 肯 特 的 小 组 听见 ， 在 他 们 的 左边 ， 机 枪 在 扫射 ， 手 榴弹 在 爆炸 。 威 
尔 逊 少校 和 另外 一 组 人 撞 上 了 德国 人 ， 在 随后 的 凶猛 冲突 中 ， 两 名 士兵 阵 
亡 了 ， 而 安全 地 珊 就 在 1 英里 外 的 地 方 。 


士兵 们 将 通过 细节 来 记 住 这 次 撤退 那些 细节 是 令 人 心 碎 的 ， 可 怕 
的 ， 有 时 是 幽默 的 。 当 第 一 营 的 列兵 亭 利 布 莱 顿 朝 河 下 走 去 的 时 候 ， 听 见 
有 人 在 哭 叫 。 在 前 面 ， 队 列 停止 了 移动 。 伞 兵 们 朝 路 边 走 去 ， 在 那里 ， 一 
位 受 了 伤 的 士兵 躺 在 漫 透 了 水 的 泥 地 上 ， 器 着 喊 妈 。 士 兵 们 被 命令 继续 前 
进 ， 谁 也 不 得 为 伤员 而 停 下 来 。 许 多 人 死去 了 。 迪 基 : 朗 斯 代 尔 少校 部 队 的 
下 ,他们 去 了 特 尔 霍 斯 特 家 ， 把 能 带 上 的 可 以 行走 的 伤 
员 都 带 上 了 。 


一 等 兵 悉尼 : 纳 恩 ， 在 这 个 星期 早 些 时 候 曾 经 与 一 名 滑翔 机 飞行 员 一 起 击毁 
了 一 辆 虎 式 坦 克 ， 他 此 刻 以 为 ， 他 将 永远 也 到 不 了 河 边 。 白 天 时 ， 德 国人 
曾 侵扰 了 教堂 旁边 的 炮兵 阵地 ， 现 在 纳 恩 和 一 组 御用 苏格兰 边境 近 卫 团 的 
士兵 , 在 那里 与 德国 人 进行 了 一 场 短暂 而 又 猛烈 的 冲突 战 。 在 雨水 和 黑暗 
之 中 ， 大 多 数 人 脱身 了 ， 纳 恩 则 躺 在 地 上 “， 在 作战 的 9 天 当中 ， 他 第 一 次 
负 了 伤 。 弹 片 击 中 了 石头 ， 纳 恩 的 一 颗 门 牙 被 一 块 小 圆 石 打 掉 了 。 


第 十 营 的 中 土 托马斯 -本 特 利 ， 跟 在 鬼怪 式 通信 网 操作 员 内 维尔 海中 尉 的 


后 面 。“ 我 们 不 断 遭 到 狙击 手 的 伏击 ，” 他 记得 ，“ 我 看 见 ， 有 两 个 滑翔 机 飞 
行 员 从 阴暗 处 走 了 出 来 ， 故 意 吸 引 德 国人 的 射击 ， 显 然 是 为 了 让 我 们 能 够 
看 到 ， 射 击 是 从 哪里 来 的 。 ”这 两 位 向 导 都 被 打 死 了 。 


在 哈 腾 施 泰 因 旅馆 ， 厄 克 特 和 他 的 参谋 们 准备 离开 。 作 战 日 志 合 了 起 来 ， 
文件 被 烧 掉 了 ， 然 后 ， 将 军 的 勤务 兵 汉 考 克 用 一 片 片 的 窗帘 布 包 上 了 尼克 
特 的 鞭子 。 当 随军 牧师 念 主 祷 文 的 时 候 ， 每 一 个 人 都 跪 了 下 来 。 厄 克 特 想 
起 来 ， 在 D 日 ， 他 的 勤务 兵 在 背包 里 放 进 了 一 瓶 威士忌 。 “我 把 它 递 给 每 一 
个 人 ，” 厄 克 特 说 道 “每 个 人 都 喝 了 一 点 。 ”最 后 ， 厄 克 特 下 去 ， 到 地 下 室 
里 看 伤员 ，“ 他 们 扎 着 染 满 血 的 绷带 ， 襄 着 简陋 的 夹板 ”, 他 向 那些 已 经 意 
识 到 正在 发 生 什么 事情 的 人 们 道别 。 还 有 的 人 ， 由 于 吗啡 的 作用 而 昏 昏 欲 
睡 ， 他 们 并 没有 意识 到 要 撤退 ， 这 算是 不 幸 中 的 万 幸 。 一 位 面容 慌 迟 的 土 
兵 ， 倚 靠 着 地 下 室 的 墙 站 了 起 来 ， 对 厄 克 特 说 :“ 我 希望 你 能 成 功 ， 长 

官 。” 


师 司 令 部 的 那 位 荷兰 联络 官 阿 诺 尔 杜 斯 沃尔特 斯 海军 少校 ， 在 将 军 一 行人 
的 后 面 走 着 ， 绝对 一 声 不 叶 。“ 由 于 我 的 口音 ， 倘 若 我 开口 的 话 ， 就 会 被 
当 作 德 国人 。” 他 说 。 在 一 个 地 方 ， 沃 尔 特 斯 没有 能 跟 上 在 他 前 面 的 那个 
人 。“ 我 不 知道 该 怎么 办 。 我 只 是 不 停 往 前 走 ， 和 祈祷 着 ， 希 望 是 走 在 正确 
的 方向 上 。” 沃 尔 特 斯 感到 特别 泪 丧 ， 他 老 是 想 着 他 的 妻子 以 及 他 从 未 见 
过 的 女儿 。 他 一 直 没 有 能 够 给 她 们 打 电话 ， 尽 管 他 的 家 人 就 住 在 距离 哈 腾 
施 泰 因 旅馆 只 有 几 英 里 的 地 方 。 他 在 贡 格 兰 为 妻子 买 的 那 块 表 还 在 他 的 口 
袋 里 ， 他 本 来 打算 送 给 女儿 的 那个 玩具 熊 ， 是 在 一 以 失事 的 滑翔 机 里 的 什 
么 地 方 。 如 果 能 够 足够 幸运 ， 回 到 河 边 ， 那 么 沃尔特 斯 将 会 再 次 离开 答 
兰 ， 大 概 是 前 往 英 格 兰 。 


在 河 边 ， 渡 河 已 经 开始 了 。 迈 尔 斯 中 校 和 他 的 海滩 勤务 队 队 员 们 ， 在 士兵 
们 一 到 的 时 候 便 把 他 们 装 上 船 。 现 在 ， 德 国人 虽然 仍然 没有 意识 到 撤退 正 
在 进行 ， 但 通过 照明 弹 的 光线 ， 他 们 却 能 够 看 见 船 渡 的 行动 。 扔 击 炮 和 火 
炮 开始 瞄准 射击 ， 船 被 打出 宣 容 ， 倾 覆 了 。 在 水 里 挣扎 着 的 土 兵 们 大 声 叫 
救命 ， 还 有 一 些 士 兵 ， 已 经 死 了 ， 被 水 冲 走 。 受 伤 的 士兵 抓 住 船 的 残骸 ， 
试图 游 到 南岸 。 不 到 一 个 小 时 ， 撤 离 船 队 的 一 半 就 被 毁 掉 了 ， 但 船 渡 仍 然 
进行 着 。 


乔治 -鲍威尔 少校 的 士兵 沿 着 环形 防线 东边 ， 长 途 跋 涉 来 到 了 河 边 ， 这 时 鲍 
威 尔 却 认为 ， 撤 退 已 经 结束 了 。 有 一 条 船 正在 水 里 上 下 颠 航 ， 在 波浪 的 击 
打下 渐渐 下 沉 。 鲍 威 尔 涉 水 过 去 。 那 条 船 满 是 宣 窗 ， 船 上 的 工兵 全 都 死 
了 。 当 他 的 一 些 士兵 开始 游 过 去 的 时 候 ， 有 一 条 船 突然 从 黑暗 中 出 现 了 。 
鲍威尔 匆匆 把 他 的 士兵 组 织 起 来 ， 让 一 些 人 上 了 船 。 他 和 剩余 的 伞兵 等 待 
着 ,一 直到 那 条 船 返 回 。 在 莱茵 河南 边 的 高 堤岸 上 ， 鲍威尔 站 了 一 会 儿 ， 
回头 看 着 北岸 。“ 我 突然 意识 到 ， 我 过 来 了 。 我 简直 无 法 相信 ， 我 活着 出 


来 了 。 ”鲍威尔 转向 他 15 名 又 湿 又 脏 的 士兵， 说道 :“ 排 成 三 人 一 行 。” 他 
让 他 们 章 步 走 到 接待 中 心 。 在 那个 建筑 的 外 面 ， 鲍 威 尔 喊 道 :“ 第 一 五 六 
营 ， 停 ! 向 右 转 ! 解散 ! ”他 站 在 雨水 之 中 ， 注 视 着 他 们 走向 避难 所 。“ 全 
都 结束 了 ， 但 老 天 作 证 ， 我 们 就 像 进来 一 样 出 去 了 。 骄傲 啊 。” 


当 厄 克 特 将 军 拥挤 的 船 准备 离 开 时 ， 船 陷 在 烂泥 里 。 他 的 勤务 兵 汉 考 克 跳 
出 来 ， 把 他 们 推 了 出 去 。“ 他 让 我 们 摆脱 出 来 了 ，” 厄 克 特 说 道 ，“ 但 当 他 挣 
扎 着 要 再 次 上 船 的 时 候 ， 有 人 喊 道 "咱们 走 吧 ! 船 已 经 太 拥挤 了 ”， 这 种 忘 
恩 负 义 让 他 气愤 ，“ 汉 考 克 不 理会 这 人 句 话 ， 用 他 所 剩 下 的 最 后 一 点 力气 ， 

有 息 上 了 船 ”。 


冒 着 机 枪 的 扫射 ， 厄 克 特 的 船 过 了 一 半 ， 这 时 引擎 突然 发 出 突 突 的 噪音 ， 
停 了 下 来 。 船 开始 随 着 水 流 漂 浮 ， 厄 克 特 感觉 “等 到 引擎 再 次 活动 起 来 的 
时 候 ， 绝 对 过 了 一 个 时 代 ”。 若干 分 钟 后 ， 他 们 到 达 了 南岸 。 回 过 头 来 ， 
厄 克 特 看 到 德国 人 正在 朝 河面 扫 射 ， 火 光 摇 护 。“ 我 认为 ，” 他 说 道 ，“ 他 们 
并 不 知道 他 们 射击 的 目标 是 什么 。” 


在 莱茵 河岸 边 ， 以 及 河岸 后 面 的 草地 和 树林 里 ， 几 百名 士兵 在 等 待 着 。 但 
现在 ， 由 于 船 队 只 有 一 半 可 以 运行 ， 也 由 于 机 枪 火 力 猛烈 ， 厄 克 特 惯 怕 的 
瓶颈 出 现 了 。 拥 挤 的 营地 里 出 现 了 混乱 ， 尽 管 没有 恐慌 ， 但 许多 士兵 仍然 
试图 继续 前 进 ， 而 他 们 的 军官 和 军士 们 便 试图 控制 他 们 。 第 一 营 的 一 等 兵 
托马斯 :哈里 斯 记得 ，“ 成 百 上 干 的 人 等 着 过 河 。 试 图 上 船 的 人 大 多 、 太 
重 ， 结 果 使 船 浸没 在 水 里 。 ”此 时 追击 炮 的 炮弹 正在 落 在 上 船 地 区 ， 因 为 
德国 人 已 经 校准 了 射程 。 就 像 许多 别 的 土 兵 一 样 ， 哈 里 斯 也 决定 游泳 。 他 
脱 下 作战 服 和 鞭子 ， 跳 了 进去 ， 令 他 吃惊 的 是 ， 他 居然 游 过 去 了。 


别 的 人 却 没 这 么 幸运 。 等 到 炮 手 查尔斯 - 佩 维 来 到 河 边 时 ， 上 船 的 地 区 也 遭 
到 了 机 枪 的 扫射 。 当 士兵 们 在 岸上 挤 作 一 团 时 ， 一 名 士兵 朝 佩 维 躺 着 的 地 
方 游 去 。 那 个 士兵 不 顾 乱 射 在 河 边 的 子弹 ， 用 力 从 水 里 钻 出 来 ， 上 气 不 接 
下 气 ， 说 道 : “感谢 上 项 ， 我 过 来 了 。” 佩 维 听见 有 人 说 :“ 该 死 的 傻瓜 。 你 
还 是 在 原来 的 那 边 。” 


中 士 艾 尔 弗 : 鲁 利 埃 ， 他 曾 在 星期 日 设法 总 了 一 锅 汤 送 给 大 家 喝 ， 现 在 他 试 
图 游泳 过 河 。 当 他 在 水 里 艰难 移动 的 时 候 ， 一 条 船 来 到 了 旁边 ， 有 一 个 人 
抓 住 了 他 的 领子 。 他 听见 有 一 个 人 在 喊 : 没事， 伙计 。 继续 游 。 继 续 
游 。” 鲁 利 埃 实在 有 些 茫然 失措 了 “， 他 认为 自己 就 要 济 死 了 。 然 后 他 听见 
那 同 一 个 嗓音 在 说 :“ 好 极 了 ， 老 兄 。” 接 着 一 位 加 拿 大 工兵 把 他 拉 到 船 
上 。 “我 究竟 在 哪里 ” ”时 头 转向 的 鲁 利 埃 咕 呈 着 说 。 那 个 加 拿 大 人 叫 着 嘴 
笑 了 。“ 你 快 到 家 了 ! ”他 说 道 。 


通信 兵 詹 姆 斯 科 克 里 尔 ， 仍 然 待 在 哈 腾 施 泰 因 旅馆 的 阳台 底下 ， 在 他 无 线 


"一 个 嗓音 0 自 们 走 。” 当 士兵 们 朝 的 时 候 
片 猛烈 的 爆炸 声 。 科 克 里 尔 感到 ， 他 的 脖子 和 肩膀 被 猛 地 拉 了 一 下 ， 和 
他 挂 在 背 上 的 斯 特 恩 式 轻 机 枪 被 弹片 撕 开 了 。 走 近 河岸 的 时 候 ， 科 克 里 尔 
一 行人 遇见 了 几 位 站 在 树丛 里 的 滑翔 机 飞行 员 。“ 我 们 让 你 们 走 的 时 候 再 
走 ，” 其 中 的 一 位 飞行 员 说 道 ，“ 德 国人 有 一 门 火炮 对 准 这 个 地 方 ， 是 一 门 
施 潘 道 型 火炮 ， 朝 腰 这 么 高 的 地 方 射击 。" 在 飞行 员 们 的 指导 下 ， 士 兵 们 
一 次 一 位 向 前 冲 。 当 轮 到 科 克 里 尔 的 时 候 ， 他 足下 身 来 ， 开 始 跑 。 几 秒 钟 
以 后 ， 他 倒 在 一 堆 尸 体 上 面 。“ 一 定 有 20 或 者 30 具 尸体 ，” 他 记得 ，“ 我 听 
见 ， 土 兵 们 在 喊 妈 ， 还 有 的 乞求 我 们 ， 不 要 把 他 们 留 在 那里 。 我 们 不 能 停 
下 。” 在 河 边 ， 一 颗 照 明 弹 爆炸 了 ， 机 枪 开始 噶 噶 连 发 。 科 克 里 尔 听见 有 
人 喊叫 ， 让 会 游泳 的 人 游泳 。 他 跳 进 了 寒冷 的 水 中 ， 从 那些 似乎 在 他 身边 
挣扎 的 人 旁边 奋力 游 了 过 去 。 


突然 科 克 里 尔 听见 ， 有 一 个 嗓音 在 说 :“ 好 了 ， 伙 计 ， 不 要 担心 。 我 们 找 
到 你 了 。” 一 个 加 拿 大 人 把 他 搜 进 船 里 ， 几 秒 钟 以 后 ， 科 克 里 尔 听见 ， 船 
在 岸 边 慢 慢 停 了 下 来 。“ 当 我 发 现 我 又 回 到 了 我 出 发 的 地 方 时 ， 我 都 要 喘 
。 ”他 说 道 。 原 来 ， 那 条 船 到 河 里 去 ， 是 为 了 把 伤员 救 上 来 。 在 周围 的 
士兵 帮助 装 好 船 之 后 ， 船 又 再 次 出 发 ， 科 克 里 尔 记得 ， 士 兵 们 是 从 各 个 侧 
面 蜂拥 着 候 上 船 的 。 尽 管 他 们 的 船 负荷 沉重 ， 又 遭受 着 炮火 的 秦 击 ， 但 屠 
些 加 拿 大 人 还 是 把 船 划 到 了 对 岸 。 在 经 历 了 阳台 底下 待 着 的 几 个 小 时 以 及 
噩梦 般 的 渡河 旅行 之 后 ， 科 克 里 尔 已 是 晕 头 转向 。“ 我 记得 的 下 一 件 事 情 
就 是 ， 我 是 在 一 个 谷 仓 里 ， 有 人 给 了 一 支 香烟 。” 然 后 科 克 里 尔 记 起 了 一 
件 事情 。 他 在 口袋 里 发 狂 似 的 寻找 ， 把 他 那 唯一 的 一 件 弹药 取 了 出 来 : 那 
颗 里 面 装着 密码 的 口径 为 303 的 仿真 子弹 。 


快 到 凌晨 两 点 的 时 候 ， 第 一 空降 师 剩 下 来 的 那 点 弹药 全 用 掉 了 。 谢 里 夫 : 汤 
普 森 的 炮 手 们 把 剩余 的 炮弹 全 都 发 射 了 出 去 ， 炮 兵 把 炮 栓 和 了 下 来 。 一 等 
兵 珀 西 .帕克 斯 以 及 炮 组 剩 下 的 人 被 告知 ， 要 他 们 撤退 。 帕 克 斯 感到 惊讶 ， 
他 没有 想到 要 撤退 。 他 本 来 预料 他 要 待 下 去 ， 一 直到 他 的 岗位 被 德国 人 攻 
占 。 当 他 来 到 河 边 时 ， 他 甚至 更 加 惊讶 了 。 那 个 地 方 挤 满 了 几 百 名 士兵 ， 
Ee , 所 有 的 船 都 被 击 沉 了 。 帕 克 斯 身边 的 一 个 人 深 深 喘 了 一 口 

。“ 看 来 我 们 是 要 游泳 了 。 国 > 帕克 斯 注视 着 河 。“ 河 非常 宽 。 河 水 


上 涨 的 时 候 ， 流速 似 敌 注 在 权 。 形 看 见 直 后 人 守 
着 农 服 跳 下 水 下 下 鸭 生 请 和 了 站 水 星相 出 对 
的 时 候 却 被 击 中 。 我 看 见 ， 有 一 个 家 伙 抱 着 一 Wo 还 仍然 背 
着 他 的 背包 。 如 果 他 能 做 到 ， 我 也 能 做 到 。” 


帕克 斯 脱 掉 衣 服 ， 只 剩 下 短 内 裤 ， 把 什么 东西 都 扔 掉 了 ， ee 
表 。 在 急速 的 水 流 中 ， 他 的 短 内 裤 滑落 下 来 ， 于 是 帕克 斯 把 它 踢 到 一 


ls 只 ， , 他 听见 ye al :在 亿 ,人 玉 


他 游 了 过 去 ， 在 树丛 中 和 沟渠 里 躲避 着 ， 最 终 来 到 了 一 个 没有 人 的 小 农 
舍 。 帕 克 斯 走 进去 ， 找 到 了 一 些 衣服 。 几 分 钟 后 ， 他 从 农舍 里 出 来 ， 遇 见 
了 多 塞 特 团 的 一 位 列兵 。 那 位 列兵 指引 他 去 了 一 个 聚集 点 ， 在 那里 ， 他 得 
到 了 一 抽 子 执 茶 和 一 些 香烟 。 精 疲 力 竭 的 帕克 斯 费 了 好 长 的 时 间 才 明白 ， 
为 什么 每 一 个 人 都 在 盯 着 他 。 他 穿着 一 件 男人 的 彩色 运动 衫 ， 一 条 女人 的 
长 及 膝 部 的 亚麻 布 灯 笼 内 裤 。 


第 十 营 的 列兵 艾 尔 弗 雷 德 .达尔 福 斯 ， 赤 身 裸 体 游 到 了 南岸 ， 但 仍然 带 着 一 
支 枪 。 令 他 槛 熔 的 是 ， 有 两 个 妇女 和 士兵 们 一 起 站 在 岸上 。 达 尔 福 斯 “ 想 
要 直接 钻 进 水 中 ”, 其 中 的 一 个 女人 朝 他 喊 着 ， 把 一 条 裙子 举 在 前 面 。“ 看 
见 我 裸体 ， 她 连 眼睫毛 都 没有 妈 一 下 ，” 他 记得 “她 告诉 我 ， 不 要 担心 ， 
因为 她 们 在 那里 ， 帮 助 士兵 们 过 河 。” 达 尔 福 斯 穿着 一 条 长 达 膝 盖 的 彩色 
裙子 ， 一 双 木 底 鞋 ， 被 带 上 一 辆 英 军 的 卡车 ， 卡 车 载 着 幸存 者 们 返回 了 奈 
梅 亭 。 


到 了 这 个 时 间 ， 德 国人 开始 猛烈 痛击 上 船 地 区 ， 迫 击 炮弹 尖 叫 着 来。 当 
海军 少校 阿 诺 尔 杜 斯 :沃尔特 斯 在 一 行 士兵 后 面 跑 向 一 条 船 的 时 候 ， 一 颗 炮 
弹 在 这 群 人 当中 爆炸 了 。“ 我 绝对 没有 受伤 ，” 沃 尔 特 斯 回忆 说 ，“ 但 在 我 的 
周围 躺 着 8 个 死人 ， 还 有 一 个 人 受 了 重伤 。” 他 给 那个 人 打 了 一 针 吗 啡 ， 抱 
着 他 上 了 船 。 在 那 条 已 经 超载 的 船上 ， 没 有 沃尔特 斯 可 待 的 地 方 。 他 下 了 
水 ， 挂 在 船 的 边 上 ， 被 拖 着 过 了 河 。 他 摇 播 晃 晃 地 上 了 南岸 ， 瘫 倒 在 地 。 


黎明 时 分 ， 撤 离 船 队 几乎 被 摧毁 了 ， 然 而 那些 加 拿 大 和 英国 工兵 们 ， 仍 冒 
着 迫 击 炮 、 火 炮 和 重 机 枪 的 打击 ， 继 续 用 那些 剩 下 来 的 船 运送 士兵 。 第 十 
一 营 的 列兵 阿 瑟 . 希 尔 伍德 发 现 ， 加 拿 大 工兵 正在 把 一 些 伤员 装 进 一 条 小 船 
里 ， 其 中 的 一 个 加 拿 大 人 向 希 尔 伍德 示意 ， 要 他 上 船 。 小 船 的 尾 挂 发 动机 
无 法 下 次 启动 ， 因 而 加 拿 大 人 要 求 所 有 仍然 携带 步枪 的 人 用 枪 托 划 水 。 希 
尔 伍 德 拍 了 拍 在 他 前 面 的 那个 人 。“ 咱 们 走 吧 ，” 他 说 道 ，“ 开 始 划 。” 那 个 
人 毫 无 表情 地 看 着 希 尔 伍德 。“ 我 无 法 划 ，” 他 说 道 ， 同 时 指 着 扎 着 绷带 的 
肩膀 ，“ 我 笃 了 一 支 胸 膊 。” 


接近 黎明 时 ， 罗 伯 特 凯 恩 少 校 已 经 把 他 的 土 兵 全 都 送 过 了 河 。 他 与 准尉 副 
官 “ 罗 伯 ” 鲁 宾 逊 一 起 ， 在 岸上 等 候 着 ， 这 样 他 就 可 以 跟着 过 去 ， 但 却 似乎 
再 也 没有 船 驶 来 。 在 另外 一 群 人 当中 ， 有 一 个 人 指 着 一 条 稍微 打出 了 点 忘 
麻 的 攻击 艇 ， 它 在 水 里 上 下 颠 航 ， 于 是 一 位 伞兵 游泳 过 去 ， 把 它 拉 了 回 
来 。 凯 恩 和 和 鲁 宾 逮 用 枪 托 划 起 水 来 ， 而 那些 仍然 还 有 头盔 的 金 兵 们 则 从 船 
里 向 外 加 水 。 来 到 南岸 以 后 ， 一 名 宪兵 指引 他 们 去 了 一 个 谷 仓 。 在 谷 仓 
里 ， 凯 恩 最 先 认 出 来 的 一 个 人 是 希 克 斯 准将 。 准 将 迅速 走 了 过 

来 。“ 唔 ，” 他 说 道 “起 码 这 里 有 一 位 和 到 了 脸 的 军官 。 ”项 恩 疲 倦 地 叫 开 噶 
笑 了 。 “我 受过 很 好 的 教养 ， 长 官 ! ”他 说 。 


在 环形 防线 边缘 ， 在 德国 人 的 炮火 龙 击 下 ， 几 十 名 士兵 仍然 在 雨水 中 挤 作 
一 团 。 尽 管 有 一 两 条 船 试图 在 烟幕 的 掩护 下 过 河 ， 但 现在 ， 在 日 光 之 中 ， 
已 经 不 可 能 继续 撤离 。 有 些 土 兵 试图 游泳 撤离 ， 但 被 迅速 的 水 流 吞 没 ， 或 
者 被 机 枪 打 死 。 有 些 人 幸运 地 过 了 河 。 还 有 的 人 由 于 伤势 大 重 ， 所 以 无 能 
为 力 ， 只 能 无 助 地 坐 在 漳 沱 大 十 中 ， 或 者 前 往 北 方 返回 到 环形 防线 
里 的 医院 去 。 许 多 人 决定 先 向 藏 起 来 ， 一 直 等 到 天 黑 再 试图 到 达 对 岸 。 最 
终 ， 有 几 十 个 人 用 这 种 方式 成 功 地 逃脱 了 。 


在 南岸 ， 以 及 在 德里 尔 ， 精 疲 力 竭 、 满 是 污垢 的 土 兵 们 寻找 他 们 的 部 队 
或 者 说 是 寻找 他 们 部 队 所 剩 下 的 人 。 爹 降 信号 员 中 的 中 士 斯 坦 利沙 
利文 ， 也 就 是 曾经 在 学 校 的 黑板 上 写 下 傲气 的 话 的 那 一 位 ， 他 记得 ,有 人 
问 道 :“ 一 营 在 哪里 ? ”一 位 下 士 立即 站 了 起 来 。“ 这 就 是 ， 长 官 ! ”他 说 
道 。 在 他 的 旁边 ， 几 个 又 湿 又 脏 的 士兵 痛苦 地 笔直 站 了 起 来 。 炮 手 罗 伯 特 - 
克里斯蒂 在 人 群 当 中 走 来 走 去 ， 寻 找 他 们 炮 组 的 伞兵 们 。 没 有 一 张 熟悉 的 
面孔 。 充 里 斯 蒂 突 然 感到 泪水 刺 痛 了 他 的 眼睛 。 他 不 知道 ， 在 第 二 炮 组 中 
除了 他 之 外 还 剩 下 了 谁 。 


在 前 往 德里 尔 的 路 上 ， 厄 克 特 将 军 来 到 了 托马斯 将 军 的 司令 部 。 他 拒绝 进 
去 ， 而 是 站 在 外 面 ， 就 在 雨中 等 着 ， 同 时 他 的 副官 去 安排 车 。 这 并 不 必 
要 。 当 毛 克 特 在 外 面 站 着 的 时 候 ， 一 辆 布朗 宁 将 军 司令 部 的 吉普 车 来 到 
了 ， 一 位 军官 护送 厄 克 特 返 回 军 部 。 他 与 他 的 一 行人 被 带 到 奈 梅 享 的 南郊 
的 一 幢 房 子 。 “布朗 宁 的 副官 哈里 凯特 少校 ， 带 着 我 们 进入 一 个 房间 ， 提 
议 我 们 把 湿 衣 服 脱 下 来 ，” 厄 克 特 说 。 这 位 骄傲 的 苏格兰 人 拒绝 了 。“ 我 任 
性 地 要 求 布朗 宁 就 我 们 这 个 样子 来 见 我 们 就 我 们 一 直 的 这 个 样子 来 
见 我 们 。” 在 等 了 好 长 时 间 以 后 ， 布 朗 宁 出 现 了 “还 是 一 如 既往 ， 穿 着 整 
洁 ”。 厄 克 特 认为 ， 他 的 样子 ， 好 像 * 他 刚刚 接受 检阅 回来 ， 而 不 是 在 战斗 
之 中 从 床上 起 来 ”。 对 这 位 军 长 ， 厄 克 特 只 是 说 :“ 对 不 起 ， 事 情 的 结局 并 
不 像 我 本 来 希望 的 那样 好 。 ”布朗 宁 给 了 他 一 杯 饮料 ， 回 答 说 :“ 你 尽 了 全 
力 。” 后 来 ， 在 给 他 的 那 间 卧室 里 ， 厄 克 特 发 现 ， 他 本 来 好 长 时 间 都 渴望 
能 够 睡 上 一 觉 ， 但 现在 却 不 可 能 入 睡 。“ 在 我 的 头脑 里 和 我 的 良心 中 ，” 他 
说 道 ,“ 有 太 多 的 事情 了 。” 


要 思考 的 事情 确实 很 多 。 第 一 空降 师 被 牺牲 掉 了 ， 被 导 杀 了 。 在 厄 克 特 最 
初 的 10005 名 兵力 中 ， 只 有 2163 名 伞兵 渡 过 莱茵 河 回来 ， 外 加 160 个 波兰 
人 和 75 个 多 塞 特 团 的 人 。 在 行动 开始 的 9 天 之 后 ， 这 个 师 有 将 近 1200 人 阵 
亡 ， 有 6642 人 失踪 、 负 伤 或 者 被 俘 。 后 来 证 明 ， 德国 人 也 蒙受 了 严重 的 损 
失 : 有 3300 名 伤亡 人 员 ， 其 中 阵亡 者 为 1100 人 。 


在 阿 纳 姆 的 冒险 结束 了 ， 市 场 花园 行动 也 随 之 结束 。 现 在 ， 除 了 撤退 和 巩 
国之 外 ， 没 有 什么 可 做 的 了 。 这 场 战争 将 继续 下 去 ， 直 到 1945 年 的 5 
月 。“ 这 场 战争 中 的 最 伟大 的 空降 行动 ， 就 这 样 以 失败 结束 了 ，” 一 位 美国 


历史 学 家 后 来 写 道 “尽管 蒙 由 马 利 断 言 ， 它 是 百 分 之 九 十 成 功 ， 但 他 的 

宣称 只 不 过 是 一 种 安慰 性 的 修辞 手法 。 除 了 阿 纳 姆 之 外 ， 所 有 的 出 击 目标 
都 夺取 了 。 但 没有 夺取 阿 纳 姆 ， 别 的 一 切 就 毫 无 价值 。 作 为 对 这 么 多 勇气 
和 牺牲 的 回报 ， 盟 军 赢得 了 一 个 50 美 里 长 的 突出 部 从 这 个 突出 部 哪 


里 也 去 不 了 。 + 这 ) 


也 许 是 因为 ， 本 来 预料 能 够 逃脱 的 人 数 微乎其微 ， 所 以 就 没有 准备 足够 的 
交通 工具 来 运送 这 些 精疲力竭 的 幸存 者 们 。 许 多 人 ， 已 经 在 别 的 地 方 受 了 
这 么 多 的 苦 ， 现 在 又 不 得 不 步行 返回 奈 梅 亭 。 在 马路 上 ， 爱 尔 兰 近 卫 团 的 
罗兰 . 兰 顿 上 尉 站 在 寒冷 的 十 水中， 注视 着 第 一 空降 师 回 来 。 当 疲倦 、 豚 及 
的 士兵 们 跟 踊 走 来 时 ， 兰 顿 后 退 了 。 他 知道 ， 他 的 连 已 经 尽 了 最 大 努力 ， 
驱车 从 奈 梅 亭 赶 到 阿 纳 姆 ， 然 而 他 仍然 感到 不 安 ， “几乎 不 好 意思 同 他 们 
说 话 ”。 爱 尔 兰 近 卫 团 的 另外 一 位 士兵 默默 地 站 在 马路 边 上 ， 一 位 伞兵 走 
到 与 他 并 排 的 时 候 ， 喊 道 :“ 你 们 到 底 到 哪里 去 了 ， 老兄 ? ” 近 卫 团 的 那个 
士兵 平静 地 回答 道 :“ 我 们 一 直 打 了 5 个 月 的 仗 。” 近 卫 团 的 下 士 威 廉 - 切 内 
尔 听见 ， 一 位 空降 兵 说 道 :“ 喂 ? 你 们 一 路 行驶 得 好 吗 ? ” 


当 士 兵 们 陆续 地 返回 时 ， 有 一 位 在 雨中 站 了 几 个 小 时 的 军官 ， 查 看 着 每 一 
张 脸 。 埃 里 克 - 麦 山上 尉 的 那 一 小 群 掉队 者 ， 曾 经 在 阿 纳 姆 大 桥 附 近 的 那 座 
校舍 里 英勇 地 坚守 着 ， 麦 凯 逃 脱出 来 到 达 了 奈 梅 享 。 现 在 他 在 寻找 着 他 的 
连 的 成 员 。 他 们 中 的 大 多 数 人 没有 能 够 到 达 阿 纳 姆 大 桥 ， 但 麦 凯 抱 着 瑞 固 
的 希望 ， 在 从 奥 斯 特 贝克 出 来 的 空降 兵 行列 里 寻找 他 们 。“ 最 糟糕 的 事情 
就 是 他 们 的 脸 ，” 在 谈 到 那些 伞兵 的 时 候 他 说 ，“ 那 些 脸 都 显得 拉 长 了 ， 而 
且 疲 倦 ， 令 人 难以 置信 。 不 论 在 哪里 ， 你 都 可 以 挑 出 一 个 老兵 来 一 一 
张 带 有 错 不 了 的 我 根本 就 不 在 乎 "的 表情 的 脸 ， 好 像 他 永远 也 不 会 被 打 

败 。” 整 整 一 个 晚上 ， 一 直到 黎明 ， 麦 凯 一 直 待 在 马路 边 。 “我 没有 看 见 一 
张 我 认识 的 脸 。 当 我 继续 注视 的 时 候 ， 我 恨 每 一 个 人 。 不 论 对 这 件 事 负责 
的 人 是 谁 ， 我 都 恨 他 。 我 恨 这 支 军 队 ， 因 为 它 独 豫 不 决 。 我 想到 了 生命 的 
浪费 ， 想 到 了 一 个 优秀 的 师 被 浪费 掉 了 。 而 这 又 是 为 了 什么 呢 ? ” 当 麦 凯 
回 到 奈 梅 训 的 时 候 ， 天 已 经 大 亮 了 7。 在 那里 ， 他 开始 在 集合 点 和 士兵 临时 
营房 里 核对 ， 决 心 找 到 他 的 士兵 。 在 他 们 连 的 200 名 工兵 中 ， 回 来 的 只 有 5 
个 人 ， 包括 麦 凯 本 人 。 


在 河 的 另外 一 边 ， 一 些 士兵 和 平民 留 下 了 ， 他 们 的 工作 或 者 伤势 要 求 他 们 
留 在 后 面 。 因 为 时 间 太 晚 而 无 法 成 行 的 小 股 士兵 ， 也 留 下 了 ， 他 们 蹲 在 现 
在 没有 部 署 兵力 的 战壕 里 和 火炮 掩体 里 。 对 这 些 幸 存 者 们 来 说 ， 不 再 有 任 
何 希 望 了 。 在 被 毁坏 了 的 环形 防线 里 ， 他 们 等 待 着 他 们 的 命运 。 


随军 卫生 员 塔 菲 ' 布 雷 斯 把 最 后 能 够 行走 的 伤员 带 到 了 河 边 ， 结 果 发 现 此 刻 
岸 边 空 无 一 人 。 在 与 那些 伤员 挤 作 一 团 的 时 候 ， 布 雷 斯 看 见 有 一 位 上 尉 走 


向 前 来 。 我们 该 怎么 办 ? ” 那 位 军官 问 布雷 斯 ，“ 再 也 不 会 有 船 了 。 ”布雷 
斯 看 了 看 那些 伤员 。“ 我 想 我 们 得 待 在 这 里 ，” 他 说 道 ，“ 我 不 能 离开 他 

们 。” 那 位 上 尉 摇 了 摇头 。“ 祝 你 们 好 运 ，” 他 对 他 们 所 有 的 人 说 ，“ 我 要 试 
着 游 过 去 了 。 ”布雷 斯 最 后 看 见 ， 那 位 军官 涉 水 下 了 河 。“ 也 祝 你 好 运 ，” 布 


塔 弗 尔 贝 格 旅馆 里 的 那 位 医生 盖 伊 .里 格 比 - 琼斯 少校 ， 对 他 来 说 ，“ 师 部 
的 离开 是 一 粒 要 知 掉 的 苦 药丸 ”， 但 他 仍然 继续 他 的 工作 。 里 格 比 - 琼斯 

与 卫生 员 们 一 起 ， 在 旅馆 地 区 的 每 一 幢 房 子 里 搜寻 ， 把 受 了 伤 的 人 带 了 进 
来 。 这 些 卫生 员 经 常 是 抱 着 伤员 到 聚集 地 点 ， 把 他 们 装 进 德国 人 的 卡车 、 

急救 车 和 吉普 车 里 ， 然 后 自己 也 爬 了 进去 ， 前 去 做 俘虏 。 


在 斯 胡 努 尔 德 旅馆 ， 佩 尔 神父 睡 了 整整 一 个 晚上 。 他 惊醒 了 ， 确 信 有 什么 
事情 出 了 大 差错 。 接 着 他 意识 到 ， 那 是 一 种 不 自然 的 安静 。 他 匆匆 走 了 出 
去 ， 进 入 一 个 房间 ， 看 见 一 个 卫生 员 站 在 窗 前 ， 外 面 的 任何 人 都 可 以 看 得 
一 清二 楚 。 当 佩 尔 走 来 的 时 候 ， 卫 生 员 转 过 身 来 。“ 这 个 师 走 了 ! ”他 说 
道 。 佩 尔 并 没有 被 告知 撤离 的 事情 ， 他 时 着 卫生 员 :“ 你 疯 了 ， 老兄。” 那 
个 卫生 员 摇 了 摇头 :“ 你 杀 自 看 看 吧 ， 和 先生。 我 们 现在 确实 成 了 俘虏 了 。 
我 们 这 伙 人 得 撤退 了 。” 佩 尔 无 法 相信 。 “先生 ，” 卫 生 员 说 道 “你 得 向 病 
人 公布 这 个 消息 。 我 没有 勇气 告诉 他 们 。?” 佩 尔 走 遍 了 这 个 旅馆 。 “每 一 个 
人 都 试图 情绪 高 昂 地 接受 它 ，” 他 回忆 说 ，“ 但 实际 上 我 们 全 都 非常 肖 

形 。” 然 后 ， 在 那 间 仍然 收容 着 大 多 数 伤 员 的 大 房间 里 ， 一 位 士兵 坐 在 钢 
琴 面 前 ， 开 始 弹 奏 流行 歌曲 。 土 兵 们 唱 了 起 来 ， 佩 尔 也 不 由 自主 与 他 们 一 
起 唱 起 来 。 


“在 吃 了 最 后 几 天 苦 之 后 ， 这 样 做 是 奇特 的 ，” 佩 尔 说 道 “德国 人 无 法 理 

解 ， 但 要 解释 起 来 也 很 容易 。 那 种 提心吊胆 ， 那 种 被 落 在 后 面 的 感觉 ， 产 
生 了 一 种 巨大 的 反应 。 除 了 唱歌 之 外 ， 没 有 事情 可 做 。” 后 来 ， 当 享 德 丽 

卡 : 范 : 德 弗 利 斯 特 和 别 的 荷兰 平民 准备 离开 到 德国 人 的 医院 里 去 帮助 伤员 

的 时 候 ， 佩 尔 遗 憾 地 挥手 道别 。“ 他 们 和 我 们 一 起 受苦 ， 忍 饥 挨 饿 ， 然 而 

他 们 一 点 也 不 为 自己 考虑 。” 当 最 后 一 辆 救护 车 消失 时 ， 佩 尔 和 卫生 员 们 

把 他 们 少 得 可 怜 的 财物 装 上 了 一 辆 德国 卡车 。“ 德 国人 帮助 了 我 们 ，” 他 回 
忆 说 ，“ 敌 意 奇怪 地 消失 了 。 我 们 谁 都 没有 什么 可 说 的 。” 当 卡车 驶 离 时 ， 

佩 尔 问 癌 不 乐 地 凝视 着 成 了 黑色 残骸 的 斯 胡 努 尔 德 旅馆 ，“ 那 里 曾经 创造 

出 绝对 的 奇迹 ”。 他 “坚信 ， 第 二 集团 军 渡 过 莱茵 河 ， 再 次 奔 取 这 个 地 区 只 
不 过 是 一 两 天 的 事情 ， 也 许 就 是 在 今天 晚上 ”。 


在 教堂 的 街道 对 面 ， 凯 特 . 特 尔 霍 斯 特 向 伤员 们 道 了 别 ， 伤 员 们 现在 全 都 成 
了 俘虏 。 她 拉 着 一 辆 手 拉 车 ， 在 5 个 孩子 的 陪伴 下 ， 步 行 前 往 阿 珀 尔 多 
伦 。 没 走 多 远 ， 她 停 了 下 来 ， 回 头 看 着 曾经 是 她 的 家 的 那 座 古 老 的 教区 牧 
师 住宅 “一 缕 阳 光照 射 着 一 个 挂 在 房 顶 上 的 鲜艳 的 黄色 降落 伞 ，” 她 写 


道 “鲜亮 的 黄色 .……. 那 是 空降 兵 在 打招呼 .…… 再 见 了 ， 朋 友 们 .…… 上 帝 
保佑 你 们 。” 


年 轻 的 安 赫 : 范 :马尔 南 ， 也 在 前 往 阿 珀 尔 多 伦 的 路 上 ， 当 红 十 字 会 的 汽车 
和 救护 车 ， 载 着 来 自 塔 弗 尔 贝 格 旅馆 的 伤员 经 过 时 ， 她 不 停 地 寻找 她 的 父 
亲 。 安 赫 与 她 的 姨妈 和 兄弟 一 起 ， 凝 视 着 她 在 那 整 整 一 个 星期 逐渐 认识 的 
那些 熟悉 的 面孔 。 然 后 ， 当 一 辆 卡车 经 过 的 时 候 ， 安 赫 看 见 了 父亲 ， 她 的 
父 杀 就 坐 在 车 上 。 她 朝 他 尖 叫 着 ， 跑 了 起 来 。 卡 车 停 下 了 ， 范 马尔 南 医 生 
从 车 上 爬 了 下 来 ， 迎 接 他 的 家 人 。 他 热烈 地 拥抱 他 们 所 有 人 ， 说 道 : “我 
们 从 未 这 么 负 穷 ， 也 从 未 这 么 富有 。 我 们 失去 了 我 们 的 村 子 ， 我 们 的 家 ， 
我 们 的 财产 。 但 我 们 拥有 彼此 ， 而 且 我 们 活着 。” 当 范 : 马 尔 南 医生 又 回 到 
车 上 照料 伤员 的 时 候 ， 他 安排 家 人 在 阿 珀 尔 多 伦 见 面 。 当 他 们 走 在 几 百 个 
难民 当中 的 时 候 ， 安 赫 回 过 头 看 。 “天 空 是 鲜红 的 颜色 ，” 她 写 道 “就 像 为 
我 们 牺牲 了 生命 的 空降 兵 的 鲜血 一 样 。 我 们 四 个 人 全 都 活着 ， 但 在 战争 的 
这 个 之 无 希望 的 星期 结束 时 ， 战 斗 在 我 的 灵魂 上 留 下 了 印象 。 光 荣 属 于 我 
们 所 有 亲爱 的 、 勇 敢 的 英国 兵 ， 属 于 所 有 为 了 帮助 和 拯救 别人 而 献 出 了 自 
己 生 命 的 人 们 。” 


在 德里 尔 ， 科 拉 : 巴 尔 图 森 一 党 醒 来 ， 发 现 穆 静 得 奇怪 。 那 是 9 月 26 日 ， 星 
期 二 上 午 10 点 左右 。 科 拉 因 为 伤口 而 发 僵 、 疼 痛 ， 又 因为 这 我 静 而 感到 困 
惑 ， 于 是 一 病 一 拐 地 走 到 外 面 。 烟 从 镇 子 的 中 心 滚 滚 升 起 ， 也 从 河 对 面 的 
奥 斯 特 贝克 滚滚 升 起 ， 但 战斗 的 声音 消失 了 。 科 拉 跨 上 自行 车 ， 缓 慢 地 朝 
镇 子路 去 。 街 上 空 无 一 人 ， 部 队 离开 了 。 在 远 处 ， 她 看 见 一 个 朝 南开 往 奈 
梅 亭 的 车 队 的 最 后 一 辆 车 。 在 德里 尔 一 个 成 了 废墟 的 教堂 附近 ， 只 有 几 个 
士兵 在 一 些 吉 普 车 旁边 逗留 着 。 科 拉 突 然 意识 到 ， 英 国人 和 波兰 人 正在 撤 
退 ， 战 斗 结 束 了 ， 德 国人 将 很 快 就 会 回来 。 当 她 走向 那 一 小 组 士兵 的 时 
候 ， 损 坏 了 的 教堂 尖塔 上 的 钟 响 了 起 来 。 科 拉 抬 起 头 。 坐 在 钟楼 上 的 是 一 
个 空降 部 队 的 伞兵 , 头 上 包 着 绷带 。 “出 了 什么 事 ?”” 科 拉 喊 道 。“ 全 结束 
了 ，” 爹 兵 喊 道 ，“ 全 结束 了 。 我 们 撤离 了。 我 们 是 最 后 一 批 。” 科 拉 拾 头 凝 
视 着 他 :“ 你 为 什么 敲 钟 ? ”伞兵 再 次 踢 了 钟 一 下 。 钟 声 在 德里 尔 这 个 有 干 
年 历史 的 和 荷兰 村 庄 上 空 回 响 ， 然 后 逐渐 消失 。 伞 兵 朝 下 看 着 科 拉 。“ 看 来 
这 就 是 应 该 做 的 正确 的 事情 。” 他 说 道 。 


“在 我 的 一 一 抱 有 成 见 的 一 一 观点 看 来 ， 如 果 这 次 军事 行动 从 一 开始 就 得 

到 恰当 的 支持 ， 并 被 给 予 了 任务 所 必需 的 飞机 、 地 面部 队 以 及 行政 资源 的 

话 ， 那 么 尽管 有 我 的 错误 ， 尽管 天 气 不 利 ， 尽 管 第 二 党 卫 军 装甲 军团 出 现 

在 阿 纳 姆 地 区 ， 这 次 行动 仍然 会 获得 成 功 。 我 仍然 是 市 场 花园 行动 不 属 悔 

的 鼓吹 者 。” 

一 一 陆军 元 帅 、 伯 纳 德 :蒙哥马利 器 士 ，《 蒙 如 马 利 回忆 录 : 阿 纳 姆 的 蒙 哥 
马 利 》， 第 267 页 。 


“我 的 国家 再 也 消 受 不 起 蒙哥马利 的 另外 一 次 奢 修 的 胜利 了 。” 


1. 


% 


- 


OD A 


荷兰 亲王 伯 恩 哈 德 致 本 书 作 者 


环形 防线 东南 端的 巩固 ， 在 很 大 程度 上 是 得 益 于 谢里夫 :汤普森 上 校 的 
迅速 思考 。 在 混乱 的 战斗 当中 ，9 月 19 日 从 阿 纳 姆 撤退 的 士兵 发 现 自己 没有 
领导 人 ， 汤 普 森 迅速 把 他 们 组 织 起 来 ， 保 卫 火 炮 阵 地 前 面 的 那 最 后 一 块 高 
地 。 这 些 兵 力 ， 连 同 早 些 时 候 与 他 们 的 部 队 分 离开 来 的 那些 兵力 一 一 大 约 
150 名 滑翔 机 飞行 团 的 士兵 ， 以 及 他 本 人 的 炮兵 ， 总 数 约 800 人 一 一 被 称 之 
为 “汤普森 部 队 ”。 这 支 兵力 随后 又 得 到 了 补充 ， 被 安排 由 朗 斯 代 尔 少校 指 
挥 。 他 们 在 9 月 20 日 晚 些 时候 撤 退 ， 由 汤普森 部 署 在 火炮 阵地 的 四 周 。 由 于 
指挥 员 的 改变 ， 也 由 于 总 的 形势 ， 就 这 些 事件 而 论 仍然 继续 存在 着 某 种 混 
乱 ， 但 就 在 汤普森 于 9 月 21 日 负伤 之 前 ， 火 炮 地 区 的 所 有 步兵 ,都 在 后 来 称 
之 为 “ 朗 斯 代 尔 部 队 ? 的 指挥 之 下 。 滑 翔 机 飞行 团 的 土 兵 则 仍然 在 第 一 机 降 旅 
的 指挥 之 下 。 原 注 

星期 四 黎明 后 不 久 ， 当 德国 人 开始 围捕 仍然 试图 坚守 的 那些 为 数 甚 少 
的 士兵 时 ， 芒 福 德 把 他 的 无 线 电 接收 装置 毁 掉 了 。 “敌人 的 坦克 和 步兵 就 在 
桥 上 ，” 芒 福 德 回忆 说 ,，“ 我 帮忙 把 负 了 伤 的 人 拾 到 一 个 伤 兵 救护 点 ， 然 后 把 
无 线 电 雄 了 。 汤 普 森 上 校 再 也 不 能 为 我 们 做 什么 了 ， 不 能 为 每 一 个 想 回 到 
奥 斯 特 贝克 师 部 的 人 做 什么 了 。” 芒 福 德 在 试图 到 达 英 军营 地 的 时 候 ， 在 阿 
纳 姆 的 郊外 被 俘虏 。 一 一 原 注 

对 那 条 渡船 的 真实 叙述 ， 在 这 里 是 第 一 次 出 现 。 甚 至 官方 的 史书 也 说 
阴 ， 它 被 炸 沉 了 。 其 他 的 说 法 上 暗示， 为 了 避免 它 被 使 用 ， 德 国人 或 者 是 用 
炮火 把 它 炸 毁 了 ， 或 者 是 把 它 转 移 到 了 他 们 控制 下 的 另 一 个 地 点 。 在 德国 
人 的 任何 战争 日 记 、 日 志 或 者 战 后 报告 中 ， 都 没有 提 及 此 事 来 支持 这 些 猪 
测 。 我 采访 了 德国 军官 一 一 比如 比特 里 希 、 哈 策 尔 、 哈 梅 尔 和 克拉 夫 特 ， 
发 现 他 们 中 没有 一 个 人 能 够 回忆 起 ， 曾 经 下 令 进行 过 任何 这 种 行动 。 我 认 
为 ， 假 定 德国 人 想 夺取 这 条 渡船 的 话 ， 那 么 他 们 要 找到 这 条 船 ， 就 会 遇 到 
爱德华 兹 所 报告 的 相同 的 困难 。 不 管 怎么 说 ， 没 有 一 位 德国 军官 记得 曾 命 
令 切 断 绕 强 ， 以 免 英 军 使 用 它 。 原 注 

敦 刻 尔 克 ( Dunkirk ) ， 法 国 北部 港口 城市 ，1940 年 英 军 被 德军 打败 ， 
由 此 成 功 撤回 本 国 。 


斯 坦 尼 斯 劳 . 索 萨 博 斯 基 ，《 我 自由 地 服役 》， 第 124 页 。 原 注 


有 些 报道 声称 ， 科 拉 是 地 下 组 织 成 员 ， 被 派 去 告知 索 萨 博 斯 基 ， 那 条 
渡船 在 德国 人 的 手 里 。“ 没 有 比 这 更 离谱 的 了 ，” 科 拉 说 道 “我 从 来 就 不 是 


抵抗 力量 成 员 ， 尽 管 我 哥哥 与 它 有 联系 。 英 国人 并 不 信任 地 下 组 织 ， 我 们 
德里 尔 村 的 人 ， 直 到 波兰 人 在 我 们 上 空 直接 落下 的 时 候 ， 才 知道 有 这 次 空 
投 。 ”一 一 原 注 
7. 爱尔兰 近 卫 团 的 鲁 珀 特 : 马 哈 菲 中 尉 记 得 ， 坦 克 部 队 在 埃 尔 斯 特 被 挡住 
后 不 久 ， 和 荷兰 艾 琳 公 主 旅 的 一 位 军官 来 到 爱尔兰 近 卫 团 的 食堂 吃饭 。 这 位 
荷兰 军官 朝 桌子 四 周 看 了 看 ， 说 道 :“ 你 们 将 会 考试 不 及 格 。” 他 解释 说 ， 在 
荷兰 参谋 学 院 的 考试 中 有 一 道 题 ， 何 为 从 奈 梅 享 进攻 阿 纳 姆 的 正确 方式 。 
有 两 种 选择 : 一 、 沿 着 大 马路 发 起 进攻 ; 二 、 在 大 马路 上 驱车 1 到 2 英里 ， 
然后 向 左 拐弯 ， 渡 过 莱茵 河 ， 以 侧 恤 运 动 绕道 而 来 。“ 凡 是 选择 沿 着 马路 一 
直 向 前 的 人 ， 考 试 都 没有 及 格 ，” 军 官 说 道 ,“ 凡 是 选择 向 左 拐 弯 ， 然 后 前 往 
河 边 的 人 ， 都 及 格 了 。 ”一 一 原 注 
第 五 部 的 标题 即 源 出 于 此 。 原文 是 德 文 DerHexenkessel， 标 题 处 所 附 
的 英 译 是 “TheWitches，Cauldron”, 直译 是 “ 孙 婆 的 大 锅 ”, 引申 的 意思 
是 “杂乱 的 一 团 ”” “凶险 的 形势 ” “可怕 的 混乱 状态 ” 
圣 尼 古 拉 (StNicholas ，? 一 350 ) ， 小 亚细亚 米 拉 主 教 ， 米 拉 
( Myra ) 是 小 亚细亚 西南 部 临 地 中 海 一 个 古国 利 西亚 (Lycia ) 的 一 个 地 
方 。 圣 尼 古 拉 是 儿童 、 海 员 及 一 些 国家 ( 如 俄国 和 希腊 ) 和 城市 的 主 保 圣 
人 ， 在 美国 和 英国 是 圣诞 节 的 主 保 圣 人 。 


10. 米 勒 (GlennMiller，1904 一 1944 ) ， 美 国事 士 乐 长 号 手 、 乐 队 领 队 、 
作曲 家 。 他 创作 了 多 首 流行 金曲 ， 最 著名 的 是 《月 光 小 夜曲 》 

( MoonlightSerenade ) 和 《来 劲 儿 》【( IntheMood ) 等 。 在 声名 最 为 显赫 
时 ， 曾 出 现在 两 部 好 莱 坞 影片 中 。 二 战 期 间 入 伍 (1942 年 ) ， 担 任 美国 空 
军乐 队 领 了 从 。 在 一 次 从 英格兰 去 巴黎 的 飞行 途中 ， 米 勒 乘坐 的 飞机 失踪 ， 
人 也 无 从 找到 。 他 被 誉 为 英雄 。 

11. 那些 韦 塞 克 斯 人 即 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 。 韦 塞 克 斯 ( WesLjsex ) 是 英 格 
兰 西南 部 的 一 个 地 区 ， 该 师 即 以 韦 塞 克 斯 人 组 成 。 英 军 番 号 别 具 特 色 ， 前 
面 是 师 的 序号 ， 第 四 十 三 韦 塞 克 斯 师 (43rdWessexDiLjvision ) ， 其 实 就 是 
第 四 十 三 师 ， 又 名 韦 塞 克 斯 师 。 


12. 见 切 斯 特 ' 威 尔 莫 特 ，《 为 欧洲 而 斗争 》， 第 516 页 。 


13. 萨 默 塞 特 ( Somerset ) 是 英格兰 的 一 个 郡 。 第 七 萨 默 塞 特 营 
(7thSornersets， 或 者 7thSomersetBattalion ) ， 就 是 第 七 营 ， 又 名 萨 默 塞 
特 营 。 


14. 所 涉及 的 这 些 著名 的 英国 团 的 番号 ， 总 是 给 美国 人 带 来 混乱 


本 


2 


尤其 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


是 在 使 用 缩写 的 时 候 。 在 盟 军 第 一 空降 集团 军 的 司令 部 里 ， 有关 康 沃 尔 公 
妖 轻 步兵 团 的 电报 来 了 ， 电 文 是 “第 五 康 沃 尔 公 绥 轻 步兵 团 定 于 与 第 一 空降 
师 联 系 .……” 大 惑 不 解 的 值勤 官 终于 把 电报 解码 了 。 他 汇报 说 ，“5 条 鸭子 船 
登陆 步兵 ”正在 前 往 厄 克 特 。 原 注 [ 译 者 按 : 第 五 康 沃 尔 公 吕 的 轻 步 兵 
( 5thDukeofCornwall ' sLightIn| jfantryRegiment ) ， 就 是 第 五 轻 步 兵 

， 又 名 康 沃 尔 公 副 轻 步兵 团 。 这 里 的 解码 ， 根 据 的 是 电文 中 的 番号 缩写 
一 一 5DCLI， 结 果 把 缩写 猜 成 了 5 条 (5 ) ， 欧 子 (D - duck ) ， 船 
(Craft ) ， 登 陆 (Landing ) ， 步 兵 (InlLfantry ) ; 这 是 一 个 团 ， 团 字 

( Regiment ) 省 略 ， 值 勤 官 没有 想到 这 一 点 ， 结 果 成 了 不 伦 不 类 的 “5 条 网 
子 船 登陆 步兵 "。 ] 


龙 骑兵 近 卫 军团 (DragonGuardsRegiment ) ， 即 这 是 一 个 团 ， 由 龙 骑 
兵 近 卫 军 组 成 。 


怀 利 再 也 没有 看 见 沃 斯 奎 尔 一 家 ， 也 不 知道 他 们 的 名 字 。 多 年 以 来 ， 
他 一 直 蔡 地 下 室 里 的 那个 女人 以 及 他 以 为 死 了 的 那个 孩子 担心 。 后来， 小 
享 利 : 沃 斯 奎 尔 成 了 一 名 医生 。 原 注 

多 佛 尔 是 英格兰 东南 部 港口 城市 ， 多 佛 尔 的 白色 断崖 俯 梧 英吉利 海 
峡 ， 是 著名 风景 名 胜 。《 多 佛 尔 的 白色 断崖 》 (TheWhiteCliffsof Dover ) 
是 著名 二 战歌 曲 ， 由 纳 特 : 伯 顿 (NatBurton ) 作词 、 沃 尔 特 -肯特 
(WalterKent ) 作曲 ，1941 年 由 著名 歌星 ， 号 称 “ 军 人 的 心上人 ?的 薇 拉 . 林 
恩 (VeraLynn ) 灌 制 成 唱片 。《 多 佛 尔 的 白色 断崖 》 是 她 演唱 的 最 著名 的 
歌曲 之 一 ，( 另外 一 首 最 著名 的 是 《后 会 有 期 》[ We ' 1 
MeetAgain ] 。 ) 这 首 歌 有 四 上 段 歌词 ， 前 三 段 是 :“ 明 天 / 只 需 等 待 ， 便 可 
看 见 ， 蓝 色 知 更 鸟 / 将 从 多 佛 尔 的 白色 断崖 飞 过 。 / / 明天 / 当世 界 获得 
自由 ，/ 便 将 永远 有 欢声 ， 笑语 和 和 平 。 / / 羊 信 将 清点 他 的 羊 群 ，/ 山 
谷 将 再 次 盛开 鲜花 ，/ 而 吉米 将 再 次 / 在 他 的 小 屋子 里 睡眠 。” 第 四 段 是 第 
一 段 歌 词 的 重复 。 

这 里 的 信 ， 即 基督 教 三 大 德 〈( 信 、 望 、 爱 [ faith，hopeand 
charity ] ) 之 一 的 信 ， 即 信仰 ， 信 神 。 


有 关 这 场 战 争 的 一 些 最 优秀 的 报道 来 自 阿 纳 姆 。 那 个 隶属 于 第 一 空降 
师 由 10 人 组 成 的 记者 团 包括 : 公共 信息 官 罗 伊 奥利弗 少校 ; 保密 检查 员 空 
军 中 尉 比 利 :威廉 斯 和 彼得 ,布雷 特 上 尉 ; 陆军 摄影 师 中 士 刘易斯 和 中 士 沃 
克 ; 以 及 伦敦 《每 日 快报 》 的 记者 艾 伦 ' 伍 德 ， 英 国 广播 公 司 的 记者 斯 坦 利 ， 
马克 斯 特 德 和 盖 伊 . 拜 龙 姆 ， 路 透 社 的 杰克 :斯 迈 思 ， 和 隶属 于 索 萨 博 斯 基 旅 
的 波兰 记者 马 雷 克 - 斯 威 齐 基 。 这 些 人 ， 尽 管 受到 了 匮乏 的 通信 手段 的 限 


20. 


21. 


一 


22. 


23. 
24. 


25. 


制 ， 每 天 只 得 到 几 百 个 字 的 公报 消息 ， 但 他 们 仍然 以 战争 报道 的 最 优秀 传 
统 ， 描 绘 了 厄 克 特 的 士兵 们 的 极 大 痛苦 。 这 个 团队 ， 一 直 以 来 ， 我 连 其 中 
的 一 位 都 没有 能 够 找到 。 大 概 ， 他 们 全 都 死去 了 。 原 注 


令 人 不 解 的 是 ， 英 国 的 一 些 官方 和 半 官 方 报道 断言 ， 在 9 月 23 日 ， 星 期 
六 ， 恶 劣 的 天 气 使 得 飞行 活动 受阻 。 气 象 报告 、 军 部 报告 以 及 盟 军 空军 的 
战 后 报告 全 都 记载 ， 星 期 六 的 天 气 是 晴朗 的 ， 与 从 19 日 即 星 期 二 以 来 的 每 
一 天 相 比 ， 飞 行 任务 都 执行 得 更 多 。 在 半 官 方 的 《为 欧洲 而 斗争 》 一 书 
中 ， 作 者 切 斯 特 威 尔 莫 特 出 了 差错 ， 他 说 :“ 再 次 空运 补给 品 因为 恶劣 的 天 
气 而 受挫 。” 这 个 说 法 改变 了 他 对 随后 的 战役 时 间 顺 序 的 排列 。 别 的 报道 ， 
由 于 使 用 了 威 尔 莫 特 的 书 作为 指导 ， 也 就 愈加 不 精确 了 。 一 一 原 注 

语 见 《 新 约 : 马 太 福音 》， 第 六 章 第 三 十 一 节 。 

《继续 和 我 在 一 起 》 ( AbideWithMe ) 是 最 流行 的 基督 教 圣 歌 之 一 ， 
1847 年 由 亭 利 :莱特 ( HenryLyte ) 作词 ，1861 年 由 威廉 蒙 克 
(WilliamMonk ) 作曲 。 这 里 唱 的 是 歌曲 的 第 一 段 。 

飘 窗 (baywindow ) ， 凸 出 于 墙壁 之 外 三 面 有 玻璃 的 窗户 。 


施 卡 尔 卡 的 叙述 大 概 是 真实 的 ， 即 双方 进行 了 一 些 电讯 的 交换 。 然 而 
这 些 电讯 的 用 词 是 可 疑 的 ， 尤 其 是 他 有 关 德 国 空军 的 回答 ， 在 那个 星期 ， 
德国 空军 就 在 空中 ， 骚 扰 着 英 军 的 空投 。 不 仅 如 此 ， 这 还 是 对 他 自己 国家 
的 军队 的 贬抑 。 在 敌人 面前 对 自己 一 方 作 轻 右 的 估价 ， 在 党 卫 军 当 中 是 罕 
见 的 。 一 一 作者 原 注 。 ( 又 ， 译 者 按 :“ 就 按 协 议 办 ”, 原文 
是 “Juststicktotheagreement”, stickto 意 思 是 “遵守 ”， 施 卡尔 卡 气急 了 ， 在 


回电 的 时 候 把 stickto 改 成 Lick， 意 思 是 “ 球 ”， 含 有 中 人 之 意 。 ) 


在 医院 里 ， 拉 思 伯 里 和 哈 克 特 都 成 了 “一 等 兵 "。 中 土 戴 夫 . 莫 里 斯 ， 在 
哈 克 特 做 手术 前 为 他 输 了 血 ， 他 被 提醒 ， 准 将 的 身份 不 得 透露 。 拉 思 伯 里 
从 19 日 起 就 一 直 在 医院 里 ， 当 奥 斯 特 贝 克 的 伤员 们 到 达 的 时 候 ， 才 第 一 次 
得 知 了 师 里 的 消息 一 一 包括 厄 克 特 终于 回 到 了 师 部 ， 以 及 弗 罗 斯 特 的 士兵 
坚守 阿 纳 姆 大 桥 几 乎 4 天 时 间 了 。 后来， 这 两 位 准将 都 在 荷兰 人 的 帮助 下 从 
医院 里 逃脱 ， 舱 藏 了 起 来 。 拉 思 伯 里 最 终 是 与 约束 不 住 的 迪 格 比 ' 泰 瑟 姆 - 
沃 特 少校 在 一 起 ， 泰 瑟 姆 - 沃 特 穿 着 平民 衣服 ， 与 荷兰 地 下 组 织 一 起 工 
作 “非常 公开 地 四 处 走动 ,有 一 次 还 帮忙 将 德国 的 参谋 车 从 沟渠 里 推出 
来 "。 拉 思 伯 里 与 被 荷兰 人 藏 起 来 的 大 约 120 名 伞兵 、 卫 生 员 和 飞行 员 一 
起 ， 在 一 名 荷兰 向 导 的 带领 下 ， 于 10 月 22 日 傍晚 到 达 了 莱茵 河南 边 的 美国 
部 队 。 那 位 匪夷所思 的 泰 瑟 姆 - 沃 特 ， 帮助 了 大 约 150 名 英 军 士兵 逃跑 。 顺 


便 说 一 句 ， 本 书 作 者 花 了 7 年 的 时 间 ， 才 发 现 了 他 的 下 落 一 一 是 偶然 发 现 
的 。 我 的 英国 出 版 商 在 肯尼亚 遇见 了 他 ， 二 战 结束 以 后 他 一 直 住 在 那里 。 
泰 瑟 姆 - 沃 特 说 ， 他 “在 战斗 中 带 着 雨伞 ， 更 是 为 了 身份 辨认 的 目的 ， 因 为 
我 老 是 忘记 口令 ”。 原 注 

26. 《只 是 在 莫 色 中 唱 支 歌 》 (Justasongattwilight ) ， 是 一 首 19 世 纪 的 英 
国情 歌 。 

27. 在 有 关 这 场 战役 的 别 的 报道 中 ， 出 现 了 有 关 这 封 电 报 的 几 种 版 本 。 上 
面 的 是 最 早 的 版 本 。 内 维尔 :海中 尉 保留 了 他 记录 了 时 间 的 鬼怪 式 通 信和 网 的 
日 志 ， 并 让 我 使 用 。 对 他 的 合作 我 深 表 感谢 。 原 注 

吉米 是 格拉 夫 顿 的 名 字 和 詹姆斯 的 昵称 。 

之 

BD 


28. 吉 

29. 多 塞 特 ( Dorset ) 是 英格兰 的 一 个 郡 ， 多 塞 特 团 即 由 该 郡 的 人 组 成 。 

30. 其 中 一 颗 蹦 蹦跳 跳 的 手榴弹 实际 上 打 到 了 蒂 利 的 头 ， 而 且 爆 炸 了 。 令 
人 难以 置信 的 是 ， 他 只 是 受 了 轻 伤 ， 并 作为 战俘 活 了 下 来 ， 直 到 战争 结 
束 。 


31. 明明 是 撤退 ， 只 能 是 离 柏林 越 来 越 远 ， 可 撤退 又 冠 以 “柏林 行动 ”的 代 
号 ， 不 能 不 是 “极其 今 人 啼笑 皆 非 ?。 这 个 短语 原文 是 ,“cruellyironic”, 如 
果 硬 译 的 话 ， 那 就 是 “所 具有 的 讽刺 性 近乎 残忍 了 ”。 


32. “那些 坦克 是 在 凌晨 的 时 候 到 达 的 。” 哈 梅 尔 将 军 在 他 的 作战 日 记 -9 月 24 
日 -附件 6 中 特别 提 到 。 他 又 补充 说 ，“ 第 二 党 卫 军 装甲 军团 司令 部 ， 把 这 个 
分 遗 队 的 大 半 ， 也 就 是 45 辆 虎 式 坦 克 ， 分 配给 了 第 十 党 卫 军 弗 伦 茨 贝 格 
师 。 ”一 一 原 注 


加 利 波 利 ( Gallipoli ) ， 土 耳 其 西北 的 狭长 半岛 ， 即 加 利 波 利 半 岛 ， 构 
成 达 达 尼 尔 海 峡 (theDardanelles ) 北岸 ， 是 土耳其 的 欧洲 部 分 。 第 一 次 世 
界 大 战 曾 在 此 发 生 激战 。 盟 军 试图 用 海军 强行 通过 达 达 尼 尔 海 峡 ， 但 遭 到 
失败 ， 于 是 便 决定 入 侵 加 利 波 利 半 岛 ， 希 望 能 使 土耳其 脱离 战争 ， 并 为 通 
往 俄国 在 黑海 的 各 个 港口 打开 运送 补给 品 的 航线 。 尽 管 土耳其 人 处 于 严重 
的 不 利 局 面 ， 但 盟 军 也 未 能 抓 住 这 个 机 会 ， 结 果 这 个 战役 陷入 了 阵地 战 。 
在 双方 各 蒙受 了 25 万 人 的 伤亡 之 后 ， 盟 军 于 1916 年 1 月 成 功 地 从 半岛 撤 
离 ， 而 没有 发 生 进一步 的 伤亡 。 


34. 海滩 勤务 队 队 长 ( beachmaster ) ， 其 职务 是 指挥 部 队 登 陆 或 装备 纯 


船 。 


35. 《轻骑 兵 旅 的 冲锋 》 (ChargeoftheLightBrigade ) ， 是 关 国 桂冠 诗人 


33. 


CD 


36. 


37. 


38. 


39. 


丁 尼 生 (AlfredTennyson，1809 - 1892 ) 的 一 首 名 诗 ， 是 为 了 纪念 在 克 里 
米 亚 战争 (1953 一 1856 年 俄国 与 英国 、 法 国 、 土 耳 其 、 撒 丁 王国 之 间 的 战 
争 ) 中 ， 英 军 轻骑 兵 旅 于 1854 年 9 月 26 日 发 起 的 一 次 著名 的 冲锋 。 冲 锋 英 
勇 完 成 任务 ， 但 参战 的 673 名 官兵 有 247 名 阵亡 或 者 负伤 。 当 时 轻骑 兵 旅 向 
一 个 三 面 有 俄国 土 兵 重兵 把 守 的 山谷 发 起 进攻 ， 这 次 冲锋 实际 上 是 为 了 非 
常 小 的 军事 目的 ， 而 使 当时 世界 上 最 优秀 的 轻骑 兵部 队 大 量 伤亡 。 

那些 孩子 们 永远 也 看 不 到 这 些 字 了 。9 月 27 日 ， 在 一 次 针对 荷兰 人 的 野 
蛮 报 复 行动 中 ， 德 国人 命令 阿 纳 姆 地 区 的 人 全 部 撤离 。 阿 纳 姆 和 周围 的 村 
庄 将 无 人 居住 ， 一 直到 战争 最 后 的 日 子 ， 也 就 是 1945 年 的 4 月 4 日 ， 那 一 
天 ， 加 拿 大 部 队 到 达 了 。 原 注 

这 里 的 原文 是 Chick， 可 译 为 小孩”， 也 可 译 为 “小 鸡 ”。 科 克 里 尔 
(Cockrill ) 这 个 名 字 的 前 一 半 是 “Cock”, 意思 是 “公鸡 ”， 所 以 具体 到 这 个 
名 字 ,“ 小 孩 ? 和 “小 鸡 ” 之 意 二 者 兼 有 ， 都 是 亲昵 的 称呼 。 

节 ( knot ) ， 航 速 和 流速 单位 ，1 节 = 1 海里 / 小 时 。“ 流 速 大 约 是 9 
节 ”, 即 “ 流 速 大 约 是 每 小 时 9 海里 ”。 
见 约翰 :C: 沃 伦 博士 ，《 二 战 中 的 空降 行动 ， 欧 洲 战 区 》， 第 146 页 。 
原 注 


伤亡 小 记 
六 太太 
盟 军 在 市 场 花园 行动 中 的 伤亡 ,超过 了 规模 巨大 的 诺曼底 登陆 。 大 多 数 历 


史学 家 一 致 认为 ， 在 D 日 ， 也 就 是 1944 年 6 月 6 日 的 24 个 小 时 里 ， 盟 军 损失 
的 总 数 ， 据 估计 达到 10000 到 12000 人 。 而 在 市 场 花园 行动 中 的 9 天 中 ， 共 


同 的 损失 也 就 是 空降 部 队 和 地 面部 队 的 阵亡 、 负 伤 和 失踪 人 员 ， 达 
到 17000 人 以 上 。 


英 军 的 伤亡 是 最 高 的 : 13226 人 。 厄 克 特 的 师 几 乎 完全 被 消灭 了 。 在 阿 纳 

姆 的 10005 名 士兵 中 ， 其 中 包括 波兰 人 和 滑翔 机 飞行 员 ， 伤 亡 总 数 为 7578 
人 。 除 了 这 个 数字 之 外 ， 美 国 皇 家 空军 的 飞行 员 和 机 组 人 员 的 损失 是 294 

人 ， 这 使 得 负伤 、 阵 亡 和 失踪 人 员 的 总 数 到 达 7872 人 。 霍 罗 克 斯 的 第 三 十 
军 损失 了 1480 人 ， 英 军 第 八 军 和 第 十 二 军 又 损失 了 3874 人 。 


美军 的 损失 ， 包 括 滑翔 机 飞行 员 和 第 九 运输 空军 兵团 ， 据 估计 为 3974 人 。 
加 文 将 军 的 第 八 十 二 空降 师 损失 1432 人 ， 泰 勒 将 军 的 第 一 0 一 空降 师 损 失 
2118 人 ， 空勤 人 员 损 失 424 人 。 


德国 人 的 完整 伤亡 数字 仍然 不 为 人 知 ， 不 过 在 阿 纳 姆 和 奥 斯 特 贝克 ， 公认 
的 伤亡 数字 达到 3300 人 ， 其 中 1300 人 阵亡 。 然 而 ， 在 市场 花园 行动 战役 

的 整个 地 区 ， 莫 德尔 的 损失 要 大 得 多 。 从 在 内 佩 尔 特 的 突围 开始 ， 然 后 沿 
着 市 场 花园 行动 的 那个 走廊 ， 在 奈 梅 亭 、 格 拉夫 、 费 赫 尔 、 贝 斯 特 以 及 艾 
因 霍 温 进行 的 那些 战斗 中 ， 阵 亡 、 负 伤 或 者 失踪 的 敌人 的 数目 ， 找 不 到 有 
关 的 数字 分 析 ， 尽 管 如 此 ， 但 在 采访 了 德军 指挥 官 以 后 ， 我 还 是 愿意 保守 
地 估计 ，B 集 团 军 群 的 损失 ， 起 码 是 7500 到 10000 人 ， 其 中 大 约 有 四 分 之 
一 阵亡 。 


人 乎 兰 平民 的 伤亡 又 怎样 呢 ? 谁 也 说 不 清楚 。 阿 纳 姆 和 奥 斯 特 贝克 的 死亡 人 
数据 说 是 低 的 ， 不 到 500 人 ， 但 谁 也 不 能 确切 地 知道 。 我 听 说 ， 在 整个 市 
场 花园 行动 战役 中 ， 加 上 从 阿 纳 姆 防区 的 强行 撤离 ， 这 次 进攻 之 后 的 那个 
可 怕 的 冬天 又 是 贫困 和 饥饿 交加 ， 这 一 切 所 造成 的 伤亡 数字 也 就 是 
说 死亡 、 负 伤 或 者 失踪 的 数字 高 达 10000 人 。 


作者 致谢 


在 写作 本 书 的 时 候 ， 第 二 次 世界 大 战 已 经 过 去 快 30 年 了 ， 尽 管 同 盟国 和 德 
国 的 记载 卷 幢 浩 繁 ， 但 对 寻找 幸存 者 的 当代 历史 学 家 来 说 ， 踪迹 正 在 变 得 
模糊 。 许 多 最 重要 的 人 物 已 经 死去 ， 许 多 令 人 困惑 的 问题 的 答案 也 随 着 他 
们 消失 。 在 诺曼底 进攻 之 后 的 所 有 重大 计划 和 战役 当中 ， 最 重要 的 莫 过 于 
市 场 花园 行动 了 。 然 而 ， 除 了 一 些 个 人 回忆 以 及 在 官方 和 半 官 方 的 史书 中 
的 几 个 章节 之 外 ， 这 个 悲惨 的 故事 在 美国 实际 上 无 人 知晓 。 美 军 第 八 十 二 
空降 师 和 第 一 2 一 空降 师 ， 在 这 场 战役 中 所 起 的 卓有成效 的 作用 尤 

其 加 文 的 部 队 渡 过 瓦尔 河 在 英国 人 的 叙述 中 很 少 占 有 超过 一 两 个 段 
沙 的 篇 幅 。 


英 军 第 一 空降 师 在 阿 纳 姆 的 奋力 抵抗 ， 仍然 是 二 战 军事 史上 最 伟大 的 军事 
壮举 之 一 ， 但 它 也 是 一 个 重大 的 失败 是 英国 的 第 二 个 敦 刻 尔 克 。 由 
于 官 像 们 往往 会 掩盖 他 们 的 失败 ， 所 以 不 论 是 在 美国 的 还 是 美国 的 档案 
中 ， 用 于 证 实 的 文件 也 就 经 常 是 不 足 而 且 难 以 获得 的 。 为 了 解读 一 些 费 解 
之 事 ， 也 是 为 了 从 所 有 的 参与 者 盟 军 、 德 国人 、 答 兰 地 下 组 织 以 及 
荷兰 平民 的 立场 ， 对 这 次 由 空降 部 队 和 地 面部 队 联合 进行 的 攻击 行 
动 ， 提 交 出 我 所 认为 的 第 一 个 完整 的 描述 ， 我 用 了 7 年 中 的 大 部 分 时 间 。 
在 那个 阶段 ,， 有时， 尤其 是 我 身 患 重病 的 时 候 ， 我 对 这 本 书 能 否 出 版 都 不 
抱 希 望 了 。 


正如 我 先前 有 关 二 战 的 著作 《最 长 的 一 天 》( 1959 ) 以 及 《最 后 一 
役 》 (1966 ) 一 样 ， 信 息 的 基础 来 自 参 与 者 : 盟 军 的 官兵 ， 与 他 们 
作战 的 德国 人 ， 以 及 勇敢 的 荷兰 平民 。 总 共有 大 约 1200 人 为 《还 远 的 桥 》 
的 写作 提供 了 信息 。 这 些 军事 人 员 、 前 军人 以 及 平民 ， 他 们 无 私 而 且 毫 不 
音 青 地 无 偿付 出 他 们 的 时 间 ， 接受 采访 ， 带 领 我 参观 战场 ， 从 日 记 、 信 
件 、 军 事 专著 、 电 话 记录 、 仔 细 保 存 下 来 的 战 后 报告 、 地 图 和 照片 中 ， 提 
供 证 据 和 细节 。 如 果 没 有 这 些 提供 信息 的 人 的 帮助 ， 这 本 书 是 不 可 能 写 出 
来 的 。 


由 于 各 种 各 样 的 原因 ， 比 如 内 容 完全 一 样 、 缺 少 确 证 或 者 数量 太 大 ， 因 此 
并 非 每 一 个 人 的 故事 或 者 经 历 都 能 够 被 包括 进来 。 在 这 1200 位 提供 了 信息 
的 人 当中 ， 一 半 以 上 的 人 受到 了 采访 ， 而 且 这 些 叙述 中 的 大 约 400 份 被 使 

用 了 。 但 过 了 30 年 以 后 ， 记 忆 并 非 绝 对 可 靠 。 某 些 严 格 的 指导 方针 ， 与 我 
以 前 的 书 所 使 用 的 研究 过 程 相关 似 ， 也 就 不 得 不 予以 遵循 。 这 本 书 中 的 每 
一 个 陈述 或 者 引 语 ， 都 得 到 了 文件 证 据 的 支持 ， 或 者 得 到 了 那些 听 说 过 或 
者 目睹 过 所 描述 事件 的 人 的 确证 。 传 闻 、 谣 言 或 者 第 三 方 的 叙述 ， 都 不 能 
被 写 进 来 。 我 的 卷宗 包含 了 几 百 个 故事 ， 它 们 可 能 是 完全 精确 的 ， 但 又 无 


法 得 到 别 的 参与 者 的 支持 。 出 于 历史 真实 的 原因 ， 它 们 并 没有 被 使 用 。 我 
希望 那些 众多 的 提供 信息 者 能 够 理解 。 


在 重 现 市 场 花 园 行动 那 可 怕 的 9 个 昼夜 的 过 程 中 ， 有 这 么 多 的 人 帮助 了 
我 ， 以 至 于 竟 不 知 该 从 哪里 开始 提出 他 们 的 名 字 。 首 先 ， 我 尤其 想 感谢 伯 
恩 哈 德 亲王 殿下 ， 他 花费 了 时 间 ， 提 供 了 帮助 ， 找 到 并 提出 应 该 采访 的 
人 “， 并 让 我 得 以 接触 到 人 荷兰 和 英国 的 档案 。 我 也 热忱 感谢 《读者 文摘 》 的 
德 威 特 和 莉 拉 ` 华 莱 士 。 他 们 不 仅 报销 了 写 这 本 史书 的 大 量 费用 ， 而 且 还 让 
我 受到 他 们 在 美国 和 欧洲 的 办 事 处 记者 和 研究 人 员 的 接待 。 在 这 些 人 当 
中 ， 我 尤其 想 感谢 以 下 各 位 : 纽约 的 希 瑟 . 查 普 曼 ; 华盛顿 (由 伦 比 亚 特 
区 ) 的 朱 莉 亚 :摩根 ; 伦敦 的 迈克 尔 : 伦 道夫 ; 巴黎 的 约翰 :D 潘 尼 策 、 约 翰 ， 
弗 林 特 、 厄 休 拉 : 纳 卡 谢 、 吉 泽 尔 : 凯 泽 ; 斯 图 加 特 已 故 的 阿尔 诺 . 亚 力克 

西 ; 阿姆斯特丹 的 阿尔 德 : 范 : 莱 伊 文 、 扬 : 海 因 、 羔 斯 贝斯 - 施 蒂 曼 ， 以 及 扬 : 


一 个 特别 的 段落 ， 必 须 献 给 弗 雷 德里 克 . 凯 利 孜 孜 不 倦 、 勤 妨 精 心 的 工作 ， 
他 做 了 我 两 年 的 助手 。 他 在 英格兰 、 和 荷兰 和 美国 所 做 的 研究 、 采 访 和 优秀 
的 新 闻 写 作 ， 被 证 明 是 极 有 价值 的 ， 他 为 参与 者 拍摄 的 照片 ， 不 论 是 在 当 
时 还 是 在 今天 ， 也 都 被 证 明 是 极 有 价值 的 。 


必须 向 美国 国防 部 的 军事 史 主 任 办 公 室 表达 谢 忱 。 在 我 进行 研究 的 时 候 ， 
办 公 室 主任 是 哈 尔 .C. 帕 蒂 森 准将 ， 也 必须 感谢 帮助 我 制定 出 军事 框架 的 帕 
蒂 森 准将 的 助手 们 尤其 是 迪 特 马 .M. 芬 克 和 汉 娜 . 蔡 德 里 克 。 另 外 一 
个 其 帮助 和 鼓励 必须 提 及 的 人 ， 是 军事 史 主 任 办 公 室 的 查尔斯 -B- 麦 克 唐 
纳 ， 他 的 内 容 详尽 的 《 齐 格 菲 防线 战役 》 ( The Siegfried Line 
Campaign ) 一 书 ， 包含 了 对 市 场 花园 行动 的 优秀 而 又 精确 的 叙述 。 我 还 
在 很 大 程度 上 依赖 于 马丁 : 布 卢 门 森 的 《突围 与 追击 》 (Breakout and 
Pursuit ) ， 他 的 这 本 书 是 军事 史 主 任 办 公 室 的 正式 史书 系列 之 一 。 而 且 我 
要 再 次 表达 对 福 里 斯 特 -C: 波 格 博士 的 谢意 ， 感 谢 他 在 军事 史 主 任 办 公 室 的 
《最 高 统帅 部 》( The Supreme Command ) 一 书 中 详尽 介绍 的 指挥 结 
构 。 


我 必须 对 美国 国防 部 书刊 部 的 官员 表示 感谢 ， 因 为 他 们 帮助 我 在 美国 和 欧 
洲 各 地 找到 老兵 并 安排 了 采访 ， 这 些 官员 是 : 美国 空军 的 部 主任 小 格 罗 弗 
.G 海 曼 上 校 (已 退休 ) 、 美 国 陆 军 副 主任 的 小 查尔斯 -W 伯 蒂 克 中 校 、 美 
国 空军 的 罗伯特 -A- 韦 布 中 校 、 安 娜 :-C: 厄 班 德 小 姐 ， 以 及 副官 署 署 长 办 公 室 
里 的 西 摩 J 波 姆 伦 蒋 。 


在 对 德国 进行 研究 方面 ， 我 感谢 美国 国防 部 二 战 档案 部 的 下 述 各 位 : 部 主 
任 罗伯特 W- 克 劳 斯 科普 夫 博 士 、 赫 尔 曼 'G. 成 德 贝 克 、 托 马 斯 三 翟 尔 曼 、 洛 
伊 丝 C- 奥 尔 德里 奇 、 约 瑟 夫 'A. 埃 弗 里 、 黑 效 尔 卫 沃 德 、 卡 罗 琳 `V. 穆 尔 ， 以 


及 和 希 尔 德 雷 德 了 利文 斯 顿 。 如 果 没有 对 所 提供 出 来 的 德国 战争 日 记 和 专著 
的 完全 理解 ， 我 就 几乎 不 可 能 精确 地 采访 德国 的 参与 者 ， 尤 其 是 党 卫 军 的 


指挥 官 们 威廉 :比特 里 希 中 将 、 海 因 茨 . 哈 梅 尔 少 将 以 及 瓦尔 特 ' 哈 策 
尔 中 校 他 们 是 首次 把 他 们 对 市 场 花园 行动 的 描述 告诉 给 了 一 个 美国 
人 。 


在 荷兰 ， 我 与 我 的 助手 们 从 荷兰 档案 当局 接受 了 最 杀 切 的 合作 。 我 十 分 感 
激 国家 战争 文献 资料 研究 所 所 长 、 教 授 、 路 易 斯 - 德 容 博士 ， 档 案 保 管 员 鸦 
各 布 - 北 瓦 恩 ， 阿 纳 姆 空降 博物 馆 馆 长 B-G:J 德 弗 里 斯 先生 ， 以 及 爱德华 博 
士 和 埃 米 - 格 罗 威 尔 德 太 太 。 在 荷兰 皇家 陆军 的 军事 史 部 ， 许 多 人 让 我 的 助 
手 们 使 用 了 相关 的 研究 ， 在 那些 人 当中 有 格 里 特 - 范 : 奥 伊 恩 中 校 、 奥 古 斯 
特 : 克 尼 普 肯 斯 中 校 、 吉 尔 伯 特 - 弗 拉 克 斯 上 尉 、 训 德里 克 : 希 尔 克 马上 尉 。 
谷 兰 人 的 帮助 非常 详尽 ， 我 甚至 被 提供 了 市 场 花 园 行动 中 所 涉及 的 各 个 桥 
梁 的 比例 地 图 、 绘 图 和 照片 。 尤 其 帮忙 的 是 路 易 斯 : 艾 恩 特 霍 芬 ， 他 是 战 后 
谷 兰 的 安全 和 情报 局 局 长 ， 他 帮助 弄 清楚 了 科 尼 利 厄 斯 笔下 的 答 兰 间 

谍 “ 金 刚 ” 林 德 曼 斯 的 故事 。 


阿 纳 姆 、 奈 梅 亭 、 费 赫 尔 和 艾 因 霍 温 各 市 的 市 档案 馆 是 极其 重要 的 ， 大 量 
背景 材料 在 那些 档案 馆 里 找到 了 发 生地 点 ， 得 到 了 验证 。 我 十 分 感谢 在 这 
些 中 心里 的 下 述 各 位 : 克拉 斯 : 施 哈 普 、 安 东 : 施 坦 弗 、 皮 特 - 范 - 伊 德 金 格 博 
士 ( 阿 纳 姆 档案 馆 ) 、 艾 尔 伯 特 : 尤 金 和 彼得 鲁 斯 : 施 利 彭 贝 克 ( 奈 梅 亭 档 
案 馆 ) 、 扬 ` 容 格 内 尔 ( 费 赫 尔 档 案 馆 ) 、 弗 朗 斯 . 科 尔 带 〈 艾 因 霍 温 档 案 
馆 ) 。 


在 荷兰 ， 有 许多 人 提供 了 信息 ， 其 中 特别 应 该 提出 的 ， 是 奥 斯 特 贝克 的 扬 
和 凯特 特 尔 堆 斯 特 夫妇 ， 以 及 扬 和 伯 涉 : 沃 斯 奎 尔 夫妇 ， 他 们 花费 了 几 个 
小 时 的 时 间 同 我 在 一 起 ， 回 顾 了 美军 第 一 空降 师 在 他 们 村 子 里 受 磨难 的 最 
后 几 天 的 每 一 个 细节 。 扬 : 沃 斯 奎 尔 带 我 去 了 战场 ， 特 尔 电 斯 特 夫妇 则 第 一 
次 解释 清楚 了 德里 尔 渡口 的 神秘 环境 。 在 德里 尔 ， 巴尔 图 森 一 家 让 我 进行 
了 几 个 小 时 的 详尽 采访 ， 那 些 采 访 被 证 明 是 非常 有 价值 的 。 在 核对 和 阐释 
来 自从 兰 的 采访 记录 方面 ， 我 也 必须 向 一 位 杰出 的 记者 表达 我 的 感谢 ， 他 
就 是 阿姆斯特丹 《电讯 报 》 (Telegraaf ) 的 A. 胡 格 诺 特 . 范 . 德 林 顿 。 如 果 
没有 他 的 留意 ， 我 很 有 可 能 会 出 许多 错误 。 我 也 要 感谢 海军 少校 阿 诺 尔 杜 
斯 沃尔特 斯 ， 他 后 来 是 鹿特丹 的 警察 局 长 ， 他 几乎 是 逐 分 钟 地 给 我 讲述 了 
在 厄 克 特 将 军 司令 部 里 发 生 的 事情 。 在 奥 斯 特 贝克 ， 马尔 南 一 家 提供 了 非 
同 寻常 的 日 记 和 采访 ， 亨 德 丽 卡 : 范 德 弗 利 斯 特 也 是 如 此 ， 她 一 丝 不 苟 的 
记录 ， 就 像 马 尔 南 家 的 日 记 一 样 ， 给 伤亡 人 员 收 容 站 里 的 形势 一 个 清晰 的 
画面 。 他 们 生动 的 记载 和 非 同 寻常 的 帮助 ， 使 得 我 能 够 再 现 那 种 氛围 。 我 
对 他 们 所 有 人 深 表 感 谢 。 


许多 军 方 人 士 提供 了 信息 ， 在 他 们 当中 ， 必 须 特 别提 出 感谢 的 是 詹姆斯 :Mr 


加 文 将 军 、 马 克 斯 韦 尔 D: 泰 勒 将 军 、 罗 伊 : 厄 克 特 将 军 和 查尔斯 : 麦 肯 齐 上 
校 他 们 全 都 耐心 地 接受 了 数 不 尽 的 采访 。 还 有 的 人 帮助 极 大 ， 他 们 
是 约翰 :D: 弗 罗斯 特 少将 、 埃 里 克 :M 麦 凯 上 校 、 菲 利 浦 .W: 希 克 斯 准将 、 约 
翰 : 哈 克 特 上 将 、 乔 治 .S$: 查 特 顿 准将 、 戈 登 : 沃 尔 什 准将 、 布 赖 恩 - 厄 克 特 先 
生 ， 已 故 的 斯 坦 尼 斯 劳 . 索 萨博 斯 基 少 将 ， 以 及 随军 牧师 GA. 佩 尔 , 他 的 笔 
记 是 一 个 难忘 的 、 令 人 伤心 的 文件 。 布 朗 宁 夫人 达 夫 妮 . 杜 莫 里 埃 ) ， 用 
她 的 机 智和 常识 ， 证 明 她 是 一 位 令 人 愉快 的 通信 者 ， 并 搞 清 楚 了 阿 纳 姆 的 
一 些 谜团 的 真相 。 


在 德国 ， 我 在 追踪 幸存 者 和 找到 背景 材料 、 专 著 和 战争 日 记 方面 ， 得 到 了 
下 述 各 位 的 巨大 帮助 ， 他 们 是 波恩 新 闻 信 息 局 的 布 里 斯 讷 博士 、 国 防 部 的 
西 格 尔 中 校 、 军 事 史 研 究 部 的 沃 尔 夫 内 : 冯 - 格 鲁 特 博士 和 福 里 克 少 校 ， 以 
及 联邦 档案 局 的 中 校 、 施 塔 尔 博士 。 


还 有 许多 许多 的 人 ， 他 们 的 支持 和 帮助 使 得 这 本 书 成 为 可 能 。 我 必须 再 次 
感谢 我 的 妻子 凯瑟琳 ， 她 本 人 就 是 一 位 作家 ， 她 对 研究 工作 进行 了 组 织 和 
整理 ， 进行 了 编辑 ， 并 留意 我 笔下 的 垂 悬 分 词 。 而 且 ， 我 衷心 感谢 我 的 好 
朋友 帕特里克 .内 利根 医生 与 威 利 特惠 特 莫 尔 医 生 ， 当 我 病情 最 为 严重 的 
时 候 ， 他 们 一 起 对 我 进行 了 护理 ， 神 奇 地 让 我 康复 起 来 ， 让 我 能 继续 工作 
下 去 。 而 且 ， 我 还 要 感谢 杰 里 .科恩 ， 他 是 我 主要 的 “ 吹 毛 求生 者 ”; 苏 珊 娜 
格 利 弗 斯 和 约翰 : 托 尔 ， 他 们 非常 仔细 地 阅读 了 手稿 ; 安妮 ' 巴 登 哈 根 ， 她 
是 我 尊重 的 朋友 和 助手 ; 朱 迪 : 缪 斯 和 波 利 :杰克 还， 她 们 在 各 个 时 期 担任 
过 秘书 。 我 还 要 感谢 我 的 代理 人 保罗 : 吉 特 林 ; 感谢 西蒙 与 舒 斯 特 出 版 公司 
的 彼得 : 施 威 德 和 迈克 尔 : 科 达 ， 感 谢 他 们 提出 的 建议 ; 感谢 《读者 文摘 》 
的 总 裁 蛤 巴特 :刘易斯 ， 在 这 个 非常 栋 人 的 工作 的 始终 ,他 都 在 耐心 地 等 待 
着 。 


